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Arthur C. Clarke nació en Inglaterra en 
1917. Estudió física y matemática. Fue 
presidente de la Sociedad 


Interplanetaria Británica y es miembro 
de la Academia de Astronáutica y de la Real 
Academia de Astronomía. Durante la 
Segunda Guerra Mundial colaboró en 
el perfeccionamien-to del radar. En 
1945 inventó el satélite de 
comunicaciones, por lo cual se lo con- 
sidera una figura profética de la era 
espacial. Recibió la Beca Internacional 
Mar-coni y la medalla de oro del 
Instituto Franklin. Es autor de más de 
cincuenta li- bros de los cuales lleva 
vendidos veinte millones de ejemplares 
en treinta idio-mas. Su colaboración 
con Stanley Ku- brick en 2001: Odisea 
del espacio dio lu- gar al más famoso 
film en la historia de la ciencia ficción. 
Ha ganado numerosos premios del 
género, entre ellos el Hugo, el Nebula y 
John W. Campbell. Vive en la isla de 
Sri Lanka (antigua Ceilán). 


Gentry Lee combina dos notables 
carreras: por un lado es guionista, 
autor de la fa-mosa serie Cosmos de 
Carl Sagan. Por el otro es un 
distinguido investigador, jefe del 
Proyecto Galileo, programa de la NA- 
SA para la exploración del espacio 
profun-do, y director científico de la 
Misión Vi-king, vuelo espacial no 
tripulado de ex-ploración del planeta 
Marte. Su relación con Arthur C. Clarke 
nació cuando la Warner Brothers lo 
contrató para escribir un guión de cine 
a partir de la novela de Clarke titulada 
Cradle. Ha colaborado con él en tres 
libros de la serie de Rama. 


La ciencia ficción —dice Arthur Clarke—eS 
sobre todo la literatura del cambio, y el 
cambio es lo único de lo que podemos 
estar seguros hoy, gracias a la 
continua y creciente revolución 
científica. Al trazar el mapa de los 
futuros posibles o imposibles, el 
escritor de ciencia ficción puede 
prestar un gran servicio a su 
comunidad. Estimula en sus lectores la 
flexibilidad mental. 


"En una mezcla apasionante de 
especulación matemática y mística, los 
autores explican no sólo el propósito de 
Rama sino el de todo el universo, 
concluyendo en un credo personal que 
tiene la sencillez y autoridad siempre 
esperadas de los mejores trabajos del 
señor Clarke. 


The New York Times 





Ta comenzó con Cita con Rama —la 


gran novela de Arthur C. Clarke, verdadero 
cláasico de la ciencia ficción moderna— y si- 
guió con Rama II y El jardín de Rama. Ahora, 
la historia llega a su dramático desenlace. 

Años después de la aparición en el siste- 
ma solar de la misteriosa nave espacial Rama, 
una segunda nave arribó para convertirse en 
hogar de un grupo de colonos humanos. Pero 
la colonia se ha transformado en una brutal 
dictadura que asesina a sus pacíficos vecinos y 
aterroriza a sus propios habitantes. 

Nicole Wakefield, condenada a muerte por 
traición, escapa y atraviesa el mar cilíndrico 
hasta llegar a una isla de enormes rascacielos 
que los humanos llaman Nueva York. Alli se 
reune con sus familiares y amigos. Pero sus 
perseguidores no están lejos. Así comienza esta 
aventura final del ciclo de Rama, una novela 
plena de grandes revelaciones. 
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Prólogo 


En uno de los más distantes brazos en espiral de la galaxia de la Vía Láctea, 
una estrella amarilla, solitaria y poco discernible, describe lentamente su órbita 
en torno del centro de la galaxia, a unos treinta mil años luz de distancia. Esta 
estrella estable, el Sol, tarda doscientos veinticinco millones de años para 
completar una revolución en su órbita galáctica. La última vez que el Sol estuvo 
en su posición actual, gigantescos reptiles de terrible poder habían empezado a 
imponer su dominio sobre la Tierra, un pequeño planeta azul que es uno de los 
satélites del Sol. 

Entre los planetas y los demás cuerpos de la familia del Sol, es únicamente 
en esta Tierra donde alguna forma compleja y duradera de vida logró 
desarrollarse. Sólo en este mundo especial los compuestos químicos 
evolucionaron hasta adquirir conciencia y después preguntarse, a medida que 
empezaban a entender las maravillas y las dimensiones del universo, si 
milagros similares a los que les habían dado origen a ellos se habían 
producido, de hecho, en alguna otra parte. 

Después de todo, arguían estos terrícolas sensibles, existen cien mil 
millones de estrellas nada más que en nuestra galaxia. Estamos bastante 
seguros de que, por lo menos, veinte por ciento de esas estrellas tienen 
planetas que giran alrededor de ellas, y de que una cantidad pequeña pero 
importante de esos planetas ha tenido, en algún momento de su historia, 
condiciones atmosféricas y de temperatura conducentes a la formación de 
aminoácidos y de otros compuestos orgánicos que son el sine qua non de 
cualquier biología sobre la que podamos teorizar de un modo razonable. Por lo 


menos una vez en la historia, aquí, en la Tierra, estos aminoácidos 


descubrieron la autoduplicación, y el milagro evolutivo que, con el tiempo, 
produjo seres humanos se puso en movimiento. ¿Cómo podemos dar por 
sentado que esta secuencia tuvo lugar nada más que una vez en toda la 
historia? Los átomos más pesados, necesarios para crearnos, se forjaron en 
los cataclismos estelares que estallaron a través de este universo durante miles 
de millones de años. Es factible que solamente aquí, en este único sitio, estos 
átomos se hayan  concatenado, formando moléculas especiales y 
evolucionando hasta transformarse en una forma inteligente de vida que tiene 
la capacidad de formular la pregunta “¿Estamos solos? *. 

Los seres humanos de la Tierra empezaron su búsqueda de compañeros 
cósmicos, primero construyendo telescopios con los que pudieron ver los 
vecinos planetarios inmediatos. Más tarde, cuando la tecnología se hubo 
desarrollado hasta alcanzar un nivel superior, se enviaron complejas 
astronaves robóticas para examinar estos otros planetas Y para indagar si 
había signo alguno de biología o si no lo había. Estas exploraciones 
demostraron que ninguna forma inteligente de vida había existido jamás en 
algún otro cuerpo de nuestro sistema solar. Si es que hay alguien ahí afuera, 
dedujeron los científicos humanos, alguna especie que sea par nuestra con la 
que, finalmente, nos podamos comunicar, se debe de encontrar más allá del 
vacío que separa nuestro sistema solar de todas las demás estrellas. 

A fines del siglo XX, medido según el sistema cronológico humano, las 
grandes antenas de la Tierra empezaron a escudriñar el cielo en busca de 
señales coherentes, para determinar si, quizás, alguna otra inteligencia nos 
podría estar enviando un mensaje radial. Durante más de cien años, la 
búsqueda continuó, intensificándose durante los prósperos días de la ciencia 
internacional, a comienzos del siglo XXI, para disminuir más tarde, en las 
décadas finales del siglo, después que el cuarto conjunto independiente de 
técnicas de escucha sistemática siguió sin poder localizar señales de vida 
extraterrícola. 

Hacia el 2130, cuando al extraño objeto cilíndrico se lo identificó por 
primera vez desplazándose a gran velocidad en dirección a nuestro sistema 
solar, proveniente de los confines del espacio interestelar, la mayoría de los 
seres humanos reflexivos había decidido que la vida debía de ser poco 


frecuente en el universo y que la inteligencia, si es que en verdad existía en 


algún otro lugar además de la Tierra, era extremadamente rara. ¿De qué otra 
manera, sostenían los científicos, nos es posible explicar la falta de resultados 
positivos que tuvieron todos los esfuerzos de búsqueda de vida extraterrícola 
que hicimos el siglo pasado? 

En consecuencia, la Tierra quedó azorada cuando, después de una 
inspección detallada, al objeto que ingresaba al sistema solar en 2130 se lo 
identificó, de modo inequívoco, como artefacto de origen extraterrícola. Allí 
estaba la prueba innegable de que la inteligencia evolucionada existía o de 
que, por lo menos, había existido en alguna época anterior, en otra parte del 
universo. Cuando a una misión espacial que ya estaba en marcha se la hizo 
desviar para encontrarse con el opaco behemot cilíndrico, que resultó ser más 
grande que las ciudades más grandes de la Tierra, los cosmonautas 
investigadores se encontraron con un misterio tras otro. Pero no pudieron 
responder algunas de las preguntas fundamentales sobre la enigmática 
espacionave extraterrícola. El intruso de las estrellas no brindó pistas definitivas 
respecto de su origen o de su propósito. 

Ese primer grupo de exploradores humanos no sólo catalogó las maravillas 
de Rama (el nombre elegido para el gigantesco objeto cilíndrico, antes de que 
se supiera que era un artefacto extraterrestre), sino que también exploró e hizo 
el levantamiento cartográfico de su interior. Después que el equipo de 
exploración dejó Rama y la espacionave alienígena se zambulló alrededor del 
Sol, partiendo del sistema solar a velocidad hiperbólica, los científicos 
analizaron concienzudamente todos los datos que se habían reunido durante la 
misión. Todos los investigadores reconocieron que los visitantes humanos de 
Rama nunca se habían encontrado con los verdaderos creadores de la 
misteriosa nave espacial. Sin embargo, el cuidadoso análisis posvuelo reveló 
un principio ineludible de la ingeniería ramana de redundancia: cada sistema y 
subsistema críticos del vehículo tenían dos respaldos. Los ramanos habían 
diseñado todo en grupos de tres. Los científicos consideraron muy probable 
que otras dos espacionaves similares pronto fueran a hacer su aparición. 

Los años inmediatamente posteriores a la visita de Rama I en 2130, 
estuvieron llenos de expectativa en la Tierra. Eruditos y políticos por igual 
proclamaron que había comenzado una nueva era en la historia humana. La 


Agencia Espacial Internacional (AEI), que trabajaba con el Consejo de 


Gobiernos (COG), desarrolló cuidadosos procedimientos para manejar la 
próxima visita de los ramanos. Todos los telescopios apuntaron a los cielos, 
compitiendo entre sí por la aclamación que se le brindaría a la persona, o al 
observatorio, que localizara primero la siguiente espacionave ramana... pero no 
hubo observaciones adicionales. 

En la segunda mitad de la década de 2130, un florecimiento económico, 
impulsado en parte, durante sus últimas etapas, por reacciones de alcance 
mundial ante Rama, se detuvo en forma abrupta. El mundo se vio sumido en la 
depresión más profunda de su historia, conocida como el Gran Caos, a la que 
acompañaron extendidas anarquía y miseria. Toda actividad de investigación 
científica se abandonó durante esta dolorosa era y, después de varias décadas 
de prestar atención a problemas diarios, la gente de la Tierra casi había 
olvidado al visitante inexplicado de las estrellas. 

En 2200, un segundo cilindro intruso llegó al sistema solar. Los ciudadanos 
de la Tierra desempolvaron los antiguos procedimientos que se desarrollaron 
después que partiera el primer Rama, y se prepararon para el encuentro con 
Rama 1. Una tripulación de doce personas fue elegida para la misión. 
Inmediatamente después del encuentro, los doce astronautas informaron que la 
segunda espacionave Rama era casi idéntica a su predecesora. Los seres 
humanos se toparon con nuevos misterios y maravillas, entre los que figuraban 
algunos alienígenas, pero siguieron siendo incapaces de responder preguntas 
relativas al origen y el propósito de Rama. 

Tres extrañas muertes ocurridas entre los miembros de la tripulación 
produjeron gran preocupación en la Tierra, en la que todos los aspectos de la 
histórica misión se seguían por televisión. Cuando el gigantesco cilindro realizó 
una maniobra en mitad de su curso que lo puso en una trayectoria de colisión 
con la Tierra, esta preocupación se trocó en alarma y miedo. Los líderes del 
mundo llegaron a la conclusión, con renuencia, de que, ante la falta de más 
información, no tenían más alternativa que la de suponer que Rama II era hostil. 
No podían permitir que el vehículo espacial extraterrestre chocara con la Tierra 
o que se acercara lo suficiente como para que pusiera en acción cualquier 
arma que pudiera poseer. Se tomó la decisión de destruir Rama I mientras 


estuviera todavía a distancia segura. 


A la tripulación exploradora se le ordenó que regresara, pero tres de sus 
miembros, dos hombres y una mujer, todavía estaban a bordo de Rama I 
cuando la espacionave alienígena evitó una falange nuclear lanzada desde la 
Tierra. Rama maniobró, alejándose de la hostil Tierra, y partió del sistema solar 
a elevada velocidad, llevándose tanto sus secretos intactos como a los tres 
pasajeros humanos. 

Rama II tardó trece años, desplazándose a velocidades relativistas, para 
viajar desde las proximidades de la Tierra hasta su destino, un enorme 
complejo de ingeniería llamado El Nodo, que estaba situado en una órbita 
lejana en torno de la estrella Sirio. 

Los tres seres humanos que estaban a bordo del gigantesco cilindro 
añadieron cinco hijos y se transformaron en una familia. Mientras investigaba 
las maravillas de su hogar en el espacio, la familia se volvió a topar con las 
especies extraterrestres con las que se había encontrado antes. Sin embargo, 
para el momento en que llegaron a El Nodo, los seres humanos ya se habían 
convencido de que esos otros alienígenas eran, al igual que ellos, nada más 
que pasajeros a bordo de Rama. 

La familia humana permaneció en El Nodo durante poco más de un año. 
Durante ese lapso, a la espacionave Rama se la retocó y equipó para su tercer, 
y final, viaje al sistema solar. Por El Águila, una creación no biológica de la 
Inteligencia Nodal, la familia se enteró de que el propósito de la serie de 
espacionaves Rama era el de conseguir y catalogar toda la información posible 
sobre viajeros espaciales de la galaxia. El Águila, que tenía la cabeza, el pico y 
los ojos de un águila, más el cuerpo de un ser humano, también les informó 
que la espacionave Rama final, la Rama II, iba a contener un hábitat de la Tierra 
cuidadosamente diseñado, en el que podrían caber dos mil personas. 

Se trasmitió una videograbación desde El Nodo a la Tierra, anunciando el 
inminente regreso de la espacionave Rama. Esta videograbación explicaba que 
una especie extraterrestre evolucionada deseaba observar y estudiar la 
actividad humana durante un período prolongado, y solicitaba que se te 
enviaran dos mil representantes humanos para encontrarse con Rama II en 
órbita alrededor de Marte. 

Rama III hizo el viaje de regreso desde Sirio hasta el sistema solar, a una 


velocidad que era más que la mitad de la velocidad de la luz. Dentro del 


vehículo, durmiendo en literas especiales, estaba la mayor parte de la familia 
humana que había estado en El Nodo. En órbita marciana, la familia dio la 
bienvenida a los demás seres humanos provenientes de la Tierra, y el hábitat 
originario dentro de Rama se estableció con prontitud. La colonia resultante, a la 
que se llamó Nuevo Edén, estaba completamente encerrada y separada del 
resto de la espacionave alienígena por gruesas murallas. 

Casi de inmediato, Rama II aceleró otra vez hasta alcanzar velocidades 
relativistas, disparándose fuera del sistema solar, en dirección de la estrella 
amarilla Tau Ceti. Transcurrieron tres años sin interferencia externa alguna en 
los asuntos humanos. Los ciudadanos de Nuevo Edén se concentraron tanto 
en su vida cotidiana, que le prestaban escasa atención al universo que existía 
fuera de su colonia. 

Cuando una serie de crisis puso en problemas la joven democracia 
imperante en el paraíso que los ramanos habían creado para los seres 
humanos, un magnate oportunista arrebató el gobierno de la colonia y empezó 
a suprimir despiadadamente toda la oposición. En esos momentos, uno de los 
exploradores originales de Rama II huyó de Nuevo Edén, para finalmente hacer 
contacto con un par simbiótico de especies alienígenas que vivían en el hábitat 
cercado adyacente. La esposa de ese explorador se quedó en la colonia 
humana y trató, infructuosamente, de convertirse en conciencia de la 
comunidad. Fue a prisión al cabo de unos meses, condenada por traición, y, 
finalmente, se le fijó la fecha de ejecución. 

Como las condiciones ambientales y de vida dentro de Nuevo Edén 
seguían deteriorándose, tropas humanas invadieron la zona adyacente, 
habitada por otra forma de vida, que estaba en el Hemicilindro Boreal de Rama, 
y se dedicaron a librar una guerra de exterminio contra el par simbiótico de 
especies alienígenas. Mientras tanto, los misteriosos ramanos, únicamente 
conocidos a través de la genialidad de sus creaciones de ingeniería, 
proseguían desde lejos sus detalladas observaciones, conscientes de que no 
era más que una cuestión de tiempo el que los seres humanos se pusieran en 
contacto con la evolucionada especie que habitaba la región situada al sur del 


Mar Cilíndrico... 


Fuga 


—Nicole. 

Al principio, la voz suave, mecánica, parecía ser parte de su sueño. Pero 
cuando oyó que repetían su nombre, en tono levemente más alto, Nicole 
despertó sobresaltada. 

Una oleada de intenso frío la invadió: “Vinieron por mí”, pensó de 
inmediato. "Ya es de mañana. Voy a morir dentro de algunas horas." 

Hizo una inhalación lenta, profunda, y trató de sofocar el creciente pánico 
que sentía. Pocos segundos después, abrió los ojos. Su celda estaba 
completamente a oscuras. Perpleja, miró en tomo de ella, buscando a la 
persona que la había llamado. 

—Estamos aquí, sobre tu camastro, al lado de tu oreja derecha —dijo la 
voz en tono suave—. Richard nos envió para que te ayudemos a escapar... 
pero tenemos que movernos deprisa. 

Durante un instante, Nicole pensó que, quizá, todavía estaba soñando. Fue 
entonces cuando oyó una segunda voz, muy similar a la primera pero, de todas 
maneras, diferente: 

—Vuélvete sobre el costado derecho y nos iluminaremos. 

Nicole se volvió: paradas sobre el camastro, junto a su cabeza, vio dos 
diminutas figuras, de no más de ocho o diez centímetros de alto, cada una de 
las cuales tenía forma de mujer. Brillaban momentáneamente con luz 
proveniente de alguna fuente interna. Una tenía cabello corto y estaba vestida 
con la armadura de un caballero europeo del siglo XV, la segunda figura 
llevaba una corona sobre la cabeza, así como el ropaje de gala, lleno de 


frunces, de una reina medieval: 


—Soy Juana de Arco —dijo la primera figura. 

—Y yo soy Eleonora de Aquitania. 

Nicole rió con nerviosidad y contempló, atónita, las dos figuras. Varios 
segundos después, cuando las luces internas de los robots se extinguieron, 
Nicole finalmente se había calmado lo suficiente como para hablar: 

—¿Así que Richard las envió para ayudarme a escapar? —susurró—. ¿Y 
cómo proponen hacerlo? 

—Ya hemos saboteado el sistema de vigilancia —dijo con orgullo la 
diminuta Juana— y reprogramado un biot García... que debería estar acá 
dentro de pocos minutos, para dejarte salir. 

—Tenemos un plan principal de escape, junto con varios otros para 
contingencias —agregó Eleonora—. Richard estuvo trabajando en esto durante 
varios meses... desde el preciso momento en que terminó de crearnos. 

Nicole volvió a reír: todavía estaba absolutamente atónita. 

—¿De veras? —preguntó—. ¿Y puedo saber dónde se halla en estos 
momentos mi genial marido? 

—Richard está en la antigua guarida de ustedes, debajo de Nueva York — 
contestó Juana—. Dijo que se te informe que nada cambió allá. Está siguiendo 
nuestro avance con una baliza de navegación... A propósito: Richard te manda 
su amor. No se olvidó de... 

—Cállate un instante, por favor —interrumpió Eleonora, mientras Nicole, de 
modo automático, se rascaba ante la sensación de picazón que experimentó 
detrás de la oreja derecha—. En este preciso instante estoy colocando tu baliza 
personal, y es muy pesada para mí. 

Instantes después, Nicole tocó el diminuto conjunto de instrumentos que 
tenía junto a la oreja derecha, y sacudió la cabeza en gesto de incredulidad: 

—¿Y también puede oírnos? —preguntó. 

—Richard decidió que no podíamos correr el riesgo de hacer trasmisiones 
verbales —repuso Eleonora—: podrían ser fácilmente interceptadas por 
Nakamura... No obstante, Richard hará el seguimiento de nuestra ubicación 
física. 

—Puedes levantarte ahora —anunció Juana— y ponerte la ropa: queremos 


que estés lista para cuando llegue el García. 


“¿Nunca se acabarán los milagros?”, pensó Nicole mientras se lavaba la 
cara a oscuras, en la primitiva palangana. Durante unos escasísimos segundos 
imaginó que los dos robots podrían ser parte de un astuto ardid de Nakamura, 
y que iban a matarla cuando tratara de escapar. "Imposible", se dijo unos 
instantes después. "Aun si uno de los esbirros de Nakamura pudiera crear 
robots como estos, únicamente Richard sabría lo suficiente de mí como para 
hacer una Juana de Arco y una Eleonora de Aquitania... Sea como fuere, ¿qué 
diferencia hay en que me maten mientras trato de escapar?: mi electrocución 
está fijada para las ocho de la mañana de hoy." 

Desde afuera de la celda se oyó el sonido de un biot que se acercaba. 
Nicole se puso tensa, no del todo convencida de que sus dos diminutos amigos 
realmente le decían la verdad. 

—Vuelve a sentarte en el camastro —oyó a Juana decirle desde atrás—, 
de modo que Eleonora y yo podamos subirnos a tus bolsillos. 

Nicole sintió los dos robots trepándosele por la pechera de la camisa. 
Sonrió. "Eres sorprendente, Richard", pensó, "y estoy embelesada por el hecho 
de que todavía estés vivo." 

El biot García llevaba una linterna. Entró a zancadas en la celda de Nicole, 
con aire de autoridad: 

—Venga conmigo, señora Wakefield —dijo en voz alta—. Tengo órdenes 
de mudarla a la sala de preparación. 

Una vez más, Nicole sintió miedo: el biot ciertamente no actuaba de modo 
amistoso. "Qué tal si...", pero tuvo muy poco tiempo para pensar: el García la 
guió por el corredor de afuera de la celda a paso vivo. Veinte metros después 
pasaron ante el conjunto regular de guardianes biot, así como ante un ser 
humano con el rango de comandante en jefe, un joven al que Nicole nunca 
había visto antes: 

— ¡Esperen! —aulló el hombre detrás de ellos, justo cuando Nicole y el 
García estaban a punto de subir la escalera. Nicole quedó paralizada. 

—Olvidó firmar los papeles de transferencia —dijo el hombre, alcanzándole 
un documento al García. 

—Con mucho gusto —repuso el biot, al tiempo que ingresaba su número 


de identificación con jactancia. 


Menos de un minuto después, Nicole estuvo fuera de la casona en la que 
había estado prisionera durante meses. Inhaló una profunda bocanada del aire 
fresco y empezó a seguir al García por un sendero que iba hacia Ciudad 
Central. 

—No —oyó que Eleonora le gritaba desde el bolsillo—: No vamos con el 
biot. Ve hacia el oeste. Hacia ese molino de viento que tiene la luz en la parte 
de arriba. Y debes correr. Tenemos que llegar a lo de Max Puckett antes del 
amanecer. 

La prisión estaba a casi cinco kilómetros de la granja de Max. Nicole trotó 
por el camino manteniendo un ritmo continuo de marcha, periódicamente 
estimulada por uno de los dos robots, que llevaban cuidadosa cuenta de la 
hora: no faltaba mucho para el amanecer. A diferencia de la Tierra, donde la 
transición de la noche al día era gradual, en Nuevo Edén era un suceso 
repentino, discontinuo: en un momento había oscuridad y después, en el 
instante siguiente, el sol artificial se encendía y comenzaba a describir su 
miniarco de un extremo al otro del techo del hábitat de la colonia. 

—Doce minutos más hasta la aparición de la luz —dijo Juana, mientras 
Nicole llegaba al sendero para bicicletas que recorría los doscientos metros 
finales hasta la granja de Puckett. Nicole estaba casi exhausta, pero siguió 
corriendo. En dos ocasiones aisladas, en el transcurso de su carrera a través 
de campo labrado, sintió un dolor sordo en el pecho: "Es indudable que no 
estoy en forma", pensó, castigándose a sí misma por no haber hecho gimnasia 
en la celda en forma regular.”... así como sí estoy con casi sesenta años de 
edad." 

El casco de la granja estaba a oscuras. Nicole se detuvo en el porche para 
recuperar el aliento, y la puerta se abrió unos segundos más tarde: 

—Te estuve esperando —dijo Max, y su grave expresión subrayaba lo serio 
de la situación. Le dio a Nicole un rápido abrazo: 

—Sígueme — indicó, desplazándose con rapidez hacia el cobertizo. — 
Todavía no hubo patrulleros en los caminos —continuó, una vez que estuvieron 
en el interior del cobertizo—. Es probable que todavía no hayan descubierto 
que te fuiste. Pero ahora sólo es cuestión de minutos. 

A todas las gallinas se las conservaba en el extremo opuesto del cobertizo. 


Los pollos tenían un recinto separado, aislado de los gallos y del resto de la 


construcción. Cuando Max y Nicole entraron en el gallinero se produjo una 
tremenda conmoción. Había animales que corrían precipitadamente en todas 
direcciones, cloqueando, graznando y agitando las alas. El hedor que había en 
el gallinero casi abrumó a Nicole. 

Max sonrió: 

—Supongo que me olvido del mal olor que la mierda de gallina tiene para el 
resto de la gente —declaró—. Tanto me acostumbré... —Palmeó levemente a 
Nicole en la espalda: —De todos modos es otro nivel de protección para ti, y no 
creo que puedas oler la mierda desde tu escondite. 

Fue hacia un rincón del gallinero, ahuyentó varios pollos que se le pusieron 
en el camino y se puso de rodillas: 

—Cuando esos fantasmagóricos robotitos de Richard aparecieron por 
primera vez —explicó, haciendo a un lado paja y alimento para gallinas—, no 
pude decidir dónde debía construir tu escondite. Entonces, pensé en este sitio. 
—Levantó un par de tablas para dejar expuesto un agujero rectangular en el 
piso del cobertizo. —Deseo con toda mi alma haber hecho la elección correcta. 

Le hizo un gesto a Nicole para que lo siguiera y, después, penetró 
arrastrándose en el agujero. Ambos se desplazaban por la tierra, apoyados 
sobre manos y rodillas. El pasadizo, que iba paralelamente al piso durante 
algunos metros y, después, doblaba hacia abajo según una pendiente muy 
abrupta, era extremadamente angosto: Nicole se golpeaba contra Max, que 
avanzaba delante de ella, y contra las paredes y el techo de tierra que tenía 
alrededor. La única luz era la pequeña linterna que Max llevaba en la mano 
derecha. Después de quince metros, el estrecho túnel desembocó en una 
cámara oscura. Max descendió con cuidado por la escala de cuerda y, 
después, se dio vuelta para ayudarla a bajar a su vez. Segundos después, 
ambos estaban en el centro de la habitación, donde Max alzó el brazo y 
encendió una solitaria lámpara. 

—No es un palacio —dijo, cuando Nicole echó un vistazo en derredor—, 
pero sospecho que es un panorama malditamente mejor que el de esa prisión 
tuya. 

La habitación tenía una cama, una silla, dos estantes llenos con comida, 
otro con librodiscos electrónicos, alguna ropa que colgaba en un armario 


empotrado abierto, elementos básicos de higiene, un gran tambor de agua que 


a duras penas debió de haber entrado por el pasadizo, y una letrina cuadrada y 
profunda en la esquina opuesta. 

—¿ Tú hiciste todo esto solo? —preguntó Nicole. 

—Sip —repuso Max—. Durante la noche... en el transcurso de estas 
últimas semanas. No me atreví a pedirle ayuda a nadie. 

Nicole estaba conmovida: 

—¿Cómo podré agradecértelo alguna vez? —dijo. 

—No te dejes atrapar —contestó Max con una amplia sonrisa. Tengo tan 
poco interés en morir como tú... Oh, a propósito —añadió, entregándole una 
lectora electrónica en la que podía colocar los librodiscos—, espero que el 
material de lectura esté bien: los manuales sobre la crianza de cerdos y 
gallinas no son lo mismo que las novelas de tu padre, pero no quise llamar 
mucho la atención yendo a la librería. 

Nicole cruzó la habitación y lo besó en la mejilla: 

—Max —dijo alegremente—, ¡eres un amigo tan querido! No puedo 
imaginar cómo tu... 

—Afuera es el amanecer ahora — interrumpió Juana de Arco desde el 
bolsillo de Nicole—. Según nuestro cronograma estamos atrasados. Señor 
Puckett, debemos inspeccionar nuestra ruta de salida antes que usted nos 
deje. 

— ¡Maldición! —exclamó Max—. Aquí estoy de nuevo, recibiendo órdenes 
de un robot que no es más largo que un cigarrillo. —Extrajo a Juana y Eleonora 
de los bolsillos de Nicole y los puso sobre la mesa, detrás de una lata de 
arvejas. —¿Ven esa puertita? —preguntó—. Hay un caño del otro lado... Sale 
justamente más allá del comedero de los cerdos... ¿Por qué no lo revisan? 

Durante el minuto, o dos, en que los robots se fueron, Max le explicó la 
situación a Nicole: 

—La policía va a revisar por todas partes para encontrarte —dijo—, y 
particularmente aquí, ya que saben que soy amigo de la familia. Así que voy a 
sellar la entrada de tu escondite. Debes de tener todo lo que necesites para 
durar varias semanas por lo menos. 

—Los robots pueden ir y venir libremente, a menos que los coman los 


cerdos —prosiguió con una carcajada—. Ellos van a ser tu único contacto con 


el mundo exterior. Te harán saber cuando sea hora de pasar a la segunda fase 
de nuestro plan de escape. 

—-¿Así que no volveré a verte? —preguntó Nicole. 

—No durante algunas semanas por lo menos. Es demasiado peligroso... 
Una cosa más: si hay policía en la granja, cortaré la electricidad del escondite. 
Ésa será la señal para que permanezcas especialmente silenciosa. 

Eleonora de Aquitania había regresado y estaba parada en el estante, al 
lado de la lata de arvejas: 

Nuestra ruta de salida es excelente —anunció—. Juana partió durante 
algunos días: se propone salir del hábitat y comunicarse con Richard. 

—Ahora yo también debo irme —dijo Max. Quedó en silencio unos 
segundos—, pero no antes de que te diga una cosa, amiga mía... Como 
probablemente ya sabes, toda mi vida he sido un cínico de mierda. No hay 
muchas personas que me impresionen. Pero tú me convenciste de que, a lo 
mejor, algunos de nosotros somos superiores a las gallinas y los cerdos... — 
Sonrió. —No muchos de nosotros —corrigió con rapidez—, pero sí algunos, por 
lo menos. 

—Gracias, Max —murmuró Nicole. 

Max fue hacia la escala. Se dio vuelta y la saludó agitando la mano, antes 


de empezar el ascenso. 


Nicole se sentó en la silla e hizo una profunda inhalación. Por los sonidos 
que venían de la dirección del túnel conjeturó, correctamente, que Max 
ocultaba la entrada del escondite colocando las grandes bolsas de alimento 
para gallinas directamente sobre el agujero. 

“¿Y ahora qué ocurre”?”, se preguntó. Se dio cuenta de que, con la 
salvedad de haberlo hecho sobre su propia muerte, había meditado muy poco 
durante los cinco días transcurridos desde la conclusión de su juicio. Sin el 
temor de su inminente ejecución, para estructurar las pautas de pensamiento 
pudo permitir que su mente divagara con libertad. 

Primero pensó en Richard, su marido y compañero, del que estaba 


separada desde hacía ya casi dos años. Recordó con claridad la última noche 


que pasaron juntos, una horrible Walpurgisnacht' de asesinato y destrucción que 
había comenzado con un hecho que daba esperanzas, el matrimonio de su hija 
Ellie con el doctor Robert Turner. "Richard estaba seguro de que nosotros 
también estábamos señalados para morir”, recordó, "y probablemente tenía 
razón... porque escapó, lo convirtieron en el enemigo y a mí me dejaron 
tranquila durante un tiempo." 

"Creí que estabas muerto, Richard", pensó. "Debí haber tenido más fe... 
pero, ¿cómo fue posible que volvieras a Nueva York?”. 

Cuando se sentó en la única silla de la habitación subterránea, sintió dolor 
en el corazón al extrañar la compañía de su marido. Sonrió, mientras algunas 
lágrimas acompañaban el montaje dé recuerdos que desfilaba por su memoria: 
primero, volvió a verse en la madriguera aviana de Rama ll, tantísimos años 
antes, temporalmente cautiva de los extraños seres parecidos a pájaros cuyo 
lenguaje se componía de parloteos y chillidos. Fue Richard quien la descubrió 
ahí; arriesgando su propia vida para regresar a Nueva York y establecer si 
Nicole todavía estaba viva. Si él no hubiera ido, Nicole habría quedado 
abandonada en la isla de Nueva York para siempre. 

Richard y Nicole se habían convertido en amantes durante la época en la 
que pugnaban por resolver el modo de cruzar el Mar Cilíndrico y regresar con 
sus colegas cosmonautas de la espacionave Newton. Nicole estaba tan 
sorprendida, como divertida, por la intensa agitación interna que le producía la 
rememoración de sus primeros días de amor. "Sobrevivimos juntos el ataque 
con misiles nucleares. Hasta sobrevivimos mi obstinado intento por producir 
variación genética en nuestra descendencia." 

Dio un respingo ante el recuerdo de su propia ingenuidad, tantos años 
atrás. "Me perdonaste, Richard, lo que no pudo haber sido fácil para ti. Y 
después nos sentimos aún más cercanos en El Nodo, durante nuestras 
sesiones de diseño con El Águila..." 

“¿Qué era El Águila en realidad?", reflexionó, desviando la sucesión de 
pensamientos. "¿Y quién, o qué, lo creó?” En su mente había una intensa 
imagen del fantástico ser que había sido el único contacto con ellos mientras 
estuvieron en El Nodo, durante el reacondicionamiento de la espacionave 


Rama. El ser alienígena, de rostro de águila y cuerpo similar al de un hombre, 





1 Noche de brujas, o de aquelarre. En alemán en el original. (N. del T) 


les había informado que era una evolución en inteligencia artificial, 
especialmente diseñado en calidad de compañero para seres humanos. "Sus 
ojos eran increíbles, casi místicos", recordó. "Y eran tan intensos como los de 
Omeh." 

Su bisabuelo Omeh había vestido la toga verde del chamán tribal de los 
senufo, cuando apareció para verla en Roma, dos semanas antes del 
lanzamiento de la espacionave Newton. Nicole se había reunido con Omeh dos 
veces anteriormente, ambas en la aldea natal de su madre, en la Costa de 
Marfil: una vez durante la ceremonia poro, cuando Nicole tenía siete años, y 
otra vez más tres años después, en el funeral de la madre. Durante esos 
breves encuentros, Omeh había empezado a prepararla a Nicole para lo que el 
viejo chamán le había asegurado que sería una vida extraordinaria. Fue Omeh 
quien insistió en que Nicole era, en verdad, la mujer de quien las Crónicas 
senufo predijeron que dispersaría la semilla tribal, llegando incluso a las 
estrellas". 

"Omeh, El Águila, incluso Richard", pensó. "Todo un grupo, para decir lo 
menos." El rostro de Henry, Príncipe de Gales, se unió al de los otros tres 
hombres, y Nicole recordó, durante un instante, la poderosa pasión de su breve 
amorío en los días inmediatamente después que ella ganara su medalla 
olímpica de oro. Sufrió un estremecimiento, al recordar el dolor del rechazo. 
"Pero sin Henry", se recordó a sí misma, "no habría habido una Geneviéve." 
Mientras estaba recordando el amor que había compartido con su hija en la 
Tierra, echó un vistazo al otro lado de la habitación, al estante que contenía los 
librodiscos electrónicos. 

Súbitamente perturbada cruzó hacia el estante y empezó a leer los títulos: 
no cabía duda de que Max le había dejado algunos manuales sobre la crianza 
de cerdos y pollos, pero eso no era todo: daba la impresión de que le hubiera 
dado toda su biblioteca privada. 

Nicole sonrió al extraer un libro con cuentos de hadas, y lo metió en la 
lectora. Hojeó las páginas y se detuvo en el cuento de "La Bella Durmiente". 
Cuando leyó en voz alta "y vivieron felices por siempre jamás", experimentó 
otro recuerdo en extremo hiriente: de ella misma cuando niña, quizá de seis o 
siete años, sentada en el regazo de su padre, en la casa que tenían en el 


suburbio parisiense de Chilly-Mazarin. 


"Cuando niñita anhelaba ser una princesa y vivir feliz por siempre jamás", 
pensó. "No había manera de que supiera entonces que mi vida iba a hacer que 
hasta los cuentos de hadas parecieran algo común y corriente." 

Volvió a colocar el librodisco en el estante y regresó a la silla. "Y ahora", 
pensó, contemplando la habitación con indolencia, "cuando creía que esta 
increíble vida había terminado, parece que, por lo menos, se me concedieron 
algunos días más." 

Volvió a pensar otra vez en Richard, y la intensa añoranza por verlo 
regresó. "Hemos compartido mucho, Richard mío. Espero poder sentir de 
nuevo tu contacto, oír tu risa y ver tu rostro. Pero, si no es así, trataré de no 


quejarme: mi vida ya vio su porción de milagros." 


Eleanor Wakefield-Turner llegó al gran salón de actos de Ciudad Central a las 
siete y media de la mañana. Aunque la ejecución estaba programada para 
tener lugar a las ocho, ya había alrededor de treinta personas en los asientos 
delanteros, algunas conversando, la mayoría simplemente sentadas en 
silencio. Un equipo de operadores de televisión daba vueltas alrededor de la 
silla eléctrica que había sobre el escenario. La ejecución se trasmitía en vivo, 
pero, de todos modos, los policías del salón estaban esperando tener salón 
lleno, pues el gobierno había alentado a los ciudadanos de Nuevo Edén para 
que vieran personalmente la muerte de su anterior gobernadora. 

Ellie había tenido una ligera discusión con su marido, Robert Turner, la 
noche anterior: 

—Ahórrate ese dolor, Ellie —aconsejó él, cuando le contó que pretendía 
asistir a la ejecución—. Ver a tu madre una última vez no puede justificar el 
horror de contemplar cómo muere. 

Pero Ellie había sabido algo que Robert ignoraba. Cuando ocupó su 
asiento en el salón de actos, trató de controlar las poderosas sensaciones que 
bullían dentro de ella. No puede haber gesto alguno en mi cara, se dijo a sí misma, 
y nada en el lenguaje de mi cuerpo. Ni el más minimo indicio. Nadie debe sospechar 
que sé algo sobre la fuga. Varios pares de ojos se dieron vuelta súbitamente para 
mirarla. Sintió que el corazón le daba un vuelco antes de comprender que 
alguien la había reconocido y que era completamente natural que los curiosos 
la miraran con fijeza. 

Ellie se había topado por primera vez con los robotitos hechos por su 


padre, Juana de Arco y Eleonora de Aquitania, apenas seis semanas atrás, 


cuando se encontraba fuera del hábitat principal, allá en el pueblo de 
cuarentena de Avalon, ayudando a su marido, Robert, en la atención de los 
pacientes condenados por el retrovirus RV-41 que portaban en el cuerpo. Ya 
bien avanzado el anochecer, había terminado una agradable y alentadora visita 
a su amiga, y otrora maestra, Eponine. Ya fuera del cuarto de Eponine, estaba 
caminando por un sendero de tierra, esperando ver a Robert en cualquier 
momento. De repente, oyó dos extrañas voces que pronunciaban su nombre. 
Ellie exploró la zona circundante antes de localizar, finalmente, las dos 
diminutas figuras sobre el techo de un edificio próximo. 

Después de cruzar el sendero, de modo de poder ver y oír mejor a los 
robots, la atónita Ellie fue informada por Juana y Eleonora de que su padre, 
Richard, aún estaba vivo. Instantes después de recuperarse de la conmoción 
inicial, Ellie les empezó a hacer preguntas. Pronto quedó convencida de que 
estaban diciendo la verdad. Sin embargo, antes de poder averiguar por qué su 
padre le había enviado los robots, vio a su marido acercándose desde lejos. 
Entonces, las figuras que estaban sobre el techo le dijeron, con premura, que 
habrían de regresar pronto; también le advirtieron que no le hablara a nadie de 
ellos, ni siquiera a Robert... no por el momento, al menos. 

Ellie se sintió alborozada al enterarse de que su padre todavía estaba con 
vida. Casi le resultaba imposible mantener la noticia en secreto, aun cuando 
era plenamente consciente de la importancia política de esa información. 
Cuando, dos semanas después, se encontró otra vez con los robotitos en 
Avalon, tenía preparado un torrente de preguntas. En esa ocasión, empero, 
Juana y Eleonora aparecieron programadas para analizar otro asunto: un 
posible intento futuro para conseguir que Nicole fugara de la prisión. Le dijeron, 
en el transcurso de esta segunda reunión, que Richard reconocía que una fuga 
así iba a ser un esfuerzo peligroso: 

—Nunca lo intentaríamos —había declarado el robot Juana—, si la 
ejecución de tu madre no fuera absolutamente segura. Pero, si no estamos 
preparados antes de la fecha, no puede haber posibilidades para una fuga de 
último momento. 


—¿Qué puedo hacer para ayudar? —preguntó Ellie. 


Juana y Eleonora le entregaron una hoja de papel con una lista de artículos 
entre los que figuraban comida, agua y ropa. Ellie se estremeció cuando 
reconoció la letra de su padre. 

—Oculta estas cosas en el sitio que te indicaré a continuación —dijo el 
robot Eleonora, entregándole un mapa—. A más tardar, dentro de diez días, 
contados desde hoy. —Un instante después, se divisó otro colono y los dos 
robots desaparecieron. 

Incluida dentro del mapa se hallaba una breve nota del padre: 

"Mi querida Ellie", decía, "me disculpo por lo breve del texto. Estoy sano y 
salvo, pero profundamente preocupado por tu madre. Por favor, por favor, 
reúne estos artículos y llévalos al punto indicado de la Llanura Central. Si no 
puedes cumplir esta tarea por ti misma, por favor limita el apoyo que necesites 
a una sola persona, y asegúrate de que quienquiera que escojas sea tan leal y 
consagrado a Nicole como lo somos nosotros. Te quiero." 

Ellie no tardó en comprender que iba a necesitar ayuda. Pero, ¿a quién 
debía seleccionar como cómplice? Su marido, Robert, era una mala elección 
por dos razones: primera, porque ya había demostrado que su dedicación a 
sus pacientes y al hospital de Nuevo Edén tenía mayor prioridad en su mente 
que cualquier sentimiento político que pudiera albergar. Segunda, porque, con 
toda seguridad, cualquier persona a la que se atrapara ayudando a Nicole a 
huir sería ejecutada: si Ellie implicara a Robert en el plan de fuga, entonces la 
hija de ambos, Nicole, podría quedarse sin los dos padres al mismo tiempo. 

¿Qué pasaba con Nai Watanabe? No cabía la menor duda sobre su 
lealtad, pero Nai era una madre sola con mellizos de cuatro años: no era justo 
pedirle que corriera el riesgo. Eso la dejaba a Eponine como única opción 
razonable; cualquier inquietud que Ellie pudo haber sentido respecto de su 
infortunada amiga se disipó rápidamente: 

— ¡Pero claro que te ayudaré! —le había respondido Eponine de 
inmediato—. No tengo nada que perder: según tu marido, este RV-41 me va a 
matar dentro de un año o dos, de todos modos. 

Eponine y Ellie juntaron clandestinamente los elementos solicitados, a 
razón de uno por vez, en el lapso de una semana. Los envolvieron, de modo 
que estuvieran seguros, en una pequeña sábana que ocultaron en el rincón de 


la normalmente desordenada habitación de Eponine en Avalon. El día prefijado, 


Ellie había firmado su salida de Nuevo Edén y cruzado a pie hasta Avalon, con 
el propósito ostensible de "hacer un cuidadoso seguimiento" de doce horas 
consecutivas de datos biométricos de Eponine. En realidad, explicarle a Robert 
por qué deseaba pasar la noche con Eponine le resultó mucho más difícil que 
convencer al único guardia humano y al biot García que custodiaban la salida 
del hábitat, de lo legítimo de su necesidad de conseguir un pase para toda la 
noche. 

Exactamente después de medianoche, las dos mujeres recogieron la 
pesada sábana y se aventuraron sigilosamente por las calles de Avalon. 
Siempre teniendo mucho cuidado con los biots errantes que la policía de 
Nakamura usaba para patrullar de noche ese pueblito de extramuros, Ellie y 
Eponine se infiltraron por los suburbios de Avalon y entraron en la Llanura 
Central. Después caminaron durante varios kilómetros y depositaron el bulto 
con las cosas ocultas en el sitio designado. Un biot Tiasso las había enfrentado 
fuera de la habitación de Eponine, justo antes de que se encendiera la luz 
diurna artificial, y les preguntó qué hacían paseando a una hora tan absurda. 

—Esta mujer tiene RV-41 —respondió Ellie con prontitud, al percibir el 
pánico de su amiga—. Es una de las pacientes de mi marido... Tenía fortísimos 
dolores y no podía dormir, así que creí que un paseo bien temprano en la 
mañana podría ayudar... Y ahora, si nos disculpa... 

El Tiasso las dejó pasar. Las dos estaban tan asustadas que ninguna habló 
durante diez minutos. 

Ellie no había vuelto a ver los robots. No tenía la menor idea de si la fuga 
realmente se había intentado. A medida que la hora para la ejecución de su 
madre se aproximaba, y los asientos de alrededor, en el salón de actos, se 
empezaban a ocupar, su corazón martilleaba con furia: “¿Qué pasa si nada 
sucedió?", pensaba. "¿Qué pasa si mamá verdaderamente va a morir dentro 
de veinte minutos?” 

Lanzó una rápida mirada al escenario: una columna de equipo electrónico 
de dos metros, color gris metálico, se alzaba al lado de la silla de gran tamaño. 
El otro único objeto que había en el escenario era un reloj digital que en esos 
momentos marcaba las 0742. Ellie miró con fijeza la silla: colgando de la parte 
de arriba había una capucha que cubriría la cabeza de la víctima. Sintió 


escalofríos y luchó contra la sensación de náusea. 


"¡Qué bárbaro!", pensó. "¿Cómo una especie que se considera evo- 
lucionada tolera esta clase de espectáculo repulsivo?" 

Su mente acababa de borrar las imágenes de la ejecución, cuando sintió 
un leve toque en el hombro. Se dio vuelta: un policía enorme, de ceño fruncido, 
se estaba inclinando hacia ella desde el otro lado del pasillo: 

—¿Es usted Eleanor Wakefield Turner? —preguntó. 

Ellie estaba tan asustada que apenas si pudo responder. Inclinó 
brevemente la cabeza, en señal de asentimiento. 

—¿Vendría conmigo, por favor? —siguió el policía—, necesito formularle 
algunas preguntas. 

Cuando pasó con dificultad junto a las tres personas que estaban en la fila 
y salió al pasillo, las piernas de Ellie temblaban: 

"Algo salió mal”, pensaba. "Impidieron la fuga. Encontraron el paquete con 
las cosas y, de algún modo, saben que estoy implicada." 

El policía la llevó a una pequeña sala de conferencias, en el costado del 
salón. 

—Soy el capitán Franz Bauer, señora Turner —se presentó—. Es mi deber 
decidir el destino del cuerpo de su madre, después de que la ejecuten. 
Naturalmente, ya hemos hecho arreglos con el enterrador para que se proceda 
a la cremación de costumbre. Sin embargo —en ese momento el capitán Bauer 
se detuvo, como si hubiera estado eligiendo cuidadosamente las palabras—, en 
vista de los servicios anteriores que su madre le prestó a la colonia, creí que, 
quizás, usted, o algún miembro de su familia, podría desear hacerse cargo de 
los trámites finales. 

—Sí, claro, capitán Bauer —repuso Ellie, sumamente aliviada—, por 
supuesto. Se lo agradezco mucho —añadió con rapidez. 

—Eso es todo, señora Turner —dijo el policía—. Puede regresar al salón 
de actos. 

Ellie se paró y descubrió que todavía estaba temblando. Apoyó una mano 
en el escritorio. 

— ¿Señor? —dijo. 

—¿Sí? —contestó el otro. 

—¿Sería posible que vea a mi madre a solas, nada más que por un 


instante, antes de...? 


El policía la estudió en detalle: 

—No lo creo —manifestó—, pero lo solicitaré en su nombre. 

—Se lo agradezco tanto... 

La interrumpió el timbrazo del teléfono, y demoró su salida de la sala de 
conferencias lo suficiente como para ver la expresión de sobresalto en el rostro 
de Bauer. 

—¿Está absolutamente seguro? —lo oyó decir, mientras salía de la 
habitación. 

La multitud se estaba impacientando. El gran reloj digital que había en el 
escenario indicaba 0836. 

—¡Vamos, vamos! —rezongó el hombre que estaba detrás de ella—. 
¡Terminemos con esto! 

Mamá escapo. Lo sé, se dijo Ellie a sí misma, gozosa. Se forzó a mantenerse 
en calma: Ése es el motivo de que todo esté tan confuso aquí. 

Cuando hubieron transcurrido cinco minutos después de las ocho, el 
capitán Bauer informó a todos que las "actividades" se demorarían "unos 
minutos”, pero en la última media hora no hubo anuncios adicionales. En la fila 
que había delante de Ellie estaba circulando el rumor infundado de que los 
extraterrestres habían rescatado a Nicole de su celda. Algunos de los 
concurrentes ya habían empezado a irse, cuando el gobernador Macmillan fue 
hacia el escenario. Daba la impresión de estar molesto y perturbado, pero 
velozmente adoptó su franca sonrisa oficial cuando se dirigió a la multitud: 

—Señoras y señores —comenzó—, la ejecución de Nicole des Jardins 
Wakefield ha sido pospuesta. El Estado descubrió algunas pequeñas 
irregularidades en los aspectos administrativos inherentes a este caso, nada 
verdaderamente importante, claro está, pero fue nuestra opinión que estos 
detalles se debían corregir primero, para que no se pudiera objetar que hubo 
incorrecciones en el trámite judicial. A la ejecución se le dará nueva fecha en el 
futuro próximo. Todos los ciudadanos de Nuevo Edén serán informados de los 
pormenores. 

Ellie se quedó en su asiento hasta que el salón estuvo casi vacío. Casi 
esperaba ser arrestada por la policía cuando trataba de irse, pero nadie la 


detuvo. Una vez afuera le resultó difícil no aullar de alegría. 


"Madre, madre", pensó, y las lágrimas hallaron el camino hacia sus ojos, 
“¡estoy tan feliz por ti!" 
Súbitamente, advirtió que varias personas la estaban mirando: 


"Oh, oh", pensó, "¿me estaré delatando?” Devolvió las miradas con una 
sonrisa cortés. "Ahora, Ellie, viene el desafío mayor: no puedes, bajo 
circunstancia alguna, comportarte como si no estuvieses sorprendida." 

Como siempre, Robert, Ellie y la pequeña Nicole se detuvieron en Avalon 
para visitar a Nai Watanabe y los mellizos, después de haber completado las 
visitas domiciliarias semanales a los setenta y siete pacientes con RV-41 que 
aún quedaban. Era justo antes de la cena. Tanto Galileo como Kepler estaban 
jugando en la calle de tierra que pasaba delante de la destartalada casa. 
Cuando llegaron los Turner, los dos niñitos estaban enredados en una 
discusión: 

— ¡Lo está también! —decía, acaloradamente, el pequeño Galileo. 

—No lo está —replicó Kepler, con mucho menos pasión. 

Ellie se agachó al lado de los mellizos: 

—Chicos, chicos —dijo, con voz amistosa—, ¿por qué están peleando? 

—Ah, hola, señora Turner —contestó Kepler, con sonrisa de turbación—. 
En realidad, por nada. Galileo y yo... 

—Yo digo que la gobernadora Wakefield ya está muerta — interrumpió 
Galileo con energía—. Uno de los chicos del centro me lo dijo, y él lo tiene que 
saber: el padre es policía. 

Durante un momento, Ellie quedó desconcertada. Después se dio cuenta 
de que los mellizos no habían establecido la conexión entre Nicole y ella: 

—¿Recuerdan que la gobernadora Wakefield es mi madre, y la abuela de 
la pequeña Nicole? —dijo con suavidad—. Tú y Kepler se encontraron con ella 
varias veces, antes que fuera a prisión. 

Galileo frunció el entrecejo y, después, movió la cabeza de un lado para 
otro. 

—La recuerdo... creo —declaró Kepler, solemne—. ¿Está muerta, señora 
Turner? —añadió ingenuamente, después de una breve pausa. 

—No lo sabemos con certeza, pero esperamos que no —contestó Ellie. 


Estuvo a punto de cometer un error: habría sido tan fácil contarles a esos 


niños... Pero se necesitaba nada más que un error: probablemente había un 
biot oyéndolo todo. 

Mientras Ellie levantaba a Kepler y le daba un fuerte abrazo, recordó su 
encuentro casual con Max Puckett en el supermercado electrónico, tres días 
atrás: en medio de la conversación común y corriente que sostenían. Max 
repentinamente le había dicho: 

—Oh, a propósito, Juana y Eleonora están bien, y me pidieron que te 
mandara saludos. 

Ellie se sintió estimulada, e hizo una pregunta que sugería la respuesta, 
pero Max la pasó por alto. Segundos después, en el instante en que Ellie 
estaba por decir algo más, el biot García que estaba a cargo del supermercado 
apareció al lado de ellos de repente. 

—Hola, Ellie. Hola, Robert —dijo Nai ahora, desde la entrada de su casa. 
Extendió los brazos y tomó a Nicole de su padre: —¿Y cómo estás tú? No te vi 
desde tu fiesta de cumpleaños, la semana pasada. 

Los adultos entraron en la casa. Después que Nai hizo una comprobación, 
para asegurarse de que no había biots espías en los alrededores, se acercó a 
Robert y Ellie. —La policía me interrogó otra vez anoche —susurró a sus 
amigos—. Estoy empezando a creer que puede haber algo de cierto en el 
rumor. 

—¿Qué rumor? —preguntó Ellie—. Hay tantos... 

—Una de las mujeres que trabaja en nuestra fábrica —prosiguió Nai— 
tiene un hermano en el servicio especial de Nakamura, y él le contó una noche, 
después que estuvo bebiendo, que cuando la policía fue a buscar a Nicole la 
mañana de la ejecución, la celda estaba vacía. Un biot García le había dado el 
pase de salida. Creen que era el mismo García que fue destruido en esa 
explosión que ocurrió afuera de la fábrica de municiones. 

Ellie sonrió, pero sus ojos nada dijeron en respuesta a la intensa, inquisitiva 
mirada que se clavaba en ella: "Si hay alguien a quien no se lo puedo decir, 
pensó, "es precisamente a ella." 

—La policía también me interrogó a mí —dijo en cambio, como al pasar— 
—. Según ellos, todas las preguntas apuntan a aclarar lo que denominan como 


"irregularidades" en el caso de mi madre. Incluso visitaron a Katie; la semana 


pasada cayó por casa y señaló que el aplazamiento de la ejecución de nuestra 
madre era, sin dudas, peculiar. 

—El hermano de mi amiga —añadió Nai, después de un breve silencio— 
dice que Nakamura sospecha que es una conspiración. 

—Eso es ridículo —se burló Robert—, en ninguna parte de la colonia existe 
oposición activa al gobierno. 

Nai se acercó aún más a Ellie: 

—Entonces, ¿qué crees tú que está ocurriendo en verdad? —musitó—. 
¿Crees que tu madre realmente se fugó...? ¿O Nakamura cambió de idea y la 
ejecutó en privado, para evitar que se convierta en una mártir pública? 

Ellie miró primero a su marido y, después, a su amiga. Cuéntales, 
cuéntales, le decía una voz interior. Pero resistió: 

—No tengo la menor idea, Nai —contestó—. Por supuesto, tomé en cuenta 
todas las posibilidades que mencionaste... así como algunas otras. Pero no 
tenemos manera de saber... Aun cuando ciertamente no soy lo que podrías 
llamar una persona religiosa, en mi propio modo estuve rezando para que mi 


madre esté bien. 


Nicole terminó sus damascos secos y cruzó la habitación para tirar el paquete 
en el cesto de desperdicios. Estaba casi lleno. Trató de comprimir los desechos 
con el pie, pero el nivel varió apenas. 

"Mi tiempo se está acabando", pensó, revisando mecánicamente con los 
ojos los alimentos que quedaban en el estante. "Puedo durar cinco días más, 
quizá. Después tendré que contar con nuevas provisiones." 

Tanto Juana como Eleonora habían estado ausentes desde hacía cuarenta 
y ocho horas. Durante las dos primeras semanas de su permanencia en la 
habitación que estaba debajo del cobertizo de Max Puckett, uno de los dos 
robots permanecía con Nicole todo el tiempo. Hablar con ellos había sido casi 
como hablar con su marido, Richard, por lo menos en el comienzo, antes de 
agotar todos los temas que los robotitos tenían almacenados en la memoria. 

"Estos dos robots son su creación más grandiosa", se dijo, sentándose en 
la silla. "Debe de haber pasado meses haciéndolos.” Recordó los robots 
shakespearianos de Richard, de la época de la Newton. "Juana y Eleonora son, 
de lejos, más complejos que Príncipe Hal y Falstaff. Richard tuvo que haber 
aprendido mucho de la ingeniería robótica de Nuevo Edén." 

Juana y Eleonora la habían mantenido informada sobre los principales 
acontecimientos que tenían lugar en el hábitat. Era tarea fácil para ellos: parte 
de su instrucción programada consistía en observar e informar por radio a 
Richard, durante las salidas periódicas que hacían fuera de Nuevo Edén, de 
modo que le entregaban la misma información a Nicole: ella sabía, por ejemplo, 
que durante las dos primeras semanas posteriores a su fuga, la policía especial 
de Nakamura registró todos los edificios del asentamiento, con el objetivo 


ostensible de buscar a quienes hubieran estado acumulando recursos de 


importancia crítica. También fueron a la granja Puckett, por supuesto, y durante 
cuatro horas Nicole permaneció sentada absolutamente inmóvil, en la total 
oscuridad de su escondrijo—, había oído algunos ruidos por encima de ella, 
pero quienquiera que hubiese estado a cargo de la búsqueda, no pasó mucho 
tiempo en el cobertizo. 

En fecha más reciente, a Juana y a Eleonora les fue necesario estar fuera 
del escondite al mismo tiempo. Le decían a Nicole que estaban ocupadas 
coordinando la fase siguiente de la fuga. Una vez, Nicole les preguntó cómo se 
las arreglaban para pasar con tanta facilidad por el punto de inspección, en la 
entrada a Nuevo Edén. 

—En realidad, es muy sencillo —explicó Juana—; los camiones de carga 
pasan por el portón muchísimas veces por día, la mayor parte de ellos 
transportando cosas para, y desde, las tropas y el personal de construcción 
que están en el otro hábitat; algunos, saliendo para Avalon. Resulta casi 
imposible darse cuenta de nuestra presencia en una carga grande cualquiera. 

Juana y Eleonora también la habían mantenido informada sobre la historia 
de la colonia desde el día en que fue a prisión: ahora sabía que los seres 
humanos habían invadido el hábitat aviano/sésil, expulsando a los ocupantes. 
Richard no había desperdiciado espacio en la memoria de los robots ni su 
propio tiempo, suministrándoles a Juana y Eleonora demasiados detalles sobre 
los avianos y los sésiles. Sin embargo, Nicole sabía que Richard se las había 
arreglado para escapar a Nueva York con dos huevos de aviano, cuatro 
melones maná que contenían embriones de la extrañísima especie sésil, y una 
rebanada crítica de un verdadero adulto sésil. También sabía que los dos 
pichones avianos habían nacido algunos meses antes, y que Richard se 
hallaba sumamente ocupado atendiéndolos. 

A Nicole le era difícil imaginar a su marido desempeñando el papel de 
padre y madre, al mismo tiempo, de un par de alienígenas. Recordaba que 
cuando los propios hijos de ellos eran pequeños, Richard no había demostrado 
mucho interés en su desarrollo y, con frecuencia, era sumamente insensible en 
lo concerniente a las necesidades emocionales de sus hijos. Claro que había 
sido maravilloso para enseñarles hechos, conceptos abstractos de matemática 


y ciencia en especial. Pero Nicole y Michael O'Toole varias veces se señalaban 


mutuamente, durante el largo viaje en Rama I, que Richard no parecía capaz 
de tratar con niños poniéndose a la altura de ellos. 

"Su propia niñez fue tan dolorosa", pensaba Nicole, rememorando sus 
conversaciones con Richard respecto del abusivo padre de él. "Richard debió 
de haber crecido sin la capacidad de amar o de confiar en otras personas... 
Todos sus amigos eran fantasías o robots que él mismo había creado... Pero 
durante nuestros años en Nuevo Edén cambió, eso es indudable... Nunca tuve 
la oportunidad de decirle lo orgullosa que estaba de él. Ése fue el motivo por el 
que quise dejarle la carta especial..." 

La solitaria luz de la habitación se apagó súbitamente y Nicole quedó 
rodeada por la oscuridad. Se sentó muy quieta en la silla y escuchó con 
cuidado, para ver si percibía algún sonido. Aunque sabía que la policía estaba 
otra vez en la granja, no podía oír cosa alguna. A medida que el temor la 
invadía, se daba cuenta de cuán importantes se habían vuelto Juana y 
Eleonora para ella: durante la primera visita que la policía especial hizo a la 
granja Puckett, ambos robotitos permanecieron en la habitación para 
confortarla. 

El tiempo transcurría con mucha lentitud. Nicole podía oír cómo le latía el 
corazón. Después de lo que le pareció una eternidad, oyó ruidos por encima de 
ella; daba la impresión de que había mucha gente en el cobertizo. Hizo una 
profunda inhalación y trató de calmarse. Segundos después, experimentó un 
tremendo sobresalto cuando oyó, junto a ella, una voz que, en tono bajo, le 


recitaba un poema: 


Invádeme ahora, mi despiadado amigo, 

Y haz que me agazape en la lobreguez. 
Hazme recordar que estoy completamente sola 
Y traza tu señal sobre mi tez. 

¿Cómo es que me cautivas, 

Cuando de tu poderío toda mi mente abjura? 
¿Es el reptil que en mi seso mora 


El que permite que tu terror siga su curso en derechura? 


El miedo infundado a todos nos trastorna 

A pesar de nuestra búsqueda de elevados designios. 
Nosotros, pretendidos caballeros andantes, no fenecemos, 
El miedo simplemente congela todo nuestro raciocinio. 
Nos mantiene silentes cuando amor sentimos, 

Al recordarnos que podríamos perder. 

Y, si por azar con el éxito nos reunimos, 


El miedo nos dice qué derrotero seguro escoger. 


Al final, Nicole reconoció que la voz pertenecía al robot Juana, y que 
estaba recitando el famoso par de estrofas de Benita García sobre el miedo, 
escrito después que Benita adoptó una tesitura decididamente política, como 
consecuencia de la pobreza y la indigencia producidas por el Gran Caos. La 
amistosa voz del robot y los familiares versos del poema  mitigaron 
temporariamente su pánico, y durante un rato escuchó con más calma, a pesar 
de que los ruidos que venían desde arriba estaban aumentando su intensidad. 

Cuando oyó el sonido producido por el desplazamiento de las bolsas 
grandes de alimento para aves de corral, que estaban almacenadas encima de 
la entrada del refugio, su miedo, entonces, se renovó en forma súbita: “Es el 
fin", se dijo. "Me van a capturar.” 

Se preguntó, brevemente, si la policía especial la habría de matar no bien 
la encontrara. En ese momento oyó un intenso golpeteo metálico al final del 
pasadizo que llevaba al escondite, y ya no pudo permanecer sentada. Al 
ponerse de pie, sintió dos agudas punzadas en el pecho y la respiración se le 
volvió trabajosa. 

“¿Qué me pasa””, estaba pensando, cuando el robot habló junto a ella: 

—Después de la primera búsqueda —le informó—, Max temió no haber 
disfrazado suficientemente bien la entrada a tu escondite. Una noche, mientras 
dormías, en la parte superior del agujero metió un sistema completo de 
cañerías para el gallinero, con los caños de desagúe extendidos por encima del 


escondite: ese martilleo que oíste era alguien que estaba golpeando los caños. 


Nicole contuvo el aliento mientras una conversación ahogada tenía lugar en 
la superficie, por encima de su cabeza. Al cabo de un minuto, volvió a oír el 
desplazamiento de las bolsas de alimento para aves. "Mi buen Max", pensó, 
relajándose un poco. El dolor del pecho amainó. Después de varios minutos 
más, los ruidos que venían desde arriba cesaron por completo. Nicole soltó un 
suspiro y se sentó en la silla. Pero no se durmió hasta que las luces volvieron a 


encenderse. 


El robot Eleonora había regresado en el momento en que Nicole despertó. 
Le explicó que Max iba a empezar a desarmar el sistema de desague dentro de 
las próximas horas, y que ella finalmente iba a dejar su escondite. Nicole quedó 
sorprendida cuando, después de arrastrarse por el túnel, se encontró con que 
Eponine estaba parada al lado de Max. 

Las dos mujeres se abrazaron: 

—C a va bien? Je ne t'ai pas vue depuis si longtemps. —Le dijo Eponine. 

—Mais, mon amie, pourquoi es-tu ici? J'ai pensé que...” 

—Muyy bien, muy bien, las dos —interrumpió Max—, ya van a tener mucho 
tiempo después para contarse todo. Por ahora, lo que necesitamos es 
apurarnos. Ya estamos atrasados respecto del plan, porque tardé mucho para 
sacar esa maldita cañería... Ep, lleva a Nicole adentro y vístela. Le puedes 
explicar el plan mientras se ponen la ropa... Necesito ducharme y afeitarme. 

Mientras las dos mujeres caminaban en la oscuridad desde el cobertizo 
hasta la casa de Max, Eponine le informó a Nicole que todo estaba dispuesto 
para que huyera del hábitat: 

Durante los cuatro últimos días, Max estuvo ocultando el equipo de buceo, 
pieza por pieza, alrededor de la costa del lago Shakespeare. También tiene 
otro equipo completo en un depósito de Beauvois, para el caso de que alguien 
hubiera quitado la luneta o los tubos de aire del sitio en el que estaban 
escondidos. Mientras tú y yo estamos en la fiesta, Max va a corroborar que 


todo esté bien. 





1 ¿Cómo estás?Hace tanto que no te veo. 
—Amiga mía. ¿por qué estás aquí? Creí que... 
En francés en el original. (N. del T.) 


— ¿Qué fiesta? —preguntó Nicole, confundida. 

Eponine rió, mientras entraban en la casa: 

—Pero claro —dijo—, olvidé que no estuviste al tanto del almanaque: esta 
noche es el Mardi Gras.* Habrá una gran fiesta en Beauvois y otra en Positano. 
Casi todo el mundo va a salir esta noche: el gobierno ha estado alentando a la 
gente para que asista, probablemente para alejarle de la mente los demás 
problemas de la colonia. 

Nicole miró con mucha extrañeza a su amiga, y Eponine volvió a reír: 

—¿No comprendes? Nuestra mayor dificultad era idear el modo de que 
fueras desde la colonia hasta el lago Shakespeare sin que te vieran: todos los 
de Nuevo Edén conocen tu cara. Hasta Richard estuvo de acuerdo en que ésta 
era nuestra única oportunidad razonable. Vas a estar disfrazada y llevarás 
máscara... 

—Entonces, ¿hablaron con Richard? —preguntó Nicole, empezando a 
comprender por lo menos el esbozo del plan. 

—No en forma directa —contestó Eponine—, pero Max se comunicó con él 
a través de los robotitos. Richard fue el responsable de la idea del sistema de 
desague, que confundió a la policía durante su última visita a la granja. Estaba 
preocupado por que te descubrieran... 

"Gracias otra vez, Richard", pensó Nicole, mientras Eponine seguía 
hablando. "Estoy en deuda contigo, por haberme salvado la vida, tres veces por 
lo menos." 

Entraron en el dormitorio, en el que un fastuoso vestido blanco estaba 
extendido sobre la cama: 

—Asistirás a la fiesta disfrazada de reina de Gran Bretaña — informó 
Eponine—. Toda la semana estuve trabajando sin parar en tu vestido. Con esta 
máscara que te cubre todo el rostro, más estos guantes largos y polainas 
blancos, nada de tu cabello o piel se podrá ver. No necesitamos permanecer en 
la fiesta durante más de una hora, más o menos, y no le vas a decir mucho a 
persona alguna pero, si alguien te llegara a preguntar, dile, sencillamente, que 


eres Ellie: ella se va a quedar en su casa esta noche, con tu nieta. 





? Martes de Carnaval, que en muchas ciudades de Estados Unidos y Europa se celebra 
con vistosos desfiles y fiestas. (N. del T) 


—¿Sabe Ellie que escapé? —preguntó Nicole unos segundos después. 
Estaba experimentando un intenso anhelo por ver tanto a su hija como a la 
pequeña Nicole, a la que no llegó a conocer siquiera. 

—Es probable —contestó Epomine—. Por lo menos, sabe que una 
tentativa era factible... Fue Ellie la que primero me implicó en tu fuga. Ellie y yo 
ocultamos tus víveres en la Llanura Central. 

—-¿Así que no la viste desde que salí de la prisión? 

—Oh, sí. Pero no hemos dicho cosa alguna. En este momento Ellie tiene 
que ser muy cuidadosa: Nakamura la está vigilando como un halcón... 

—¿Hay alguien más implicado? —preguntó Nicole, sosteniendo el vestido 
para ver cómo le iría. 


—No, sólo Max, Ellie y yo... y, claro está, Richard y los robotitos. 


Nicole se paró frente al espejo durante varios segundos: "Así que aquí 
estoy, reina de Gran Bretaña por fin... durante una hora, o dos, por lo menos". 
Estaba segura de que la idea para ese disfraz específico había partido de 
Richard. "Nadie más pudo haber hecho una elección tan apropiada." Se ajustó 
la corona sobre la cabeza. "Con esta cara blanca", pensó, "Henry hasta pudo 
haberme hecho reina." 

Estaba sumida en recuerdos de muchos años atrás, cuando Max y Eponine 
surgieron del dormitorio. Nicole se echó a reír de inmediato: Max llevaba un 
disfraz verde que tenía muy poca tela, y portaba un tridente: era Neptuno, rey 
de los mares, y Eponine era su princesa, una sensual sirena. 

— ¡Los dos están fantásticamente! —aprobó la reina Nicole, guiñándole un 
ojo a Epomine—. ¡Huy, Max —añadió un segundo después, con tono de 
broma—, no tenía idea de que tuvieras un cuerpo tan imponente! 

—Esto es ridículo —gruñó Max—. Tengo pelo por todas partes, en todo el 
pecho, cubriendo la espalda, en las orejas, hasta en... 

—Con la salvedad de que es un poquitín ralo aquí arriba —lo interrumpió 
Epomine, dándole palmaditas en la cabeza, después de quitarle la corona. 

—Demonios —protestó Max—, ahora ya sé por qué nunca viví con una 


mujer... Vamos, pongámonos en marcha. Y ya que estamos en esto: las 


condiciones meteorológicas vuelven a estar locas esta noche. Ambas van a 
necesitar un chal o una chaqueta durante nuestro viaje en el tílburi. 

—¿ El tílburi? —preguntó Nicole, echándole un vistazo a Eponine. 

Su amiga sonrió: 

—Lo verás en un minuto —dijo. 

Cuando el régimen de Nuevo Edén requisó todos los trenes para 
transformar las livianas aleaciones extraterrestres en cazas y otras armas, la 
colonia de Nuevo Edén quedó sin un sistema extenso de transporte. Por 
fortuna, la mayor parte de los ciudadanos había comprado bicicletas y, durante 
los primeros tres años posteriores al asentamiento inicial, se había desarrollado 
un trazado completo de senderos para bicicletas. De no haberse hecho eso, 
para la población habría resultado muy difícil desplazarse por la colonia. 

Para la época en la que se produjo la huida de Nicole, las antiguas vías del 
ferrocarril se habían levantado en su totalidad y, allí donde una vez estuvieron, 
se construyeron caminos. A estos caminos los utilizaban coches eléctricos 
(para uso exclusivo de los miembros importantes del gobierno y de personal 
militar clave), los camiones de transporte (que también funcionaban con 
electricidad acumulada) y los demás dispositivos ingeniosos y variados de 
transporte que habían construido, en forma individual, los ciudadanos de Nuevo 
Edén. El tílburi de Max era uno de esos dispositivos: en la parte anterior era 
una bicicleta; la mitad trasera, empero, era un par grande de asientos blandos 
—casi un sofá— que se apoyaba sobre dos ruedas y un eje fuerte, sumamente 
parecido a los tílburis de tracción equina de tres siglos antes en la Tierra. 

El rey Neptuno luchaba con los pedales, mientras el trío de disfrazados 
avanzaba con gran cuidado por el camino que llevaba a Ciudad Central. 

— ¡Maldita sea! —exclamó Max, mientras se esforzaba por acelerar—, ¿por 
qué habré aceptado incorporarme a este plan absurdo? 

Nicole y Eponine rieron desde el asiento que estaba detrás de Max: 

—Porque eres un hombre maravilloso —afirmó Eponine—, y querías que 
las dos estuviéramos cómodas... Además, ¿puedes imaginarte a una reina 
montando en bicicleta durante casi diez kilómetros? 

La temperatura ciertamente estaba muy baja. Eponine pasó algunos 
minutos explicándole a Nicole cómo las condiciones meteorológicas seguían 


siendo cada vez más inestables: 


—Hubo un informe reciente que pasaron por televisión, que decía que el 
gobierno pretende asentar muchos de los colonos en el segundo hábitat. Ese 
ambiente todavía no está arruinado... Nadie tiene la menor confianza en que 
alguna vez consigamos arreglar los problemas que hay aquí, en Nuevo Edén. 

Cuando se acercaban a Ciudad Central, Nicole se preocupó pensando que 
Max se estaba congelando; le ofreció el chal que Eponine le prestó, y que, 
finalmente, Max aceptó. 

—Pudiste haber elegido un disfraz más abrigado —opinó Nicole para 
embromarlo. 

—Hacer que Max fuera el rey Neptuno también es idea de Richard — 
contestó Epomine—. De ese modo, si esta noche precisara transportar tu 
equipo de natación subacuática, eso se vería perfectamente natural en él. 

Nicole se sintió sorprendentemente emocionada cuando el tílburi redujo la 
velocidad ante el tránsito cada vez más denso y avanzó sinuosamente por 
entre los edificios principales de la colonia, en Ciudad Central: Nicole recordaba 
una noche, años atrás, cuando ella era el único ser humano despierto en 
Nuevo Edén. Esa misma noche, después de examinar a su familia una última 
vez, una aprensiva Nicole se había trepado a su litera y preparado para dormir 
durante el viaje de regreso, de muchos años de duración, al sistema solar. 

Una imagen de El Águila, aquella extraña manifestación de inteligencia 
alienígena que había sido el guía del grupo de terrícolas en El Nodo, se le 
apareció ante los ojos de la mente: "¿Pudiste haber predicho todo esto?", se 
preguntaba Nicole, sintetizando con rapidez toda la historia de la colonia desde 
aquel primer encuentro con los pasajeros provenientes de la Tierra, a bordo de 
la Pinta. "¿Y qué piensas de nosotros ahora?" Nicole sacudió la cabeza con gesto 
sombrío, dolorosamente avergonzada por el comportamiento de sus 
congéneres. 

—Nunca volvieron a colocarlo —estaba diciendo Eponine, desde el asiento 
de al lado. Habían ingresado en la plaza principal. 

—Lo siento —contestó—, pero temo que estaba absorta en otras cosas. 

—Ese maravilloso monumento que diseñó tu marido, ese que hacía el 
seguimiento de la posición de Rama en la galaxia... ¿Recuerdas que lo 
destruyeron la noche en que la chusma quiso linchar a Martínez...? Sea como 


fuere, nunca se volvió a colocarlo. 


Una vez más, Nicole se sumergió en lo profundo de los recuerdos. "Quizás 
eso es lo que significa ser anciano", pensó. "Demasiados recuerdos que 
siempre sacan a empellones lo presente." Recordó a la chusma turbulenta y al 
muchacho pelirrojo que vociferaba: "Maten a esa negra puta..." 

—¿Qué pasó con Martínez? —preguntó en voz baja, temiendo oír la 
respuesta. 

—Lo electrocutaron poco después que Nakamura y Macmillan se 
adueñaron del poder. El juicio fue noticia sobresaliente durante varios días. 

Habían pasado a través de Ciudad Central y estaban siguiendo hacia el 
sur, en dirección a Beauvois, el pueblo en el que Nicole, Richard y la familia 
vivían antes del golpe de Nakamura. 

“Todo pudo haber sido tan diferente", pensó, mientras contemplaba hacia 
su izquierda el monte Olimpo, que se erguía imponente ante ellos. "Pudimos 
haber tenido un paraíso aquí... si tan sólo nos hubiéramos esforzado más...” 

Era una línea de pensamiento que Nicole había seguido centenares de 
veces desde aquella terrible noche, la misma en la que Richard partió 
apresuradamente de Nuevo Edén. Siempre estaba la misma pena profunda en 
el corazón de Nicole, las mismas lágrimas quemantes en sus ojos. 

"Nosotros, los seres humanos”, recordaba haberle dicho una vez a El 
Águila, en El Nodo, "somos capaces de tener un comportamiento tan 
dicotómico: en ocasiones, cuando existen cuidados y compasión, en verdad 
parecemos estar en un nivel levemente inferior al de ángeles. Pero, con mayor 
frecuencia, nuestra codicia y nuestro egoísmo sobrepasan nuestras virtudes, y 
nos volvemos indiscernibles de aquellos seres más rastreros de los que 


derivamos." 


Ya hacía casi dos horas que Max se había ausentado de la fiesta. Tanto 
Eponine como Nicole se estaban alarmando. Cuando las dos mujeres trataban 
de atravesar juntas la poblada pista de baile, un par de hombres, disfrazados 
como Robin Hood y fray Tuck, las detuvieron: 

—Tú no eres Marian, la amada de Robin —le dijo Robin Hood a Epomine— 
, pero eres marina, lo que es casi lo mismo. —Rió de buena gana ante el juego 
de palabras que acababa de hacer, extendió los brazos y empezó a bailar con 
Epomine. 

—¿Le es permitido a un humilde sacerdote tener el honor de este baile con 
Su Majestad? —dijo el otro hombre. Nicole sonrió para sus adentros: "¿Qué 
peligro puede haber en bailar una sola pieza?', pensó. Se dejó tomar por los 
brazos de fray Tuck y la pareja comenzó a desplazarse suavemente por la 
pista. 

Fray Tuck era un tipo parlanchín. Después de cada tantos compases, se 
separaba de Nicole y le hacía una pregunta. Tal como se había planeado, 
Nicole indicaba su respuesta con un movimiento de cabeza o con un gesto. 
Hacia el final de la pieza, el hombre disfrazado de sacerdote empezó a reír: 

—En verdad —dijo—, estoy convencido de que estoy bailando con una 
muda... una muda muy agraciada, eso es indudable, pero muda al fin. 

—Estoy muy resfriada —dijo Nicole en voz baja, tratando de disfrazar la 
VOZ. 

Después de haber dicho eso, Nicole percibió un cambio neto en el 


comportamiento del fraile. Su preocupación aumentó cuando, una vez que 


hubieron terminado de bailar, durante varios segundos el hombre siguió 
reteniéndole las manos y mirándola con fijeza: 

—He oído su voz antes, en alguna parte —dijo con gesto serio—. Es muy 
característica... Me pregunto si no nos conocíamos ya: soy Wallace 
Michaelson, el senador por la sección occidental de Beauvois. 

"¡Pero claro!", pensó Nicole, sintiendo pánico, "¡ahora te recuerdo: fuiste 
uno de los primeros norteamericanos de Nuevo Edén que brindaron apoyo a 
Nakamura y Macmillan!” 

No se atrevió a decir algo más. Por fortuna, Eponine y Robin Hood 
volvieron para unírseles antes de que el silencio se hubiera vuelto peli- 
grosamente prolongado. Eponine percibió lo que había ocurrido y actuó con 
prontitud: 

—La Reina y yo —dijo, tomando a Nicole de la mano— estábamos yendo a 
empolvarnos la nariz cuando vosotros, forajidos del bosque de Sherwood, nos 
emboscaron. Si nos disculpáis ahora, nosotras, agradecidas por vuestra 
invitación a la danza, retomaremos el curso hacia nuestro destino original. 

Mientras las amigas se alejaban, los dos hombres vestidos de verde las 
observaban cuidadosamente. Una vez adentro del baño para damas, Eponine 
abrió todos los cubículos sanitarios para asegurarse de que estaban solas. 

—Pasó algo —susurró entonces—. Probablemente Max tuvo que ir al 
depósito para reemplazar tu equipo. 

—Fray Tuck es un senador de Beauvois —dijo Nicole—. Casi reconoce mi 
voz... No creo estar segura aquí. 

—Está bien —asintió Eponine con nerviosidad, después de un instante de 
vacilación—, seguiremos el plan alternativo... Saldremos por el frente y 
esperaremos debajo del árbol grande. 

Las dos mujeres vieron la pequeña cámara del techo al mismo tiempo. Hizo 
apenas un leve ruido cuando cambió de orientación para seguirlas por la 
habitación. "¿Hubo algo que sugiriese quiénes éramos?", se preguntó Nicole. 
Estaba especialmente preocupada por Eponine, ya que su amiga seguiría 
viviendo en la colonia después que ella hubiera escapado o sido capturada. 

Cuando regresaron al salón de baile, Robin Hood y su sacerdote favorito 
les hicieron gestos para que fueran hacia ellos. Como respuesta, Eponine 


señaló la puerta principal, se puso los dedos delante de los labios, para indicar 


que iba afuera para fumar y, después, cruzó el salón con Nicole. Mientras abría 
la puerta de afuera, Eponine echó un vistazo por sobre el hombro: 

—Los hombres verdes nos están siguiendo —susurró. 

A unos veinte metros del acceso al salón de baile —que, en realidad, era el 
gimnasio del Colegio de Enseñanza Media de Beauvois—había un gran olmo, 
que había sido uno de los pocos árboles ya desarrollados que originariamente 
se transportaron a Rama desde la Tierra. Cuando Eponine y la reina Nicole 
llegaron al árbol, aquélla buscó dentro de su bolso, extrajo un cigarrillo y lo 
prendió con rapidez. Lanzó el humo lejos de Nicole: 

—Lo siento —susurró. 

—Entiendo —acababa de decir Nicole, cuando Robin Hood y fray Tuck se 
les acercaron y pararon al lado. 

—Bueno, bueno —comentó Robin Hood—, así que nuestra princesa sirena 
es fumadora: ¿no sabe que se está quitando años de vida? 

Eponine estaba por dar su manida respuesta, decirle que el RV-41 la iba a 
matar mucho antes que el fumar, pero decidió no decir cosa alguna que 
pudiera alentar a los hombres para quedarse. Se limitó a sonreír débilmente, le 
dio una intensa pitada al cigarrillo y lanzó el humo por encima de la cabeza, 
hacia las ramas del árbol. 

—Tanto el fraile aquí presente como yo albergábamos la esperanza de que 
ustedes, señoras, nos acompañarían a beber algo —dijo Robin Hood, pasando 
por alto el hecho de que ni Eponine ni Nicole habían respondido su comentario 
anterior. 

—Sí —añadió fray Tuck—, nos agradaría saber quiénes son... —miró a 
Nicole con fijeza—. Estoy seguro de que nos hemos visto antes; su voz es tan 
familiar... 

Nicole fingió toser y miró en derredor: había tres policías en un radio de 
quince metros. 

"No aquí", pensó. "No ahora. No cuando estoy tan cerca." 

—La reina no se siente bien — intervino Eponine—. Podemos irnos 
temprano. Si no, los encontraremos cuando volvamos... 

—Soy médico —interrumpió Robin Hood, acercándose a Nicole—. Quizá 


pueda ayudar. 


Nicole podía sentir la tensión en el corazón: una vez más, la respiración era 
entrecortada y trabajosa. Volvió a toser y se volvió, alejándose de los dos 
hombres. 

—Esa es una tos terrible, Majestad —oyó decir a una voz familiar—. Es 
mejor que la llevemos a casa. 

Alzó la cabeza y vio a otro hombre vestido de verde: Max, también 
conocido como rey Neptuno, la miraba con una sonrisa de oreja a oreja. Detrás 
de él, Nicole pudo ver el tílburi estacionado a no más de diez metros; se sintió 
alborozada y aliviada. Le dio a Max un fuerte abrazo, y casi olvidó el peligro 
que la circundaba: 

—Max —dijo, antes que él le pusiera un dedo sobre los labios. 

—Sé que vosotras dos, mis señoras, estáis sencillamente encantadas de 
que el rey Neptuno haya terminado con sus menesteres por esta noche —dijo 
después, con gesto ceremonioso—, y ahora os pueda escoltar hasta vuestro 
castillo, lejos de forajidos y de otros elementos indeseables. 

Max miró a los otros dos hombres, que estaban disfrutando de su actuación 
aun cuando les había arruinado los planes que tenían para la velada: 

—Gracias, Robin. Gracias, fray Tuck —continuó, mientras ayudaba a las 
damas a subir al asiento del tílburi—. Vuestra amable atención para con mis 
amigas es sumamente estimada. 

Fray Tuck se acercó al vehículo, evidentemente para hacer una pregunta 
más, pero Max se alejó pedaleando: 

—Es noche de mascarada y misterio —declaró, saludando a los hombres 
con la mano en alto—, pero no podemos demorarnos más, pues el mar nos 


está reclamando. 


—Estuviste fantástico —lo elogió Eponine, dándole otro beso. 

Nicole asintió con la cabeza. 

—Puede que hayas errado la vocación —dijo—; a lo mejor debiste haber 
sido actor en vez de granjero. 

—En la obra que representamos en nuestra secundaria, en Arkansas, hice 
el papel de Marco Antonio —recordó Max, dándole a Nicole la luneta para que 


le hiciera un ajuste final—. Los cerdos adoraban mis ensayos... "Amigos, 


romanos, conciudadanos... prestadme vuestra atención... He venido para 
enterrar al César, no para alabarlo." 

Rieron los tres. Estaban parados en un pequeño claro, a unos cinco metros 
de la orilla del lago Shakespeare. Alrededor de ellos, árboles y arbustos altos 
los ocultaban del camino y del sendero para ciclistas que había en las 
proximidades. Max levantó el tanque de aire y ayudó a Nicole a ajustárselo 
sobre la espalda. 

—- ¿Está todo listo, entonces? —preguntó. 

Nicole asintió con la cabeza. 

—Los robots se reunirán contigo en el escondrijo —indicó Max—. Me 
dijeron que te recordara que no desciendas con demasiada rapidez: no has 
practicado natación subacuática desde hace mucho. 

Nicole permaneció en silencio durante varios segundos. Después dijo: 

—No sé cómo agradecerles a ustedes dos. Nada de lo que pueda 
ocurrírseme decirles parece ser adecuado. 

Eponine se le acercó y la abrazó con fuerza, diciéndole: 

—Ponte a salvo, amiga mía. Te queremos mucho. 

—Yo también —confesó Max un instante después, ahogándosele la voz 
levemente cuando la abrazó. Los dos la saludaron con la mano en alto 
mientras ella caminaba de espaldas hacia el lago. 

De los ojos de Nicole fluían lágrimas, que se acumulaban en la parle 
inferior de la luneta. Cuando el agua ya le llegaba hasta la cintura, agitó la 


mano una última vez saludando a Eponine y Max. 


El agua estaba más fría que lo que esperaba. Sabía que las variaciones de 
temperatura producidas en Nuevo Edén habían sido mucho mayores a partir 
del momento en que los colonos se hicieron cargo de la administración de su 
propio clima, pero no pensó en que los cambios ocurridos en las pautas 
meteorológicas habrían alterado la temperatura del lago. 

Modificó la cantidad de aire en su chaleco inflable para disminuir la 
velocidad de inmersión. 

"No te apures", se aconsejó, "y mantente relajada. Tienes ante ti un largo 


trayecto para recorrer a nado." 


Juana y Eleonora la habían hecho practicar repetidamente el procedimiento 
que debía seguir para localizar el largo túnel que corría por debajo del muro del 
hábitat. Encendió la linterna y estudió la granja de hidrocultivo que estaba a su 
izquierda. "Trescientos metros hacia el centro del lago, en posición 
directamente perpendicular al muro posterior del sector de alimentación de 
salmones", recordó. "Mantente a una profundidad de veinte metros hasta que 
veas debajo de ti la plataforma de hormigón armado." 

Nadaba con facilidad, pero, de todos modos, se estaba cansando rá- 
pidamente. Recordó una discusión con Richard, años atrás, cuando con- 
templaban la posibilidad de cruzar el Mar Cilíndrico nadando juntos, para 
escapar de Nueva York. 

—Pero no soy tan buena nadadora —había dicho ella—. Tal vez no 
consiga hacerlo. 

En aquel momento, Richard le había asegurado que, dado que ella era una 
atleta tan excepcional, no tendría problemas con un tramo largo de natación. "Y 
ahora estoy aquí, nadando para salvar mi vida, siguiendo la misma ruta de 


huida que Richard empleó hace dos años", pensaba Nicole, con la 
diferencia de que tengo sesenta años, más o menos... y de que me falta 
entrenamiento." 

Encontró la plataforma de hormigón armado, descendió otros quince 
metros, al tiempo que vigilaba cuidadosamente todos sus medidores, y pronto 
localizó una de las ocho grandes estaciones de bombeo, que estaban 
diseminadas en el fondo del lago para mantener el agua circulando de modo 
continuo. "Ahora, se supone que la entrada del túnel está oculta exactamente 
debajo de uno de estos enormes motores." No la encontró con facilidad: seguía 
nadando y pasando de largo debido a toda la nueva floración que se había 
desarrollado en el conjunto de equipos de bombeo. 

El túnel era un caño circular de cuatro metros de diámetro, completamente 
lleno de agua. Se lo incluyó como ruta de fuga de emergencia, en el diseño 
originario del hábitat, ante la insistencia de Richard, cuya formación en 
ingeniería le había enseñado a tomar en cuenta, siempre, contingencias 
imprevistas. Desde la entrada en el lago Shakespeare hasta la salida, ubicada 
en la Llanura Central, más allá de los muros del hábitat, había un trecho para 


nadar de poco más de un kilómetro. Encontrar la entrada le tomó diez minutos 


más que lo planeado. Ya estaba muy cansada cuando empezó a nadar el 
tramo final. 

Durante sus dos años en prisión, los únicos ejercicios de Nicole habían sido 
las marchas, flexiones de pierna y de brazos que hacía a intervalos regulares. 
Sus envejecidos músculos ya no eran capaces de soportar una fatiga extrema 
sin acalambrarse. Tres veces, durante el trayecto por el túnel, los músculos de 
las piernas se le acalambraron; en cada ocasión luchó, pedaleando para 
mantenerse a flote, y se forzó a relajarse hasta que el calambre se disipó por 
completo. Su avance era muy lento. Hacia el final, tuvo miedo de quedarse sin 
aire antes de alcanzar la salida del túnel. 

En los últimos cien metros le dolía todo el cuerpo; los brazos no querían 
empujar el agua, y a las piernas no les quedaba fuerza para dar impulso. Fue 
entonces cuando le empezó el dolor en el pecho. El dolor sordo, 
desconcertante, permaneció con ella aun después que el indicador de 
profundidad señalara que el túnel se había inclinado levemente hacia arriba. 

Cuando finalmente hubo alcanzado el final y se puso de pie, estuvo a punto 
de desplomarse. Durante varios minutos trató, sin conseguirlo, de recuperar el 
equilibrio de su ritmo de respiración y de su pulso. Ni siquiera le quedaba la 
fuerza suficiente como para levantar la tapa metálica que obturaba la salida, 
situada por sobre su cabeza. Con la preocupación de haberse exigido más allá 
de límites seguros, decidió quedarse en el túnel y hacer una breve siesta. 

Despertó dos horas después, cuando oyó un extraño golpeteo suave por 
encima de ella. Se paró directamente debajo de la tapa y escuchó con cuidado: 
podía oír voces, pero no alcanzaba a distinguir lo que se decía. 

“¿Qué pasará?”, se preguntó, y su ritmo cardíaco se aceleró súbitamente. 
"Si fui descubierta por la policía, ¿por qué, simplemente, no levantan la tapa?” 

En la oscuridad, se desplazó con lentitud hacia el equipo de buceo, que 
estaba apoyado contra la pared del lado opuesto del túnel. Mediante su 
diminuta linterna examinó los medidores, para establecer cuánto aire quedaba 
en el tanque: 

"Podría sumergirme unos pocos minutos, pero no muchos", pensó. 


De pronto, se oyó un golpe neto sobre la tapa: 


—¿Estás ahí abajo, Nicole? —preguntó el robot Juana—. Si es así, 
identifícate de inmediato. Acá arriba tenemos ropa abrigada para ti, pero no 
somos lo suficientemente fuertes como para mover la tapa. 

—Sí, soy yo —gritó Nicole, aliviada—. Treparé no bien pueda. 

En su traje de natación empapado, Nicole quedó de inmediato como un 
carámbano al exponerse al tonificante aire exterior de Rama, en el que la 
temperatura era de nada más que unos pocos grados por encima del punto de 
congelación. Los dientes le castañetearon durante la caminata de ocho metros 
en la oscuridad, hasta el sitio en el que estaban ocultos los alimentos y la ropa 
seca para ella. 

Cuando el trío llegó a los víveres, Juana y Eleonora le indicaron que se 
pusiera el uniforme militar que Ellie y Eponine habían dejado para ella. Cuando 
Nicole preguntó el porqué, los robots le explicaron que, para llegar a Nueva 
York, les era necesario cruzar el segundo hábitat: 

—En el caso de que se nos descubra —dijo Eleonora, una vez que estuvo 
ubicada con seguridad en el bolsillo de la camisa de Nicole —, nos va a ser 
más fácil inventar una excusa para evadir el problema si llevas uniforme de 
soldado. 

Nicole se puso la ropa interior enteriza de abrigo y el uniforme. Cuando ya 
no tuvo más frío, se dio cuenta de que estaba extremadamente hambrienta. 
Mientras consumía su festín, colocó todos los demás objetos que estaban 
envueltos en la sábana, en la mochila que había estado transportando debajo 


del chaleco salvavidas inflable. 


Se presentó un problema al ingresar en el segundo hábitat. Nicole y los dos 
robots que llevaba en el bolsillo no se habían topado con ser humano alguno en 
la Llanura Central, pero el acceso a lo que otrora había sido el hogar de los 
avianos y sésiles estaba cuidado por un centinela. Eleonora se había 
adelantado para explorar, e informó sobre la dificultad. El grupo se detuvo entre 
tres o cuatrocientos metros de distancia de la ruta de tránsito principal entre los 


dos hábitats. 


—Esta debe de ser una nueva precaución de seguridad que se agregó 
desde tu huida —supuso Juana—. Nunca tuvimos dificultad alguna para entrar 
y salir. 

—¿No hay otras rutas que lleven hacia el interior? —preguntó Nicole. 

—No —contestó Eleonora—, el sitio originario de la sonda estaba aquí. 
Desde ese entonces se lo ensanchó de modo considerable, claro, y se 
construyó un puente que cruza el foso, de modo que las tropas se puedan 
desplazar con prontitud. Pero no hay otros accesos. 

—¿Y nos es imperioso cruzar este hábitat para llegar hasta Richard y 
Nueva York? 

—Sí —respondió Juana—. Esa enorme barrera gris que hay hacia el sur, la 
que forma el muro del segundo hábitat durante tantísimos kilómetros, evita que 
haya desplazamientos hacia adentro del hemicilindro boreal de Rama, y hacia 
afuera de él. Tal vez podríamos volar sobre ella, si tuviéramos un avión que 
pudiese alcanzar una altitud de dos kilómetros y un piloto muy inteligente, pero 
no los tenemos... Además, Richard está esperando que vayamos a través del 
hábitat. 

Aguardaron mucho tiempo en la oscuridad y el frío. Periódicamente, uno de 
los dos robots iba a revisar el acceso, pero siempre había un centinela 
presente. Nicole se sentía cansada y frustrada. 

—Oigan —dijo en un momento dado—, no podemos quedarnos aquí para 
siempre. Tiene que haber algún otro plan. 

No tenemos conocimiento de algún plan alternativo o de contingencia en 
esta situación —declaró Eleonora, lo que, por una vez al menos, le hizo 
recordar a Nicole que no eran más que robots. 

Durante una breve siesta, la exhausta Nicole soñó que estaba dormida, 
desnuda, en la cara superior de un cubo de hielo muy grande y muy plano. Los 
avianos la estaban atacando desde el cielo, y centenares de robotitos como 
Juana y Eleonora la habían rodeado sobre la superficie del cubo, entonando un 
cántico al unísono. 

Cuando Nicole despertó, se sintió algo refrescada. Habló con los dos 
robots, y concibieron un plan nuevo: los tres decidieron no desplazarse hasta 
que hubiera una interrupción del tránsito que pasaba por el acceso al segundo 


hábitat. En ese momento, los robots actuarían como señuelo para atraer al 


centinela, de modo que Nicole pudiera colarse en el interior, Juana y Eleonora 
le indicaron que, en ese momento, caminara con cuidado hasta el otro lado del 
puente y después girara hacia la derecha, a lo largo de la ribera del foso. 

—Espéranos —recalcó Eleonora— en una pequeña abra que está a unos 
trescientos metros del puente. 

Veinte minutos después, Juana y Eleonora creaban una terrible conmoción 
a lo largo del muro del otro lado, a unos cincuenta metros del acceso. Nicole 
avanzó al interior del hábitat sin que se la obstaculizara cuando el centinela 
abandonó su puesto para investigar el ruido. En el interior, una larga escalera 
describía un tirabuzón hacia adelante y hacia atrás, cayendo a plomo los varios 
centenares de metros que ¡ban desde la altura del acceso hasta el nivel del 
ancho foso que circunscribía todo el hábitat. En la escalera había luces 
dispuestas a intervalos, y Nicole pudo ver más luces en el puente que tenía 
frente a sí, pero, en total, la iluminación era bastante escasa. Se puso tensa 
cuando vio dos operarios de construcción que trepaban por la escalera hacia 
donde estaba ella, pero ascendieron y pasaron de largo, casi sin dar señal de 
haber advertido su presencia. Nicole agradeció para sus adentros el llevar el 
uniforme. 

Mientras aguardaba al lado del foso, contempló el centro del hábitat alienígena 
y trató de divisar los elementos fascinantes que los robotitos le habían 
descripto: la enorme estructura cilíndrica marrón, que se erguía hasta alcanzar 
mil quinientos metros y que, en algún momento, había albergado tanto a la 
colonia de avianos como a la de los sésiles; la gran bola cubierta que pendía 
del techo del hábitat y proveía luz; y el anillo de misteriosos edificios blancos, 
ubicados a lo largo de un canal, que rodeaba el cilindro. 

La bola no había estado iluminada desde hacía meses, desde la primera 
incursión de los seres humanos en el dominio de los avianos/sésiles. Las 
únicas luces que Nicole podía ver eran pequeñas y sumamente dispersas, 
evidentemente puestas por los invasores humanos. Por eso, todo lo que podía 
discernir era una vaga silueta del gran cilindro, una sombra cuyos bordes eran 
muy borrosos: 

"Debe de haber sido espléndido cuando Richard entró por primera vez", 
pensó, conmovida por la idea de que estaba en un sitio que, hasta hacía poco, 


había sido el hogar de otra especie dotada de sensibilidad. "Así que aquí 


también", prosiguió su mente, extendemos nuestra hegemonía pisoteando 
todas las formas de vida que no son tan poderosas como nosotros." 

Eleonora y Juana tardaron más de lo esperado para volver a reunirse con 
ella. Después, el grupo avanzó con lentitud a lo largo de la ribera del foso. Uno 
de los robots siempre iba en la vanguardia, explorando, asegurándose de que 
se evitaran los contactos con otros seres humanos. Dos veces, en la parte del 
hábitat que se parecía mucho a una selva de la Tierra, Nicole aguardó en 
silencio, mientras un grupo de soldados u operarios pasaba junto a ella en el 
camino que estaba a su izquierda. Las dos veces estudió, con fascinación, las 
nuevas e interesantes plantas que la rodeaban. Hasta encontró un ser, que 
estaba a mitad de camino entre una sanguijuela y una lombriz, tratando de 
entrar en su bota derecha; lo levantó y se lo puso en el bolsillo. 

Habían transcurrido casi setenta y dos horas desde que entró en el lago 
Shakespeare caminando para atrás, cuando ella y los dos robots finalmente 
llegaron al punto especificado para el encuentro. Estaban en el otro lado del 
segundo hábitat, lejos del acceso, donde la densidad normal de seres humanos 
era mínima. Un submarino emergió minutos después de la llegada del grupo; el 
costado del submarino se abrió y Richard Wakefield, con una gigantesca 
sonrisa extendiéndose sobre su rostro barbudo, corrió hacia adelante, hacia los 
brazos de su amada esposa. El cuerpo de Nicole se sacudió de gozo cuando 
sintió los brazos de él en tomo de ella. 


¡Todo era tan familiar! Con la salvedad del desorden de Richard, acumulado 
durante los meses que pasó solo, y de la transformación de la guardería de sus 
hijos para que fuera el dormitorio de los dos pichones de aviano, la madriguera 
que estaba debajo de Nueva York se encontraba exactamente igual que 
cuando Richard, Nicole, Michael O'Toole y sus hijos partieron de Rama años 
atrás. 

Richard atracó el submarino en un fondeadero situado en el lado sur de la 
isla, en un sitio al que llamaba El Puerto. 

—¿Dónde conseguiste el submarino? —le preguntó Nicole, mientras 
caminaban juntos hacia la madriguera. 

—Fue un regalo o, al menos, creí que lo era: después de que el superjefe, o 
la superjefa, no conozco su dimorfismo sexual, de los avianos me mostró cómo 
operarlo, desapareció, dejando el submarino aquí. 

Caminar en Nueva York había sido una experiencia pavorosa para Nicole. 
Aun en la oscuridad, los rascacielos le traían un recuerdo muy vivo de los años 
vividos en esa isla misteriosa ubicada en mitad del Mar Cilíndrico. 

"¿Cuántos años han pasado desde que nos fuimos?”, pensaba cuando 
Richard y ella, tomados de la mano, se detuvieron junto al cobertizo en el que 
Francesca Sabatini la había abandonado para que pereciera en el fondo de un 
pozo. Pero Nicole sabía que no existía forma de brindar una respuesta exacta a 
su pregunta: el tiempo transcurrido no se podía haber medido en forma normal 
alguna, ya que habían efectuado dos largos viajes interestelares a velocidades 


relativísticas, el segundo dormidos en una litera especial, con tecnología 


extraterrestre que les retardaba el proceso de envejecimiento mediante la 
cuidadosa manipulación de las enzimas y del metabolismo. 

—Los únicos cambios hechos a la espacionave Rama en cada visita a El 
Nodo —le informó Richard cuando se aproximaron por vez primera a su 
antiguo hogar— son los necesarios para adaptarla a la misión siguiente. Así 
que nada varió en nuestra madriguera: la pantalla negra sigue estando en la 
Sala Blanca, así como nuestro antiguo teclado. Los procedimientos para 
hacerles pedidos a los ramanos, o como quiera que se deba llamar a nuestros 
anfitriones, también siguen intactos. 

—¿Y qué hay respecto de las demás madrigueras? —preguntó Nicole 
durante el descenso por la rampa hacia el nivel en el que habitaban— ¿Las 
visitaste? 

—La madriguera aviana es un sepulcro —contestó Richard—. La he 
recorrido por completo varias veces. Una vez, penetré con cautela en la de las 
octoarañas, pero sólo me adentré hasta esa sala de catedral con los cuatro 
túneles que llevan al exterior... 

Nicole lo interrumpió, riendo: 

—Las que llamábamos Eenie, Meenie, Mynie y Moe... 

—Sí. Sea como fuere, no me sentí cómodo allá. Tenía la sensación, aun 
cuando no pude identificar algo específico, de que la madriguera todavía 
estaba habitada, y de que las octos, o quienquiera que hubiera podido estar 
viviendo allá, estaban vigilando todos y cada uno de mis pasos. —Esta vez fue 
el turno de él para reír: —Lo creas o no lo creas, también estaba preocupado 
por lo que les ocurriría a Tammy y Timmy si, por alguna causa, yo no 
regresara. 

La primera presentación de Nicole a Tammy y Timmy, el par de pichones de 
aviano que Richard criaba desde que nacieron, fue sumamente divertida: 
Richard había construido una media puerta que daba a la guardería, y le echó 
cerrojo cuando salió para encontrarse con Nicole dentro del segundo hábitat. 
Como los seres parecidos a pájaros todavía no podían volar, carecían de la 
capacidad para abandonar la guardería durante su ausencia. Pero no bien 
oyeron su voz en la madriguera, empezaron a chillar y parlotear. Ni siquiera 
dejaron de graznar cuando Richard les abrió la puerta y los acunó a los dos en 


los brazos. 


—Me están diciendo —le gritó a Nicole, por encima del espantoso ruido— 
que no debí haberlos dejado solos. 

Nicole se reía tanto que los ojos se le llenaban de lágrimas. Los dos 
pichones tenían su largo cuello extendido hacia la cara de Richard. 
Interrumpían sus parloteos y chillidos nada más que durante lapsos breves, 
momentos en los cuales frotaban suavemente la parte inferior del pico contra la 
mejilla barbada de Richard. Los avianos todavía eran pequeños —de unos 
setenta centímetros de alto cuando se paraban sobre las dos patas—, pero el 
cuello era tan largo que parecían ser mucho más grandes. 

Nicole observaba con admiración cómo su marido cuidaba de sus pupilos 
alienígenas: les limpiaba las defecaciones, se aseguraba de que tuvieran 
alimento y agua frescos, y hasta comprobaba la blandura de sus lechos, 
formados por algo parecido al heno, que estaban en el rincón de la guardería. 

“Has recorrido un largo camino, Richard Wakefield", pensó Nicole, 
recordando los años en que él se mostraba renuente para cumplir con 
cualquiera de las obligaciones comunes relacionadas con la paternidad. Nicole 
se sentía profundamente conmovida por el evidente afecto que su marido 
sentía por los delgaduchos pichones. 

"¿Será posible", se preguntó, "que cada uno de nosotros tenga en su interior 
esta clase de amor abnegado y que debamos, de algún modo, abrirnos camino 
por entre todos los problemas que crearon tanto la herencia como el ambiente, 
antes de que podamos descubrirlo?" 

Richard guardaba los cuatro melones maná y la tajada del sésil en uno de 
los rincones de la Sala Blanca. Le explicó que no había observado cambios de 
clase alguna ni en los melones ni en el material del sésil desde que llegó a 
Nueva York. 

—Quizá los melones pueden permanecer en estado de latencia durante 
mucho tiempo, como las semillas —aventuró Nicole, después de escuchar la 
explicación de Richard sobre el complejo ciclo de vida de la especie sésil. 

—Eso es lo que estaba pensando —convino Richard—. Naturalmente, no 
tengo la menor idea de cuáles sean las condiciones en las que podrían 
germinar los melones... La especie es tan extraña, y tan complicada, que no 
me sorprendería que al proceso lo controlara, de alguna manera, ese pequeño 


trozo de sésil. 


La primera noche que estuvieron juntos, Richard tuvo dificultades para 
conseguir que los pichones se fueran a dormir: 

—Tienen miedo de que los vuelva a dejar —explicó cuando regresó a la Sala 
Blanca después de la tercera vez que los furiosos graznidos de Tammy y 
Timmy interrumpieron su cena con Nicole. Al fin, programó a Juana y Eleonora 
para que divirtieran a los avianos: era la única manera en que podía mantener 
en silencio a sus pupilos extraterrestres, de modo de poder contar con algo de 
tiempo a solas con Nicole. 

Hicieron el amor suave y tiernamente, antes de dormirse. Mientras se estaba 
desvistiendo, Richard admitió que no estaba seguro de cuán bien... pero Nicole 
le informó que su rendimiento, o su falta de rendimiento, carecía por completo 
de importancia: insistió en que sería un gozo inenarrable el simple hecho de 
tener su cuerpo al lado del de ella, y que, de producirse, cualquier excitación 
sexual sería un maravilloso beneficio adicional. Fueron, por supuesto, 
compatibles, como lo habían sido desde la primera vez que durmieron juntos. 
Se tomaron de las manos, los cuerpos uno al lado del otro, después del 
contacto sexual. Nada dijeron. Varias lágrimas se formaron en los ojos de 
Nicole y se deslizaron con lentitud por su rostro para, finalmente, fluir hacia los 
costados, derramándose en los oídos. Sonrió en la oscuridad: por el momento, 


se sentía gloriosamente feliz. 


Por primera vez en muchísimo tiempo, no había prisa en la vida de Nicole y 
Richard. Todas las noches conversaban con facilidad, a veces aun cuando 
estaban haciendo el amor. Richard le contó más sobre su niñez y adolescencia 
que lo que nunca antes le había contado; incluyó sus recuerdos más dolorosos 
del mal trato a que lo sometía su padre, así como los detalles desgarradores de 
su desastroso primer matrimonio con Sarah Tydings. 

—Ahora me doy cuenta de que Sarah y papá tenían algo fundamental en 
común —comentó Richard bien avanzada una noche—; ambos carecían de la 
capacidad de concederme la aprobación que yo perseguía con tanta 
desesperación y, de algún modo, ambos sabían que continuaría tratando de 
obtenerla, aun si eso entrañaba abandonar todo lo demás que hubiera en mi 


vida. 


Nicole compartió con Richard, por primera vez, todo el aspecto conmovedor 
de su amorío de cuarenta y ocho horas con el Príncipe de Gales, 
inmediatamente después que ella obtuvo su medalla olímpica de oro; hasta 
admitió que había anhelado casarse con Henry y que quedó completamente 
desolada cuando se dio cuenta de que el Príncipe la había excluido como 
candidata para ser la reina de Gran Bretaña debido, primordialmente, al color 
de su piel. Richard estaba interesado en extremo, hasta fascinado, por la 
narración de Nicole. Pero ni siquiera una vez dio la impresión de sentirse 
amenazado en lo más mínimo o celoso. 

"Se volvió más maduro", pensaba ella varias noches después, mientras su 
marido estaba terminando la tarea nocturna de arropar los pichones en su 
cama. 

—Querido — dijo, cuando Richard se le unió en el dormitorio que tenían en 
la madriguera—, hay algo que te quiero decir... Estuve esperando el momento 
oportuno... 

—Oh, oh... —Richard fingió fruncir el ceño. —Esto suena como algo serio... 
Espero que no te demores demasiado, pues para esta velada yo tenía algunos 
planes para nosotros. 

Cruzó la habitación y empezó a besarla. 

—Por favor, Richard, ahora no... —dijo ella, apartándolo con delicadeza—. 
Esto es muy importante para mí. 

Richard retrocedió unos pasos. 

—Cuando creí que me iban a ejecutar —continuó Nicole lentamente—, me di 
cuenta de que todos mis asuntos personales estaban en orden, salvo dos. 
Todavía había cosas que deseaba decir, tanto a ti como a Katie; hasta le 
pregunté al policía que me explicó el procedimiento de ejecución si me podía 
dar papel y lapicera, de modo de poder escribir dos cartas finales. 

Se detuvo un instante, como si hubiera estado buscando las palabras 
adecuadas: 

—Durante esos espantosos días, no pude recordar, Richard —prosiguió—, 
si alguna vez te había dicho, explícitamente, lo contenta que estaba de que 
hubiésemos sido marido y mujer... Tampoco quise morir sin... 

Se detuvo una segunda vez, recorrió con la vista la habitación y, después, 


volvió a mirar a Richard directamente a los ojos: 


—Había una cosa más que deseaba conseguir con esa última carta. En ese 
momento estaba convencida de que era necesario para hacer que mi vida 
hubiera sido completa, de modo que pudiera partir de este mundo sin dejar 
cabos sueltos... Richard, quise disculparme por mi insensibilidad allá en El 
Nodo, cuando tú, Michael y yo... Cometí un error entonces al ir demasiado 
pronto a la cama de Michael, cuando temí... tomó una profunda bocanada de 
aire: 

"Debí haber tenido más fe —admitió—. No es, ni por un minuto, que los 
eliminaría del mundo a Patrick o a Benjy, pero ahora me doy cuenta de que me 
rendí demasiado rápido a mi soledad. Deseo... 

Richard le tocó los labios con el dedo: 

—No es necesaria disculpa alguna, Nicole —dijo con suavidad—, sé que me 


quisiste bien. 


Adoptaron un ritmo fácil en su sencilla existencia: por las mañanas recorrían 
Nueva York, normalmente tomados del brazo, explorando de nuevo cada 
esquina del dominio isleño al que una vez, en el pasado, habían llamado hogar. 
Como ya estaba siempre oscuro, la ciudad tenía un aspecto diferente ahora. 
Únicamente el haz de las linternas que llevaban iluminaba los enigmáticos 
rascacielos, cuyos detalles estaban indeleblemente grabados en su memoria. 

A menudo caminaban por los terraplenes de la ciudad, mirando las aguas 
del Mar Cilíndrico. Una mañana, pasaron varias horas parados en un mismo 
sitio, el lugar preciso en el que habían confiado su vida a los tres avianos, 
tantísimos años atrás. Juntos rememoraron el miedo, así como la emoción, que 
experimentaron en el instante en que los grandes seres parecidos a pájaros los 
levantaron del suelo para transportarlos al otro lado del mar. 

Cada día, después del almuerzo, Nicole, que siempre había precisado 
dormir más que su marido, hacía una breve siesta. Richard empleaba el 
teclado para solicitar de los ramanos más alimentos o provisiones, llevaba los 
pichones a la parte superior, de modo que hicieran algo de ejercicio, o 
trabajaba en alguno de la miríada de proyectos que tenía diseminados por la 
madriguera. En el anochecer, después de una cena tomada sin apuro, se 


acostaban juntos, lado a lado, y hablaban durante horas antes de hacer el amor 


o, simplemente, se quedaban dormidos. Hablaban sobre todo, incluyendo a 
Dios, El Águila, los ramanos, la política que se seguía en Nuevo Edén, libros de 
toda clase y, por sobre todo, hablaban de sus hijos. 

Aunque podían conversar con entusiasmo acerca de Ellie, Patrick, Benjy o, 
inclusive, Simone, a la que no habían visto desde hacía muchos años, a 
Richard le resultaba difícil mantenerse hablando sobre Katie durante un lapso 
cualquiera: se autocastigaba con regularidad por no haber sido más estricto 
con su hija favorita durante su niñez, y culpaba a la excesiva libertad que él le 
había dado por la conducta irresponsable que Katie tenía como adulta. Nicole 
trataba de consolarlo y de tranquilizarlo, recordándole que las circunstancias de 
su vida en Rama no habían sido normales y que, después de todo, nada en su 
propia historia lo había preparado a Richard para tener la disciplina apropiada 
que se necesita que tenga un padre. 

Una tarde, cuando Nicole despertó de su siesta, pudo oír a Richard 
mascullando para sí mismo en la sala de estar. Curiosa, se puso de pie en 
silencio y fue hacia la habitación que una vez fue el dormitorio de Michael 
O'Toole. Se paró en el vano de la puerta y observó a Richard dar los toques 
finales a un modelo de gran tamaño que ocupaba la mayor parte de la 
habitación: 

—Voila? —dijo él, dándose vuelta para indicar que la había oído arrastrar los 
pies—. No ganará premios por la estética —continuó con una amplia sonrisa, 
haciendo un ademán en dirección del modelo—, pero es una razonable 
representación de nuestra parte del universo, y por cierto que me brindó 
material para reflexionar. 

Una plataforma horizontal y rectangular cubría la mayor parte del piso. 
Delgadas varillas verticales, de altura variada, estaban insertas en veinte sitios 
distribuidos alrededor. En el extremo superior de cada varilla había una esfera 
de color, que representaba una estrella. 

La varilla vertical del centro del modelo, que tenía una esfera amarilla en la 
punta, se alzaba cerca de metro y medio sobre la plataforma: 

—Este, por supuesto —explicó Richard—, es nuestro Sol... y aquí estamos 


nosotros o, para hablar con propiedad, está Rama , dentro de este cuadrante, a 





1 ¡Ahí está! En francés en el original. (N. del T.) 


un cuarto de camino, más o menos, entre el Sol y nuestra estrella similar más 
próxima, Tau de la Ballena... Sirio, donde estábamos cuando permanecimos en 
El Nodo, está por ahí atrás... 

Nicole caminó alrededor del modelo que representaba el vecindario estelar 
del Sol. 

—Hay veinte sistemas de estrellas dentro de un radio de doce años luz y 
medio de nuestro hogar —prosiguió Richard—, comprendidos seis sistemas 
binarios, y un grupo de triplete, nuestros vecinos más cercanos, las de 
Centauro, por aquí. Observa que las de Centauro son las únicas estrellas que 
están dentro de la esfera de los cinco años luz. 

Señaló tres bolas separadas que representaban las estrellas de Centauro; 
cada una tenía tamaño y color diferentes. Los elementos de ese grupo ternario, 
unidos entre sí con alambres diminutos, descansaban sobre el extremo de la 
misma varilla vertical, exactamente en el interior de una esfera de alambre 
abierta que tenía el Sol por centro y que estaba indicada con un gran número 5. 

—Durante mis muchos días de soledad aquí abajo —prosiguió—, a menudo 
me encontraba preguntándome por qué Rama estaba yendo en esta dirección 
en particular. ¿Tenemos un destino específico? Así parecería, ya que nuestra 
trayectoria no varió desde el momento en que tuvimos nuestra aceleración 
inicial... Y si estamos yendo hacia Tau de la Ballena, ¿qué encontraremos allá? 
¿Otro complejo como El Nodo? ¿O quizás el mismo Nodo se haya desplazado 
durante el tiempo transcurrido...? 

Richard se detuvo: Nicole había ido hasta el borde del modelo y extendía los 
brazos hacia arriba, hacia un par de estrellas rojas que estaban en el extremo 
de una varilla de tres metros. 

—Supongo que variaste la longitud de estas varillas para demostrar la plena 
relación tridimensional de todas estas estrellas —aventuró ella. 

—SÍí... A propósito, ese grupo binario en particular que estás tocando se 
llama Struve 2398 —repuso Richard, con su tono de catálogo humano—, tiene 
una declinación muy grande y se halla a poco más de diez años luz del Sol. 

Al ver la leve sonrisa falsa en el rostro de Nicole, Richard rió para sí y cruzó 
el cuarto para tomarla de la mano: 

—Ven conmigo por aquí —dijo—, y te mostraré algo verdaderamente 


interesante. 


Fueron hasta el otro lado del modelo y se pararon mirando el Sol, a mitad de 
camino entre las estrellas Sirio y Tau de la Ballena: 

—¿No sería fantástico que nuestro Nodo realmente se hubiera desplazado — 
dijo Richard, con excitación—, y que volvamos a verlo otra vez, por aquí, en el 
lado opuesto de nuestro sistema solar? 

Nicole rió: 

—Claro que sí —asintió—, pero carecemos por completo de pruebas... 

—Pero tenemos cerebro e imaginación —la interrumpió Richard—, y El 
Águila sí nos dijo que todo El Nodo tenía la capacidad de desplazarse. 
Simplemente me parece que... —Se detuvo en medio de la frase y, después, 
cambió levemente de tema: —¿Nunca te preguntaste adónde fue nuestra 
espacionave Rama , después que dejamos El Nodo, durante todos esos años 
en los que estuvimos dormidos? Supón, por ejemplo, que a los avianos y los 
sésiles se los recogió por aquí, en algún sitio, alrededor de las binarias Proción 
quizás o, a lo mejor, aun por aquí, alrededor de Épsilon de Erídano, que 
fácilmente pudieron haber estado en nuestra trayectoria. Sabernos que hay 
planetas en torno de Erídano. A una fracción importante de la velocidad de la 
luz, a Rama pudo haberle resultado fácil retornar al Sol... 

—Detente, Richard —lo interrumpió Nicole—. Estás muy adelante de mí en 
este tema. ¿Por qué no empezamos por el principio...? 

Se sentó en la plataforma, en el interior del modelo, al lado de una bola roja, 
elevada nada más que unos pocos centímetros mediante una varilla muy corta, 
y cruzó las piernas: 

—Si entiendo tu hipótesis, ¿nuestro viaje actual va a terminar en Tau de la 
Ballena? 

Richard asintió con una leve inclinación de cabeza: 

—La trayectoria es demasiado perfecta como para ser una coincidencia. 
Llegaremos a Tau de la Ballena dentro de unos quince años más, y tengo la 
creencia de que nuestro experimento habrá concluido. 

Nicole gimió: 

—Ya estoy vieja: para ese entonces, si es que todavía vivo, estaré tan 
arrugada como una pasa... Nada más que por curiosidad, ¿qué crees que nos 


ocurrirá después que nuestro “experimento haya concluido", como dices tú? 


—Ahí es donde necesitamos nuestra imaginación... Sospecho que nos van a 
descargar de Rama, pero lo que nos vaya a suceder después es algo 
completamente abierto a la especulación... Supongo que nuestro destino 
dependerá, en cierta medida, de lo que se haya observado todo este tiempo... 

—¿Así que coincides plenamente conmigo en que El Águila y sus 
compañeritos, allá en El Nodo, nos han estado observando? 

—Sin duda alguna. Han hecho una inversión tan enorme en este proyecto... 
Estoy seguro de que están vigilando todo lo que está ocurriendo aquí, en Rama 

Debo admitir que me sorprende que nos hayan dejado completamente 
librados a nuestros propios recursos y que nunca hayan interferido en nuestros 
asuntos, pero ése debe de ser su método. 

Nicole quedó en silencio durante unos segundos. Jugó distraídamente con la 
bola roja que tenía a su lado (Richard le dijo que representaba la estrella 
Épsilon del Indio): 

—La jueza que hay en mí —declaró después con tono sombrío— teme la 
conclusión que cualquier extraterrestre razonable extraería respecto de 
nosotros, sobre la base de nuestra conducta en Nuevo Edén. 

Richard se encogió de hombros: 

—No fuimos peores en Rama de lo que fuimos en la Tierra durante siglos... 
Además, no puedo admitir que un alienígena verdaderamente evolucionado 
esté formándose juicios tan subjetivos. Si este proceso de observar navegantes 
espaciales se estuvo efectuando durante decenas de miles de años, como 
sugirió El Águila, entonces los ramanos deben de haber desarrollado un 
sistema cuantitativo de medición para evaluar todos los aspectos de las 
civilizaciones con las que se encuentren... Casi con toda certeza te diría que 
están más interesados en nuestra naturaleza exacta, y lo que eso significa en 
un sentido más amplio, que en si somos buenos o malos. ¿Qué opinas? 

—Supongo que tienes razón —asintió Nicole, más como expresión de 
deseos que de confianza—, pero es deprimente que nosotros, como especie, 
nos comportemos en forma tan bárbara, aun cuando estamos casi seguros de 
que se nos observa. —Hizo una pausa y reflexionó: —Así que, en tu opinión, 
nuestra prolongada interacción con los ramanos, que empezó con aquella 


primera espacionave, hace más de cien años, ¿ya está casi terminada? 


—Así lo creo. En algún momento del futuro, posiblemente cuando lleguemos 
a Tau de la Ballena, nuestra parte de este experimento habrá concluido. Mi 
presunción es que, después de que en la Gran Base Galáctica de Datos se 
ingresen todos los concernientes a los seres que hay actualmente dentro de 
Rama, a la espacionave se la va a vaciar. Quién sabe, a lo mejor muy poco 
después, esta gran astronave cilíndrica aparecerá en otro sistema planetario en 
el que viva un viajero espacial diferente, y otro ciclo habrá de comenzar. 

—Y eso nos devuelve a mi pregunta anterior, a la que, en realidad, no 
respondiste: ¿qué va a pasar con nosotros entonces? 

—Quizás a nosotros, o a nuestra descendencia, se nos envíe en un largo y 
lento viaje de regreso a la Tierra... O, quizá, se nos considere descartables y se 
nos elimine, una vez que se hayan recogido todos los datos. 

—Ninguno de esos resultados es muy apetecible —señaló Nicole—, y debo 
decir que, si bien coincido contigo en que nos dirigimos hacia Tau de la 
Ballena, todo el resto de tu hipótesis me da la impresión de que es pura 
conjetura. 

Richard exhibió una amplia sonrisa: 

—Aprendí mucho de ti, Nicole... Todo lo otro que forma mi hipótesis es 
intuitivo: siento que está bien, sobre la base de todo lo que aprendí sobre los 
ramanos. 

—¿Pero no sería más directo imaginar que los ramanos sencillamente tienen 
estaciones de paso esparcidas por toda la galaxia, y que las dos más cercanas 
a nosotros se hallan en Sirio y Tau de la Ballena? 

—SÍí, pero mi intuición dice que eso es poco factible: El Nodo era la creación 
de una ingeniería tan portentosa que, de existir complejos similares en la 
galaxia cada, digamos, veinte años luz, habría miles de millones de ellos en 
total... Y recuerda: El Águila dijo, bien a las claras, que El Nodo se podía 
desplazar. 

Nicole reconoció, para sus adentros, que era poco factible que una 
instalación tan asombrosa como El Nodo hubiera sido duplicada miles de 
millones de veces en algún grandioso proceso cósmico de armado. La hipótesis 
de Richard sí tenía sentido. "Pero qué triste", pensó brevemente, "que nuestro 
ingreso en la Base Galáctica de Datos vaya a contener tanta información 


negativa." 


—Entonces, ¿dónde encajan, en tu argumento, los avianos, los sésiles y 
nuestras antiguas amigas, las octoarañas? —preguntó un momento después—. 
¿Sólo son parte del mismo experimento, junto con nosotros?... Y, de ser así, 
¿estás sugiriendo que también hay una colonia de octos a bordo, y que, 
simplemente, no nos hemos encontrado con ellos aún? 

Richard volvió a asentir con una inclinación de cabeza: 

—Esa conclusión es inevitable: si la fase final de cada experimento consiste 
en observar en condiciones controladas una muestra representativa de los 
viajeros espaciales, entonces tiene lógica que las octos estén aquí también... — 
Rió con nerviosidad y añadió: —Hasta puede ser que haya algunas de nuestras 
amigas de Rama II en esta astronave, con nosotros, en este preciso instante. 

— ¡Qué encantador grupo de ideas en las que pensar antes de irnos a 
dormir! —ironizó Nicole, con una sonrisa—. Si tienes razón, nos quedan quince 
años más para pasar en un vehículo espacial, que no sólo está habitado por 
seres humanos que nos quieren capturar y matar sino, también, por arácnidos 
enormes, que es posible que sean inteligentes y cuya naturaleza no 
entendemos. 

—Recuerda —puntualizó Richard, con una sonrisa de oreja a oreja— que 
podría haberme equivocado. 

Nicole se paró y fue hacia la puerta. 

—¿Adónde vas? —preguntó Richard. 

—A mi cama —contestó con una carcajada—. Creo que me está dando un 
dolor de cabeza. Solamente puedo meditar sobre lo infinito durante un lapso 


finito. 


A la mañana siguiente, cuando Nicole abrió los ojos, Richard estaba parado 
ante ella, sosteniendo dos mochilas llenas. 

—Vamos a explorar y buscar octoarañas —anunció Richard con excitación— 
, detrás de la pantalla negra... Dejé suficiente comida y agua como para que a 
Tammy y Timmy les duren dos días, y programé a Juana y Eleonora para que 
nos encuentren, si se produce una emergencia. 

Mientras consumía su desayuno, Nicole observaba con detenimiento a su 
marido: los ojos de él estaban llenos de energía y vida. "Ése es el Richard que 
yo recuerdo", se dijo. "La aventura siempre ha sido el componente más 
importante de su vida." 

—Estuve aquí atrás dos veces —adelantó Richard, no bien se hubieron 
agachado para pasar por debajo de la pantalla, que ahora estaba subida—, 
pero nunca llegué al final de este primer pasadizo. 

La pantalla se cerró detrás de ellos, dejándolos en la oscuridad. 

—No habrá problema en quedarnos atrapados aquí, de este lado, ¿no? — 
preguntó Nicole, mientras ambos revisaban sus linternas. 

—En absoluto —le aseguró Richard—, la pantalla no se levanta ni se baja 
con mayor frecuencia que una vez por minuto, o algo así. Pero si alguien, o 
algo, todavía permanece en esta zona general durante un minuto, contado a 
partir de ahora, la pantalla vuelve a levantarse en forma automática. 

"Ahora bien: debo advertirte: antes que empecemos a caminar, que éste es 
un pasadizo muy largo. Lo he recorrido antes, durante un kilómetro por lo 
menos, y jamás encontré algo, ni siquiera un desvío. Y no hay luz en absoluto, 


por lo que la primera parte va a ser muy aburrida pero, con el tiempo, tiene que 


llevar a alguna parte, pues los biots que traen nuestros víveres deben de venir 
por este camino. 

Nicole lo tomó de la mano: 

—Tan sólo recuerda, Richard —señaló—, que no somos tan jóvenes como 
antes. 

Richard encendió su linterna, primero sobre el cabello de Nicole, que ahora 
estaba completamente canoso, y, después, sobre su propia barba gris, y dijo 
jovialmente: 

—Somos un par de viejos locos, ¿no? 

—Tú lo serás —replicó Nicole, apretándole la mano. 

El pasadizo medía mucho más que un kilómetro. Mientras Richard y Nicole 
avanzaban con fatiga, hablaban, principalmente, sobre sus asombrosas 
experiencias en el segundo hábitat: 

—Quedé absolutamente aterrorizado cuando la puerta del ascensor se abrió 
y vi los mirmigatos por primera vez —recordó Richard. 

Ya había terminado de describirle a Nicole su estada con los avianos, y 
acababa de llegar al momento de su cronología en el que había descendido al 
fondo del cilindro: 

—Me sentía literalmente helado de miedo. Estaban a nada más que tres o 
cuatro metros de mí. Ambos me miraban con fijeza. El fluido color crema que 
tenían en sus enormes ojos ovales inferiores se movía de un lado para otro, y 
los pares de ojos que tenían en el extremo de los pedúnculos se estaban 
doblando hacia mí, para verme desde otro punto de vista. —Richard se 
estremeció. —Nunca olvidaré ese momento. 

—Permíteme asegurarme de que entendí su ciclo biológico correctamente — 
dijo Nicole unos minutos después, mientras se acercaban a lo que parecía ser 
una bifurcación del pasadizo subterráneo—. Los mirmigatos se desarrollan en 
los melones maná, tienen una vida bastante breve pero sumamente activa y, 
después, mueren en el interior del sésil, donde todas las experiencias que 
adquirieron en la vida, según teorizas tú, son agregadas, de algún modo, a la 
base de conocimientos neurales de la red. El ciclo de vida se completa cuando 
nuevos melones maná crecen en el interior de los sésiles. Entonces, a seres en 
estadio juvenil los recolecta, en el momento apropiado, la activa población de 


mirmigatos. 


Richard asintió con la cabeza, y dijo: 

—Puede que no sea exactamente así, pero debe de andar muy cerca de lo 
correcto. 

—¿Así que únicamente nos falta entender el conjunto necesario de 
condiciones que determinan que los melones maná inicien el proceso de 
germinación? 

—Tenía la esperanza de que tú me ayudaras con ese rompecabezas —dijo 
Richard—. Después de todo, doctora, tú eres la única de nosotros que cuenta 
con alguna preparación formal en biología. 

El corredor se convirtió en una Y, cada una de las continuaciones formando 
un ángulo de cuarenta y cinco grados con el largo y recto pasadizo que salía 
desde la madriguera de la pareja. 

—¿ Hacia qué lado, cosmonauta des Jardins? —preguntó Richard, sonriente, 
al tiempo que iluminaba con su linterna en ambas direcciones. Ninguno de los 
dos túneles tenía alguna característica distintiva. 

—Primero vayamos hacia la izquierda —propuso Nicole, algunos segundos 
después que Richard hubo creado un mapa esquemático en su computadora 
portátil. El sendero de la izquierda empezaba a cambiar al cabo de unos pocos 
centenares de metros. El pasadizo se ensanchaba hasta convertirse en una 
rampa descendente que se enroscaba en tomo de un poste extremadamente 
grueso y penetraba unos cien metros más, por lo menos, en la corteza de 
Rama. Mientras bajaban, podían ver luces debajo de ellos. En el fondo se 
encontraron con un canal ancho y largo, que tenía márgenes extensas y llanas. 
Hacia la izquierda, en la margen opuesta del canal, vieron un par de biots 
cangrejo que huían precipitadamente de ellos; también vieron un puente en la 
distancia, más allá de los biots. Hacia la derecha, aguas abajo del canal se 
desplazaba una barcaza que transportaba, hacia algún destino último en el 
mundo subterráneo, una carga completa de objetos diversos, pero des- 
conocidos, grises, negros y blancos. 

Richard y Nicole estudiaron el paraje que los rodeaba y, después, se 
miraron: 

—Estamos de vuelta en el País de las Maravillas, Alicia —dijo Richard, 
lanzando una breve risa— ¿Por qué no comemos un bocadillo mientras doy 


entrada a todos estos bienes raíces en mi fiel computadora? 


Mientras estaban comiendo, un biot ciempiés se acercó por la margen del 
canal en la que se encontraban ellos, se detuvo brevemente, como para 
estudiarlos y, después, siguió de largo, trepando por la rampa por la que 
acababan de descender. 

—¿Viste biots cangrejo o ciempiés en el segundo hábitat? —preguntó 
Nicole. 

—No —respondió Richard. 

—Y adrede los eliminamos durante el diseño de los planos de Nuevo Edén, 
¿no es así? 

Richard rió: 

—Por cierto que lo hicimos: tú nos convenciste a El Águila y a mí de que los 
seres humanos comunes y corrientes no iban a estar capacitados para tratar 
fácilmente con esos biots. 

—¿Así que su presencia acá entraña la existencia de un tercer hábitat? 

—Es posible. Después de todo, no tenemos la menor idea de qué hay ahora 
en el Hemicilindro Austral. No lo hemos visto desde que Rama fue renovada. 
Pero también hay otra explicación: supongamos que los cangrejos, ciempiés y 
otros biots ramanos sencillamente se entregan con el territorio, no sé si soy 
claro: a lo mejor funcionan en todo sitio de Rama , en todos los viajes, a menos 
que los proscriba específicamente un determinado viajero espacial. 

Cuando terminaron de almorzar, por su izquierda apareció otra barcaza. Al 
igual que su predecesora, venía cargada con pilas de objetos blancos, negros y 
grises: 

—Éstos son diferentes de los primeros —observó Nicole—. Esos cúmulos 
me hacen recordar las piezas de repuesto para biots ciempiés que había 
almacenadas en mi foso. 

—Podrías tener razón —asintió Richard, poniéndose de pie—. Sigamos el 
canal y veamos a dónde nos conduce. —Echó un vistazo en derredor, primero 
al arqueado techo que tenían a diez metros por encima de su cabeza y, 
después, hacia atrás, a la rampa que tenían a sus espaldas. Dijo: —A menos 
que haya cometido un error en mis cálculos, o que el Mar Cilíndrico sea mucho 
más profundo de lo que pensé, este canal corre de sur a norte, debajo del mar 


mismo. 


—«¿Así que seguir la barcaza nos va a llevar de regreso, por debajo del 
Hemicilindro Boreal? —dedujo Nicole. 


—Así lo creo —contestó Richard. 


Siguieron el canal durante más de dos horas. Con la salvedad de tres biots 
araña, que se desplazaban con rapidez y como equipo por la margen de 
enfrente, no vieron cosa alguna que fuera nueva. Dos barcazas más pasaron al 
lado de ellos, transportando aguas abajo la misma clase general de carga y, de 
modo intermitente, los dos seres humanos se encontraron con biots, tanto 
ciempiés como cangrejo, sin que hubiera interacciones. Pasaron junto a otro 
puente más sobre el canal. 

Descansaron dos veces, bebiendo agua o comiendo un tentempié mientras 
conversaban. En la segunda detención para descansar, Nicole sugirió que, 
quizá, deberían regresar. Richard comprobó la hora en su reloj, y dijo: 

—Continuemos otra hora. Si mi sentido de la posición es correcto, ya 
debemos de estar debajo del Hemicilindro Norte. Más tarde o más temprano 
tendremos que descubrir adónde están llevando todo eso las barcazas. 

Tenía razón: después de otro kilómetro de marcha a lo largo del canal, 
vieron, en la distancia, una estructura pentagonal grande. Cuando se 
aproximaron, pudieron ver que el canal fluía directamente hacia el centro del 
pentágono. El edificio en sí, que estaba a horcajadas sobre el canal, tenía seis 
metros de alto, techo exterior plano, carecía de ventanas y la parte de afuera 
era color blanco crema. Cada una de sus cinco secciones, o alas, se extendía 
veinte o treinta metros desde el centro de la estructura. 

La pasarela que corría a lo largo del canal terminaba en algunos escalones 
que ascendían hasta un sendero perimetral que rodeaba todo el pentágono. 
Había una configuración similar del otro lado del canal; en esos momentos un 
biot ciempiés usaba el sendero perimetral como puente para pasar de una 
margen del canal a la otra. 

—¿A dónde supones que va? —preguntó Nicole, mientras los dos se hacían 


a un lado para permitir que el biot pasara rodando. 


—Quizás a Nueva York —contestó Richard—. En mis largas caminatas 
antes de que los avianos salieran del huevo, a veces veía a lo lejos uno de 
estos biots. 

Se detuvieron fuera de la única puerta del pentágono que estaba en el lado 
del edificio que daba al canal. 

—Supongo que vamos a entrar, ¿no? —dijo Nicole. 

Richard asintió con la cabeza y empujó la pequeña puerta, abriéndola. 
Nicole se agachó y entró en el edificio: en derredor tenían una sala grande, 
bien iluminada, quizá de unos mil pies cúbicos en total, con un techo que se 
alzaba a cinco metros por sobre el piso. La pasarela en la que se encontraban 
estaba elevada dos o tres metros respecto del piso, por lo que podían observar 
la mayor parte de las actividades que se desarrollaban debajo de ellos: obreros 
robot biot como nunca antes habían visto, cada uno diseñado para una tarea 
especializada, estaban descargando en la sala las dos barcazas y separando la 
carga en función de algún plan predeterminado. A muchas de las piezas 
individuales de los cúmulos se las cargaba en biots camión, que desaparecían 
por una de las puertas posteriores una vez que estaban llenos. 

Después de algunos minutos de observación, Richard y Nicole siguieron 
caminando por la pasarela hasta llegar al sitio en que se cruzaba con otro 
sendero, situado justo por encima del centro de la sala. Richard se detuvo e 
hizo algunas anotaciones en su computadora. 

—Doy por sentado que esta disposición arquitectónica es tan sencilla como 
parece —comentó—. Podemos ir hacia la izquierda o hacia la derecha... 
Cualquiera que sea el camino que elijamos, entramos en otra ala del 
pentágono. 

Nicole eligió la pasarela de la derecha porque los biots camión que, según 
ella creía, transportaban piezas para los biots ciempiés, habían ido en esa 
dirección. Lo que observó era correcto: no bien entraron en la segunda sala, 
que tenía exactamente el mismo tamaño que la primera, advirtieron que en el 
taller que estaba debajo de ellos se estaban fabricando tanto un biot ciempiés 
como uno cangrejo. Richard y Nicole se detuvieron varios minutos para 
observar el proceso. 

—Verdaderamente fascinante —opinó Richard, terminando su diagrama por 


computadora de la fábrica de biots—. ¿Estás lista para irte? 


Cuando Richard se dio vuelta para mirarla, Nicole vio que los ojos de él se 
abrían como platos: 

—No mires ahora —advirtió Richard un segundo después, con voz queda—, 
pero tenemos compañía. 

Nicole giró en redondo y miró hacia sus espaldas: del otro lado de la sala, 
cuarenta metros por detrás de ellos, en la pasarela, un par de octoarañas se 
les acercaba lentamente. Richard y Nicole no habían oído su característico 
sonido, parecido al de arrastrar cepillos metálicos, debido al ruido de la fábrica 
de biots. 

Las octoarañas se detuvieron al darse cuenta de que los seres humanos se 
habían percatado de su presencia. A Nicole el corazón le golpeteaba con furia: 
ella recordaba con claridad su último encuentro con una octoaraña, cuando en 
Rama II rescató a Katie de la madriguera de las octos. Entonces, al igual que 
ahora, su impulso irresistible fue el de correr. 

Aferró la mano de Richard, mientras los dos mantenían la vista clavada en 
los alienígenas. 

—Vámonos —dijo en un susurro. 

—Estoy tan asustado como tú —contestó él—, pero no nos vayamos aún. 
No se mueven. Quiero ver qué van a hacer. 

Richard se concentró en la octoaraña jefe y trazó una cuidadosa imagen en 
su mente: el cuerpo de la octoaraña, casi esférico, era de color gris carbón, 
tenía un diámetro de cerca de un metro y prácticamente carecía de rasgos 
distintivos, con la excepción de una hendedura vertical de veinte o veinticinco 
centímetros de ancho, que iba desde la parte superior hasta la inferior, donde 
el cuerpo se descomponía en los ocho tentáculos negros y dorados, cada uno 
de dos metros de largo, que se extendían por el suelo. En el interior de la 
hendedura vertical había muchas papilas y plegaduras desconocidas. "Casi con 
seguridad, sensores", pensó Richard, la más grande de las cuales era una gran 
estructura rectangular con forma de lente, que contenía alguna clase de fluido. 

Cuando los dos pares de seres se miraron con fijeza desde lados opuestos 
de la sala, una ancha banda de coloración púrpura brillante se extendió 
alrededor de la "cabeza" de la octoaraña jefe. Esta banda se originó en uno de 
los bordes paralelos de la hendedura vertical y se desplazó alrededor de la 


cabeza, para desaparecer dentro del borde opuesto de la hendedura, casi 


trescientos sesenta grados después. La siguió, al cabo de pocos segundos, 
una complicada banda de colores, compuesta por barras rojas, verdes y 
algunas incoloras, que también describieron el mismo recorrido alrededor de la 
cabeza de la octoaraña. 

—Exactamente eso es lo que ocurrió cuando aquella octoaraña se enfrentó 
con Katie y conmigo — informó Nicole nerviosamente—. Katie dijo que nos 
estaba hablando. 

—Pero no tenemos manera de saber qué está diciendo —contestó 
Richard—, y el mero hecho de que pueda hablar no significa que no nos vaya a 
hacer daño... 

Mientras la octoaraña jefe seguía hablando con colores, Richard 
súbitamente recordó un episodio de años atrás, durante su odisea en Rama IT: 
en aquella ocasión había estado yaciendo en una mesa, rodeado por cinco o 
seis octos, todas con patrones de colores en la cabeza. Richard rememoró con 
claridad el tremendo terror que había sentido al mirar cómo algunos seres muy 
pequeños, aparentemente sometidos al control de las octoarañas, reptaban 
hacia el interior de su nariz. 

—No fueron tan agradables conmigo antes —comentó. 

En ese instante, la puerta opuesta de la sala se abrió e ingresaron cuatro 
octoarañas más. 

—Ya es suficiente —declaró, sintiendo a Nicole tensa junto a él—, creo que 
es hora de que hagamos un mutis. 

Caminaron con rapidez hacia el centro de la sala, donde la pasarela, al igual 
que en la sala anterior, se unía con el sendero que llevaba hacia afuera. Pero 
se detuvieron después de dar algunos pasos: cuatro octoarañas más llegaban 
por esa puerta también. 

Richard y Nicole giraron sobre sus talones, volvieron a la pasarela interior 
principal y salieron como un rayo en dirección de la tercera ala del pentágono. 
Esta vez fueron a la carrera, sin virar hacia el exterior, hasta que estuvieron 
adentro de la cuarta ala. En esa sección reinaba completa oscuridad. 
Redujeron la velocidad de marcha, mientras Richard extraía su linterna para 
examinar lo que tenían alrededor: en el taller que estaba debajo de ellos había 


un equipo de aspecto complicado, pero no se advertía actividad. 


—¿Debemos intentar de nuevo el exterior? —preguntó Richard, al tiempo 
que volvía a ponerse la linterna en el bolsillo de la camisa. Al ver que Nicole 
hacía un gesto de asentimiento, la tomó de la mano y avanzaron a paso vivo 
hasta la intersección, en la que giraron hacia la derecha para después dirigirse 
hacia el exterior del pentágono. 

Minutos después estaban en un corredor oscuro, en territorio completamente 
desconocido. Ambos estaban fatigados; Nicole tenía dificultades para respirar: 

—Richard —avisó—, necesito descansar. No puedo seguir así. 

Avanzaron rápidamente por el vacío corredor oscuro, recorriendo unos 
cincuenta metros: sobre la izquierda vieron una puerta. Con cautela, Richard la 
abrió, atisbó detrás de ella y recorrió el cuarto con el haz de la linterna: 

—Debe de ser alguna clase de depósito —dijo—, pero, en estos momentos, 
está vacío. 

Entró en el cuarto, a través de la puerta trasera del cual le echó un vistazo a 
otra cámara vacía y, después, regresó a buscar a Nicole. Se sentaron con la 
espalda contra la pared. 

—Cuando volvamos a nuestra madriguera, querido —dijo Nicole unos 
segundos después—, quiero que me ayudes a examinarme el corazón: 
últimamente he estado sintiendo unos dolores extraños. 

—¿Estás bien ahora? —preguntó Richard, con la preocupación reflejada en 
la voz. 

—Sí —aseguró ella. Sonrió en la oscuridad y lo besó—... tan bien como se 


puede esperar, después de escapar por un pelo de una manada de octoarañas. 


Nicole dormía muy agitada, con la espalda apoyada en la pared y la cabeza 
reposando en el hombro de Richard. Tenía una pesadilla detrás de otra y se 
despertaba siempre con un respingo, antes de adormecerse otra vez. En la 
última pesadilla, estaba en una isla, al lado del océano y junto con todos sus 
hijos. En la pantalla en la que se proyectaba su sueno veía que una enorme 
marejada se dirigía hacia ellos, y se desesperaba porque sus hijos estaban 
diseminados por toda la isla. ¿Cómo podría hacer para salvarlos a todos? 
Despertó con un estremecimiento. 

En la oscuridad, empujó suavemente a su marido: 

—Richarad, despierta: algo no está bien. 

Al principio, Richard no se movió. Cuando Nicole lo tocó una segunda vez, 
abrió los ojos lentamente. 

—¿Qué pasa? —gruñó al fin. 

—Tengo la sensación de que no estamos seguros aquí —dijo Nicole—. Creo 
que deberíamos irnos. 

Richard encendió la linterna y paseó lentamente el haz por la habitación. 

—No hay nadie aquí —dijo suavemente—, y tampoco oigo algo... ¿No crees 
que deberíamos descansar un poco más? 

El miedo de Nicole aumentaba mientras permanecían sentados en silencio. 

—Estoy teniendo una intensa premonición de peligro —manifestó—. Sé que 
no crees en esas cosas, pero en mi vida casi siempre han sido correctas. 

—Muy bien —accedió Richard por fin. Se puso de pie, fue al otro lado de la 
habitación y abrió la puerta trasera, que daba a un sector adyacente, similar a 


aquel en el que estaban ellos. Echó un vistazo en el interior: 


—Nada aquí tampoco —declaró al cabo de varios segundos. Volvió a la 
habitación en la que estaban y abrió la puerta que daba al corredor que habían 
utilizado para huir del pentágono. En el preciso momento en que lo hizo, tanto 
él como Nicole oyeron el inconfundible sonido de cepillos que se arrastran. 

Nicole se levantó de un salto. Richard cerró la puerta sin hacer el menor 
sonido y fue con premura junto a ella. 

—Vamos —le dijo en un susurro—. Tenemos que hallar otra manera para 
salir de acá. 

Pasaron a la otra habitación; después, a otra, y a otra: todas estaban 
oscuras y vacías. Al ir a la carrera por territorio que no les era familiar, 
perdieron el sentido de dirección. Por fin, llegaron hasta una puerta grande de 
doble hoja, situada en la pared opuesta de una de las muchas habitaciones 
idénticas. Richard le indicó a Nicole que permaneciera atrás, mientras él 
empujaba con cuidado la hoja izquierda de la puerta: 

—¡Maldición! —exclamó no bien miró en la habitación—. ¡¿Qué demonios es 
esto?! 

Nicole se acercó a Richard y siguió el haz de la linterna mientras iluminaba 
el grotesco contenido de la cámara anexa. Estaba atestada con objetos 
grandes: el más cercano a la puerta parecía ser algo así como una enorme 
ameba montada sobre una tabla para patinar; el siguiente, como una 
gigantesca madeja de cuerda con dos antenas que salían de su centro. No 
había sonido alguno y nada se movía. Richard dirigió el haz más hacia arriba y 
lo dejó recorrer con rapidez el resto de la repleta habitación. 

—Vuelve atrás —dijo Nicole, al haber visto fugazmente algo familiar—. Por 
ahí. Unos metros a la izquierda de la otra puerta. 

Segundos después, el haz iluminó cuatro figuras parecidas a seres 
humanos, vestidas con casco y traje espacial, que estaban sentadas con la 
espalda apoyada en la pared opuesta: 

—Son los biots humanos —continuó Nicole, agitada—, los que vimos 
inmediatamente antes de encontramos con Michael O'Toole al pie de la 
telesilla. 

—¿Norton y compañía? —preguntó Richard con incredulidad, mientras un 
estremecimiento de miedo le bajaba por el espinazo. 


—Apuesto a que sí —respondió Nicole. 


Entraron en la habitación lentamente y pasaron de puntillas alrededor de los 
muchos objetos, en su camino hacia las figuras en cuestión. Ambos se 
arrodillaron al lado de los cuatro seres aparentemente humanos. 

—Este debe de ser un basurero para biots —dedujo Nicole, después que 
verificaron que la cara que había detrás del casco transparente era, en verdad, 
una copia del capitán de fragata Norton, que había dirigido la primera 
expedición a Rama . 

Richard se paró y movió la cabeza de un lado a otro, en gesto de 
perplejidad: 

—Absolutamente increíble —comentó—. ¿Qué están haciendo aquí? —Dejó 
que el haz de su linterna recorriera la habitación. 

Un momento después, Nicole lanzó un chillido: a no más de cuatro metros 
de ella se estaba moviendo una octoaraña o, por lo menos, así lo parecía bajo 
el efecto de la peculiar luz. Richard corrió al lado de su esposa. Ambos 
comprobaron pronto que lo que estaban viendo no era más que un biot 
octoaraña, y entonces echaron a reír durante varios minutos. 

—Richard Wakefield —dijo Nicole, cuando por fin pudo contener su risa de 
nerviosidad—, ¿puedo irme a casa ahora? Ya tuve suficiente. 

—Creo que sí —le contestó él con una sonrisa—... si podemos encontrar el 


camino. 


A medida que se adentraban cada vez más profundamente en el dédalo de 
habitaciones y túneles que había en la zona circundante del pentágono, Nicole 
se convencía de que nunca encontrarían la salida. Finalmente, Richard redujo 
la velocidad de marcha y empezó a almacenar información en su computadora 
portátil. Después de eso pudo, al menos, evitar que avanzaran en círculo, pero 
nunca relacionó su mapa, que cada vez tenía más detalles, con alguno de los 
hitos que habían visto antes de huir de las octoarañas. 

Cuando ya empezaban a sentirse desesperados, se encontraron por 
casualidad con un pequeño biot camión, que transportaba una singular 
colección de objetos chicos por un estrecho corredor. Richard se sintió más 


aliviado: 


—Esas cosas dan la impresión de haber sido fabricadas sobre pedido, 
siguiendo las especificaciones establecidas por alguien —dijo—, como las que 
nos envían a la Sala Blanca. Si retrocedemos hacia la dirección desde la que 
vino el biot, entonces puede ser que ubiquemos el sitio en el que se elaboran 
todos nuestros objetos. Desde ahí deberá de ser fácil localizar el camino que 
nos lleve a nuestra madriguera. 

Fue una larga caminata. Ambos estaban completamente exhaustos varias 
horas después, cuando el corredor por el que iban se ensanchó hasta 
convertirse en una inmensa fábrica con un techo interior muy elevado. En el 
centro de la fábrica había doce cilindros muy anchos, que se parecían a 
antiguas calderas de la Tierra. Cada uno de ellos tenía cuatro o cinco metros 
de altura, y uno y medio de ancho en la parte central. Las calderas estaban 
dispuestas en cuatro filas de tres cada una. 

Cintas trasportadoras o, por lo menos, su equivalente ramano, llevaban 
hacia el interior, y salían del interior, de cada una de las calderas, dos de las 
cuales estaban en operación en el momento en el que llegaron Richard y 
Nicole. Richard estaba fascinado: 

—Mira allá —dijo, señalando un extenso piso de depósito cubierto con pilas 
de objetos de todos tamaños y formas—, ésa debe de ser toda la materia 
prima. Una solicitud le llega a la computadora central, que probablemente está 
en ese tinglado situado detrás de las calderas, donde se la procesa y asigna a 
una de estas máquinas. Salen biots, reúnen los materiales adecuados y los 
ponen en las cintas transportadoras. Dentro de las calderas, estas materias 
primas son modificadas de manera importante, pues lo que sale es el objeto 
ordenado por la especie inteligente que fuere, que esté utilizando el teclado, o 
su equivalente, para comunicarse con los ramanos. 

Richard se acercó a la caldera activa más próxima. 

—Pero la verdadera pregunta —dijo, desbordante de excitación es ¿qué 
clase de proceso tiene lugar dentro de esas calderas? ¿Es químico?, ¿es 
quizá, nuclear y comprende la trasmutación de elementos?, ¿o los ramanos 
tienen alguna otra tecnología de fabricación que excede por completo nuestros 
conocimientos? 

Golpeó varias veces, y con mucha fuerza, la parte externa de la caldera 


activa: 


—Las paredes son muy gruesas —señaló. Acto seguido, se inclinó en el sitio 
donde la cinta transportadora ingresaba en la caldera, y empezó a meter la 
mano adentro. 

—Richard —aulló Nicole—, ¿no crees que eso es una necedad? 

Richard lanzó una rápida mirada a su esposa y se encogió de hombros. 
Cuando volvió a inclinarse para estudiar la interfaz cinta transportadora/caldera, 
un biot rarísimo, que parecía una caja de cámara fotográfica con patas, vino 
apresuradamente desde la parte posterior de la gran sala. Con rapidez se 
metió como una cuña entre Richard y la cinta transportadora activa y después 
aumentó de tamaño, forzándolo a alejarse del proceso activo. 

— ¡Linda jugada! —comentó Richard con admiración. Se volvió hacia Nicole. 
—El sistema tiene una excelente protección contra fallas. 

—Richard —dijo entonces Nicole—, si no te importa, ¿podríamos regresar a 
nuestra tarea principal, por favor? ¿U olvidaste que no sabemos cómo es el 
camino de vuelta a nuestra madriguera? 

—Tan sólo un ratito más —pidió Richard—. Quiero ver qué sale de la 
caldera activa más cercana a nosotros. A lo mejor, al ver lo producido, después 
de haber visto ya lo ingresado, puedo inferir la clase de proceso que tiene 
lugar. 

Nicole movió la cabeza de un lado a otro, en gesto de resignación. 

—Había olvidado tu fanatismo por el conocimiento; eres el único ser humano 
que conozco que se detendría para estudiar una nueva planta o un nuevo 


animal... cuando está completamente perdido en el bosque. 


Nicole encontró otro largo pasadizo en el lado de enfrente de la enorme sala. 
Una hora después, por fin, convenció a Richard para que abandonara la 
fascinante fábrica alienígena. No tenían manera de saber adónde conducía ese 
nuevo pasadizo, pero era su única esperanza. Una vez más, caminaron sin 
cesar. Cada vez que Nicole se empezaba a cansar o a desanimar, Richard le 
levantaba la moral ensalzando las maravillas de todo lo que habían visto desde 
que salieron de la madriguera. 

—Este lugar es absolutamente asombroso, espléndido —le comentó en un 


momento dado, conteniéndose a duras penas—. No puedo empezar a evaluar 


lo que todo esto significa... no, únicamente que no estamos solos en el 
universo... ni siquiera estamos cerca de la cima de la pirámide, desde el punto 
de vista de la capacidad... 

El entusiasmo de Richard los mantuvo hasta que, al final, cuando ambos 
estaban cerca del agotamiento, adelante de ellos vieron una bifurcación del 
corredor. Debido a los ángulos, Richard se sentía seguro de que habían 
regresado a la Y originaria, a no más de dos kilómetros de la madriguera. 

—i¡lujuuu! —aulló, aumentando el ritmo de su marcha—. ¡Mira! —agritó, 


señalando delante de él con la linterna—, ¡ya casi estamos en casa! 


Algo que Nicole oyó en ese momento la hizo quedarse inmóvil donde estaba. 

—;¡Richard, apaga la luz! —gritó. 

Richard giró rápidamente, cayéndose casi, y apagó la linterna. Durante los 
siguientes segundos no hubo la menor duda: el sonido de cepillos que se 
arrastraban era cada vez más intenso. 

— ¡Corre, por lo que más quieras! —aulló Nicole, empleando sus últimas 
fuerzas en pasar como una exhalación al lado de su marido. Richard alcanzó la 
intersección no más que quince segundos antes de que lo hiciera la primera de 
las octoarañas. Los alienígenas estaban subiendo desde el canal. Mientras 
corría huyendo de ellos, Richard se dio vuelta y encendió la linterna: en ese 
breve lapso pudo ver cuatro patrones de color, por lo menos, desplazándose en 
la oscuridad. 


Llevaron a la Sala Blanca todos los muebles que pudieron hallar, y formaron 
una barrera que cruzaba la parte de abajo de la pantalla negra. Durante varias 
horas observaron y aguardaron, esperando que en cualquier momento la 
pantalla se levantara y la madriguera fuera invadida por las octoarañas... pero 
nada ocurrió. Al fin, dejaron a Juana y Eleonora como centinelas en la Sala 
Blanca, y pasaron la noche en la guardería, junto con Tammy y Timmy. 

—+¿Por qué las octoarañas no nos siguieron? —preguntó Richard temprano, 
a la mañana siguiente—. Es casi seguro que saben que la pantalla se levanta 


automáticamente. Si hubieran llegado hasta el final del corredor... 


A lo mejor no querían volver a atemorizamos —interrumpió Nicole con 
delicadeza. Richard frunció profundamente el entrecejo y le lanzó una mirada 
de curiosidad. —Todavía no tenemos pruebas fehacientes de que las 
octoarañas sean hostiles —prosiguió Nicole—, a pesar de tus sentimientos de 
que, como su prisionero, fuiste maltratado durante tu odisea, hace años... No 
hirieron a Katie ni a mí, cuando pudieron haberlo hecho con facilidad. Y 
finalmente te devolvieron a nosotros. 

—Para ese entonces yo estaba en un coma profundo —replicó Richard—, y 
ya no les servía más como sujeto de ensayo... Además, ¿qué me dices de 
Takagishi? O, si es por eso, ¿de los ataques que se les hicieron a príncipe Hal 
y a Falstaff? 

—Cada uno de esos sucesos tiene una explicación plausible, sin recurrir a la 
hostilidad. Esa es la causa de que sean tan confusos: supongamos que 
Takagishi murió por un ataque cardíaco. Supongamos, también, que las octos 
conservaron y embalsamaron su cuerpo a guisa de material educativo, para 
enseñar a las demás octoarañas... Nosotros podríamos hacer lo mismo... 

Nicole hizo una pausa antes de proseguir: 

—Y el ataque, como tú lo llamas, a príncipe Hal y a Falstaff pudo haber sido 
nada más que una mala interpretación... ¿Qué tal si tus robotitos, en su 
deambular, hubieran entrado en un sitio muy importante, quizás un nido o el 
equivalente octoarácnido de una iglesia...? Para las octoarañas sería natural 
defender un lugar clave. 

—Estoy perplejo —declaró Richard, después de vacilar un instante—; estás 
defendiendo a las octoarañas... Pero ayer corriste huyendo de ellas aún más 
rápido que yo. 

—Sí —respondió Nicole, con tono contemplativo—, admito que estaba 
aterrorizada. Mi instinto animal iba a suponer que había hostilidad, y huí. Hoy 
estoy decepcionada de mí misma: se supone que nosotros, los seres humanos, 
usemos nuestro cerebro para domeñar las reacciones  instintivas... 
Especialmente tú y yo: después de todo lo que hemos visto en Rama y El 
Nodo, deberíamos estar completamente inmunizados contra la xenofobia. 

Richard sonrió y asintió con la cabeza: 

—¿Así que estás sugiriendo que, quizá, las octoarañas simplemente 


estaban tratando de establecer alguna clase de contacto pacífico? 


—Quizá —respondió Nicole—. No sé qué quieren, pero sí sé que nunca las 
vi hacer algo inequívocamente hostil. 

Durante unos segundos, Richard quedó con la mirada perdida, fija en las 
paredes y, después, se frotó la frente: 

—Ojalá pudiera recordar más sobre los detalles relativos al tiempo que pasé 
con ellas. Todavía tengo estas jaquecas cegadoras cuando trato de 
concentrarme en ese período de mi vida... Únicamente mientras estuve dentro 
del sésil, mis recuerdos de las octos no iban acompañados por dolor. 

—Tu odisea fue hace mucho —señaló Nicole—. A lo mejor, las octoarañas 
también tienen la capacidad de aprender, y ahora adoptaron una actitud 
diferente hacia nosotros. 

Richard se puso de pie: 

—Muy bien —declaró—. Me convenciste. La próxima vez que veamos una 


octoaraña no saldremos corriendo —rió—... no de inmediato, por lo menos. 


Transcurrió otro mes. Richard y Nicole no volvieron a entrar detrás de la 
pantalla negra y no tuvieron más encuentros con las octoarañas. Pasaban los 
días atendiendo los pichones (que estaban aprendiendo a volar) y 
disfrutándose mutuamente. Durante gran parte de sus conversaciones 
hablaban sobre sus hijos y se sumían en los recuerdos. 

—Creo que ahora somos viejos —manifestó Nicole una mañana, mientras 
caminaban por una de las tres plazas centrales de Nueva York. 

—¿Cómo puedes decir eso? —contestó Richard con sonrisa traviesa—. 
Simplemente porque pasamos la mayor parte del tiempo hablando sobre lo que 
ocurrió hace mucho, y nuestras funciones cotidianas en el baño ocupan más de 
nuestra atención y energía que el sexo, ¿piensas que somos viejos? 

Nicole rió: 

—¿ Está tan mal la cosa? —preguntó. 

—No del todo —bromeó Richard—. Todavía estoy enamorado de ti como un 
escolar, pero de vez en cuando a ese amor lo hacen a un lado dolores y 
achaques que nunca tuve antes... Lo que me hace recordar: ¿no iba a ayudarte 


para que te examinaras el corazón? 


—Sí —admitió Nicole, con una leve inclinación de cabeza—, pero realmente 
no puedes hacer nada: cuando escapé, los únicos instrumentos que traje en mi 
maletín médico fueron el estetoscopio y el esfigmómetro. Los usé varias veces 
para autoexaminarme y no pude hallar algo fuera de lo normal, salvo una 
válvula que permite filtraciones de tanto en tanto, y la falta de aliento no se 
repitió —sonrió—. Probablemente fueron toda la excitación... y la edad. 

—Si nuestro yerno, el cardiólogo, estuviera aquí —se lamentó Richard—, 
entonces podría practicarte un examen completo. 

Caminaron en silencio durante varios minutos. Finalmente Richard aventuró: 

—Extrañas mucho a los chicos, ¿no? 

—Sí —reconoció Nicole, con un suspiro—. Pero trato de no pensar 
demasiado en ellos. Estoy feliz de encontrarme viva y aquí, contigo... 
indudablemente es mucho mejor que esos últimos meses en prisión. Y tengo 
muchos recuerdos maravillosos de los chicos... 

—“Que Dios me conceda la sabiduría para aceptar las cosas que no puedo 
modificar" —citó Richard—. Esa es una de tus mejores cualidades, Nicole... 
Siempre estuve ligeramente envidioso de tu ecuanimidad. 

Nicole continuó la marcha con lentitud. 

“¿Mi qué?”, se dijo, recordando claramente cuán obsesa había estado 
después de la muerte de Valeri Borzov, ocurrida justo después que la Newton 
se hubo acoplado con Rama. "Ni siquiera podía dormir, hasta que me convencí 
de que no había sido culpa mía que él muriera." Pensó brevemente en los años 
transcurridos. "Cualquier ecuanimidad que yo pudiera tener, si es que existe, 
llegó en época bastante reciente... Tanto la maternidad como la edad nos 
brindan una perspectiva diferente de nosotros mismos y del mundo." 

Instantes después, Richard se detuvo y se volvió para mirarla de frente: 

—Te quiero mucho —dijo de repente, y la abrazó con vigor. 

—¿Y eso por qué fue? —preguntó ella varios segundos después, perpleja 
por la súbita demostración emocional de su marido. 

Los ojos de Richard tenían una mirada abstraída: 

—Durante la semana pasada —le reveló con agitación—, un plan 
descabellado y extravagante estuvo tomando forma en mi mente. Supe, desde 
el comienzo, que era peligroso, y probablemente una locura, pero, al igual que 


todos mis proyectos, se posesionó de mí... Dos veces hasta llegué a dejar 


nuestra cama en mitad de la noche para meditar sobre los detalles... He 
querido hablarte al respecto antes de ahora, pero necesitaba convencerme de 
que en verdad era factible... 

—No tengo la menor idea de qué estás hablando —le recordó Nicole, 
impaciente. 

—Los chicos —dijo Richard enfáticamente—; tengo un plan para que 
escapen, para que se nos unan aquí, en Nueva York. Hasta empecé a 
reprogramar a Juana y Eleonora. 

Nicole se quedó mirando a su marido con fijeza, las emociones pugnando 
con el raciocinio. Él empezó a explicarle su plan de escape. 

—Aguarda un momento, Richard —lo interrumpió Nicole al cabo de varios 
segundos—. Hay una pregunta importante que debemos responder primero: 
¿qué te hace pensar que los chicos quieran siquiera escapar? En Nuevo Edén 
no están bajo proceso ni en prisión. De acuerdo: Nakamura es un tirano, y la 
vida en la colonia es difícil y deprimente, pero, por lo que sé, los chicos son tan 
libres como cualquiera de los demás ciudadanos. Y si fueran a intentar 
unírsenos, y fracasaran, su vida estaría en peligro... Además, nuestra 
existencia aquí, aun cuando está bien para nosotros, distaría mucho de ser 
considerada un paraíso por ellos. ¿No lo crees así? 

—Lo sé... lo sé... —contestó Richard—, y quizá me dejé llevar por mi deseo 
de verlos... Pero, ¿que arriesgamos enviando a Juana y Eleonora para que 
hablen con ellos? Patrick y Ellie son adultos y pueden tomar sus propias 
decisiones... 

—¿Y qué hay respecto de Benjy y Katie? —preguntó Nicole. 

El desagrado hizo que se contrajera el rostro de Richard: 

—Evidentemente, Benjy no podría venir por sí mismo, por lo que su 
participación depende de que alguno de los demás decida ayudarlo o no 
ayudarlo. En cuanto a Katie, es tan inestable e impredecible... hasta es 
concebible que decida contárselo a Nakamura... Creo que no tenemos más 
alternativa que dejarla afuera de esto... 

—Un padre nunca pierde la esperanza —señaló Nicole en voz baja, tanto 
para sí misma como para Richard—. A propósito —agregó—, ¿tu proyecto 


también incluye a Max y Eponine? Son, virtualmente, miembros de la familia. 


—En realidad, Max es la opción perfecta para coordinar la fuga desde dentro 
de la colonia —dijo Richard, entusiasmándose—; hizo un trabajo tan 
extraordinario al ocultarte y después llevarte al lago Shakespeare sin que te 
descubrieran... Patrick y Ellie van a necesitar alguien maduro y sensato para 
que los guíe a través de todos los detalles... En mi plan, Juana y Eleonora 
primero van a ponerse en contacto con Max, que no sólo está familiarizado con 
los robots, sino que también va a brindar su honesta evaluación respecto de si 
el plan puede funcionar o no. Si nos dice, a través de los robots, que toda la 
idea es disparatada, entonces lo abandonamos. 

Nicole trató de imaginar el alborozo que sentiría en el momento de abrazar 
otra vez a cualquiera de sus hijos. Era imposible. 

—Muy bien, Richard —declaró, sonriendo por fin—. Admito que estoy 
interesada... Hablemos al respecto... Pero debemos prometernos que no 
haremos cosa alguna, a menos que estemos seguros de que no vamos a poner 


en peligro a los chicos. 


Poco después de la cena, Max Puckett y Ellie Turner se excusaron de 
permanecer con Eponine, Robert y la pequeña Nicole, y se fueron caminando 
hacia la granja de Max, en Nuevo Edén. No bien estuvieron seguros de no ser 
oídos, Max empezó a contarle a Ellie acerca de las recientes visitas que le 
habían hecho los robotitos. Ellie no podía creer lo que estaba oyendo: 

—Seguramente estás equivocado —aseveró en voz alta—. No pueden estar 
sugiriendo que sencillamente abandonemos... 

Max se puso un dedo cruzando los labios, mientras caminaban los últimos 
metros que faltaban hasta el cobertizo. 

—Tú misma puedes hablar con ellos —susurró—. Pero, según estas 
personitas, hay mucho lugar para todos nosotros en esa madriguera en la que 
viviste tus primeros años. 

Estaba oscuro dentro del cobertizo. Antes de que Max encendiera la luz, 
Ellie ya había vislumbrado los dos diminutos robots refulgentes parados en el 
alféizar de una de las ventanas. 

—Hola otra vez, Ellie —saludó la pequeña Juana, todavía vestida con su 
armadura—. Tu madre y tu padre están bien y te envían saludos. 

—Vinimos a verte esta noche —agregó el robot Eleonora— porque Max 
consideró necesario que oyeras, por ti misma, lo que tenemos que decir: 
Richard y Nicole los invitan a ti y tus amigos a unírseles en la antigua 
madriguera de ustedes, en Nueva York, donde tus padres están llevando una 
existencia espartana, pero pacífica. 

—Todo lo de la madriguera —fue ahora el turno de Juana— está igual que 


cuando eras una niñita. Alimentos, ropa y otros objetos siguen siendo provistos 


por los ramanos, después de que se hace la solicitud por medio del teclado que 
hay en la Sala Blanca. En la cisterna que hay al pie de la escalera de entrada 
hay cantidades ilimitadas de agua dulce. 

Ellie escuchaba fascinada, mientras Juana le hacía recordar las condiciones 
de vida que tuvieron en la ciudad insular situada en el lado austral del segundo 
hábitat. Ellie intentó traer a la memoria la madriguera, pero la imagen que se le 
aparecía en la mente era sorprendentemente vaga. Lo que podía recordar con 
claridad, de ese período de su vida, eran los últimos días en Rama y los 
espectaculares anillos de colores que emanaban del Gran Cuerno y que 
derivaban lentamente hacia el norte del gigantesco cilindro. Pero el interior de 
la madriguera aparecía nebuloso: "¿Por qué no puedo recordar con más 
claridad la guardería, cuando menos?”, se preguntaba. "¿Porque demasiadas 
cosas ocurrieron desde ese entonces, y produjeron impresiones más profundas 
en mi memoria?” 

Un montaje de imágenes correspondientes a los primeros tiempos de su 
infancia recorrió la visión mental de Ellie. Algunas de las imágenes eran en 
verdad de Rama, pero muchas más pertenecían al departamento que la familia 
ocupaba en El Nodo. Los rasgos imborrables de El Águila, una figura casi 
divina para Ellie niña, parecían predominar sobre el montaje. 

Eleonora de Aquitania le preguntaba algo, pero ella no estaba prestando 
atención: 

—Lo siento, Eleonora —se disculpó—, repite tu pregunta, por favor; temo 
que me perdí temporariamente en mi niñez. 

—Tu madre preguntó por Benjy: ¿todavía está en el pabellón hospitalario de 
Avalon? 

—Sí, y progresando tanto como se puede esperar. La persona más amiga 
que tiene en todo el mundo es, ahora, Nai Watanabe: cuando terminó la guerra 
se ofreció como voluntaria para trabajar con aquellos a los que, por una razón u 
otra, se había asignado al pabellón de Avalon. Le dedica tiempo a Benjy casi 
todos los días, y lo ayudó enormemente. Sus mellizos, Kepler y Galileo, adoran 
jugar con él, Benjy mismo es, esencialmente, un niño grande, aunque Galileo a 
veces es cruel, y eso le produce un tremendo dolor a Nai. 

—Tal como te conté —terció Max, haciendo que la conversación retornara a 


su motivo primordial—, Nicole y Richard dejaron librada a nuestra discreción la 


decisión de a quién se debe incluir, si es que intentamos un éxodo en masa. 
¿Benjy obedecerá instrucciones? 

—Así lo creo —asintió Ellie—, en tanto y en cuanto confíe en la persona que 
se las da. Pero no hay manera de que le podamos hablar sobre la evasión 
antes de tiempo: no nos es dable esperar que no cuente algo sobre eso. La 
reserva y la astucia no forman parte de la personalidad de Benjy. Estaría más 
que alborozado, pero... 

—Señor Puckett —interrumpió Juana de Arco—, ¿qué les debo decir a 
Richard y Nicole? 

—Demonios, Juanita —replicó Max—, ten un poco de paciencia... mejor aun: 
regresa dentro de una semana, después que Ellie, Eponine y yo hayamos 
tenido más tiempo para meditar este asunto, y te daré una respuesta 
provisoria... y dile a Richard que a todo este maldito asunto lo encuentro 
tremendamente interesante, aun cuando es demente a todas luces. 

Max puso los dos robots en el piso del cobertizo, y se fueron corriendo como 
una exhalación. Cuando ellos volvieron a salir al aire fresco, Max sacó un 
cigarrillo del bolsillo: 

—Imagino que no te ofenderá demasiado que fume aquí afuera —dijo con 
una amplia sonrisa. 

Ellie sonrió: 

—No quieres decírselo a Robert, ¿no, Max? —comentó suavemente Ellie 
poco después, mientras Max exhalaba anillos de humo hacia el aire de la 
noche. 

Max movió la cabeza en gesto de negación: 

—Todavía no —contestó—. Quizá no hasta último momento. —Pasó el 
brazo alrededor de Ellie, y agregó: —Jovencita, me gusta el médico que tienes 
por marido, de veras que sí, pero, en ocasiones, creo que sus actitudes y 
prioridades son un tanto extrañas. No puedo decir con certeza que no vaya a 
contárselo a alguien... 

—¿Tú piensas, Max —preguntó Ellie—, que, tal vez, Robert hizo alguna 
clase de juramento privado, en el sentido de no volver a actuar jamás contra las 
autoridades, y que teme...? 

—Diablos, Ellie, no soy psicólogo. No creo que alguno de nosotros pueda 


entender siquiera lo que le haya podido hacer matar a dos personas a sangre 


fría. Pero sí puedo decir que hay una probabilidad neta de que no mantenga 
nuestro secreto... para evitar una dolorosa decisión personal, aunque más no 
sea. —Le dio una profunda pitada al cigarrillo y se quedó mirando con fijeza a 
su joven amiga. 

—No crees que venga, ¿no, Max? Ni siquiera si yo quiero que lo haga. 

Una vez más, Max negó con la cabeza: 

—No lo sé, Ellie. Eso dependerá de cuánto los necesite a ti y a la pequeña 
Nicole. Robert hizo lugar en su vida para ustedes dos, pero sigue escondiendo 
sus sentimientos detrás del trabajo sin descanso. 

—¿Y qué me dices tú, Max? —siguió preguntando Ellie— ¿Qué piensas 
realmente de todo este plan? 

—Tanto Eponine como yo estamos listos para ir, para ponerle un poco de 
aventura a nuestra vida —declaró Max, sonriente—. De todos modos, que yo 
me meta en serios problemas con Nakamura no es más que cuestión de 
tiempo. 

—¿Y Patrick? 

—Le va a encantar la idea... pero me preocupa que pueda decirle algo a 
Katie: tienen una relación muy especial... 

Max se detuvo en mitad de la oración, cuando vio que Robert, que estaba 
llevando a su cansada hija, había salido al porche del frente. 

—Ah, estás ahí, Ellie —dijo Robert—. Creí que, quizá, tú y Max estaban 
perdidos en el cobertizo... Nicole está muy cansada, y yo tengo que estar en el 
hospital por la mañana, muy temprano. 

—Claro, querido —contestó Ellie—. Max y yo simplemente estábamos 


compartiendo recuerdos de mi madre y mi padre... 


"Tiene que parecer un día perfectamente normal", pensaba Ellie, mientras le 
mostraba su cédula de identidad al biot García en el patio interior del 
supermercado de Beauvois. "Tengo que hacer todo exactamente igual que si 
hoy fuera un jueves común y corriente." 

—Señora Turner —dijo el García unos segundos después, entregándole una 
lista impresa por la computadora que estaba detrás de él—, aquí tiene su 


asignación de raciones correspondiente a la semana. Otra vez no tenemos 


bróculi ni tomates, por lo que hemos incluido dos medidas adicionales de 
arroz... Ahora puede incorporarse a la cola para recoger sus comestibles. 

La pequeña Nicole caminaba al lado de ella cuando Ellie ingresó en la parte 
principal del supermercado. Del otro lado de la cortina de alambre tejido, 
donde, en los primeros tiempos de la colonia, sólo los ciudadanos de Nuevo 
Edén compraban lo que querían, cinco o seis biots Tiasso y Lincoln, todos de la 
serie 300 completamente vuelta a programar por el gobierno de Nakamura, 
recorrían los pasillos de un extremo al otro, completando los pedidos de las 
listas. La mayor parte de los estantes estaba vacía. Aun cuando la guerra había 
terminado hacía ya algún tiempo, las inestables condiciones meteorológicas de 
Nuevo Edén, así como el disgusto de la mayoría de los agricultores por la 
manera autoritaria en la que actuaba Nakamura, hacían que la producción de 
alimentos se mantuviera en un nivel mínimo. En consecuencia, el Estado había 
considerado necesario supervisar la asignación de alimentos. Únicamente los 
favoritos del gobierno tenían para comer más que lo estrictamente esencial. 

En la cola, delante de Ellie y de su hija de dos años, había media docena de 
personas. Ellie hacía las compras con la misma gente todos los jueves por la 
tarde. La mayoría se dio vuelta cuando Ellie y Nicole se incorporaron a la fila. 

—Ahí está esa preciosa niñita —comentó una agradable mujer de cabello 
canoso— ¿Cómo estás hoy, Nicole? —preguntó. 

Nicole no contestó. Se limitó a retroceder unos pasos y se tomó con todas 
sus fuerzas de una de las piernas de la madre. 

—Nicole todavía está en la etapa de la timidez —explicó Ellie—. Únicamente 
habla con gente que conoce. 

Un biot Lincoln trajo dos cajas chicas de alimentos y las entregó al padre y al 
hijo adolescente que estaban en la cabeza de la cola. 

—Hoy no vamos a usar carrito —le dijo el padre al Lincoln—. Por favor, 
anote eso en nuestro registro... Hace dos semanas, cuando también llevamos 
en la mano los víveres, nadie observó que no habíamos llevado un carrito, y 
fuimos despertados en mitad de la noche por un García que exigía que 
devolviéramos el carrito a la tienda. 

"No debe haber errores triviales", se dijo Ellie. "Nada de carritos que no se 
devuelven, nada de lo que alguien pudiera sospechar antes de la mañana." 


Mientras esperaba en la cola, repasó otra vez los detalles del plan de fuga que 


ella y Patrick habían discutido con Max y Eponine el día anterior. Eligieron un 
jueves porque ése era el día en el que Robert hacía sus visitas regulares a los 
pacientes de RV-41, en Avalon. Max y Eponine habían solicitado, y recibido, un 
pase para visitar a Nai Watanabe y cenar con ella: ellos se encargarían de 
cuidar a Kepler y Galileo mientras Nai iba al pabellón a buscar a Benjy. Todo 
estaba en orden. Sólo quedaba un elemento importante de incertidumbre... 

Ellie había ensayado cien veces lo que le iba a decir a Robert. 

"Su reacción inicial va a ser negativa", pensaba. "Va a decir que es 
demasiado peligroso, que estoy arriesgando la seguridad de Nicole... y va a 
enojarse porque no se lo dije antes." 

En su mente, ya había contestado a todas las objeciones de su marido y 
descripto cuidadosamente, y con un cariz positivo, la vida que llevarían en 
Nueva York. Pero seguía estando sumamente nerviosa: no había podido 
convencerse de que Robert aceptaría acompañarla, y no tenía la menor idea 
de lo que él haría si ella le declaraba que ambas, ella y la pequeña Nicole, 
estaban preparadas para irse sin él. 

Cuando le colocaron los comestibles en el carrito que tendría que devolver al 
supermercado después de desembalar todo en su casa, Ellie apretó con fuerza 
la mano de su hija. 

"Es casi la hora", pensó. "Debo tener coraje. Debo tener fe." 

—¿Y cómo diablos esperas que reaccione? —exclamó Robert Turner—. 
Llego a casa después de un día excepcionalmente movido en el hospital, la 
mente puesta en los centenares de cosas que debo hacer mañana, ¿y mientras 
estamos cenando me dices que quieres que salgamos de Nuevo Edén para 
siempre?... ¡¿Y que lo hagamos esta noche...?! Ellie, mi querida Ellie, todo esto 
es absurdo. Aun si pudiera resultar, yo necesitaría tiempo para ordenar todo... 
tengo proyectos... 

—Sé que es repentino, Robert —arguyó Ellie, cada vez más temerosa de 
haber subestimado lo dificultoso de su tarea—, pero no podía decírtelo antes. 
Habría sido demasiado peligroso... ¿Qué habría pasado si se te escapaba y le 
decías algo a Ed Stafford o a otro miembro de tu equipo, y uno de los biots 


hubiera alcanzado a oírlo...? 


—Pero no me puedo ir así como así, sin decirle algo a alguien... —Robert 
sacudió la cabeza vigorosamente, en gesto de negación. —¿Tienes idea de 
cuántos años de trabajo se desperdiciarían? 

—¿No podrías dejar anotado lo que se necesita hacer en cada proyecto — 
sugirió Ellie—, y, quizá, resumir los resultados que ya se obtuvieron...? 

—No en una sola noche —repuso Robert con énfasis—. No, Ellie, 
verdaderamente es imposible. No podemos ir. El estado sanitario a largo plazo 
de la colonia puede depender del resultado de mis investigaciones... Además, 
aun cuando acepto que tus padres están viviendo confortablemente en ese 
extraño sitio que describiste, dondequiera que esté, ciertamente no parece un 
buen lugar para criar un niño... Y ni siquiera mencionaste el posible peligro que 
corremos todos nosotros: nuestra partida se considerará como traición. Ambos 
podríamos ser ejecutados si nos atraparan. ¿Qué le pasaría a Nicole 
entonces. ..? 

Ellie escuchó las objeciones de Robert durante otro minuto más y, después, 
se dio cuenta de que había llegado la hora de pronunciar la declaración. 
Mientras hacía acopio de todo su coraje, dio vuelta en tomo de la mesa y tomó 
las manos de su marido: 

—Estuve pensando en esto durante casi tres semanas, Robert... Tienes que 
entender lo difícil que es esta decisión para mí... Te amo con todo mi corazón, 
pero, si tenemos que hacerlo, Nicole y yo nos iremos sin ti... Sé que hay mucha 
incertidumbre en el hecho de irnos, pero la vida aquí, en Nuevo Edén, 
indudablemente no es saludable para ninguno de nosotros... 

—No, no, no —dijo Robert de inmediato, soltándose de Ellie y empezando a 
recorrer la habitación como una fiera enjaulada—. No creo nada de esto. Todo 
es una pesadilla que estoy teniendo... —Hizo una pausa y miró a Ellie, que 
estaba del otro lado de la habitación. —No puedes llevar a Nicole contigo — 
declaró en un arranque—, ¿me oyes? Te prohíbo que te lleves a nuestra hija... 

—¡Robert! —Lo interrumpió Ellie con un grito. Ahora, las lágrimas le caían 
por las mejillas. —Mírame... Soy tu esposa, la madre de tu hija. .. Te amo. Te 
ruego que escuches lo que estoy diciendo. 

Nicole había entrado corriendo en la habitación, y ahora estaba llorando al 


lado de la madre. Ellie se sosegó antes de proseguir: 


—No creo que tú seas el único de esta familia al que se le permita tomar 
decisiones. Yo también tengo ese derecho. Puedo respetar tu deseo de no ir, 
pero soy la madre de Nicole. Si nos vamos a separar, entonces tengo la 
convicción de que para ella sería mejor estar conmigo... 

Ellie se detuvo: el rostro de Robert estaba contraído por la ira. Dio un paso 
hacia ella y, por primera vez en su vida, Ellie temió que fuera a pegarle. 

—i¡Lo que sería mejor para mí —gritó Robert, con el puño derecho en alto— 
es que olvides esta tontería! 

Ellie retrocedió levemente. Nicole seguía llorando. Robert pugnaba por 
controlarse. 

—Juré —dijo, con la voz trémula de emoción, que jamás nada ni nadie 
volvería a producirme ese dolor otra vez... 

De sus ojos empezaron a caer lágrimas. 

Maldita sea —dijo, descargando el puño sobre la mesa próxima. Sin decir 
más, se sentó en la silla y hundió la cara entre las manos. 

Ellie consoló a Nicole y nada dijo durante varios segundos. 

—Sé cuán doloroso fue para ti perder tu primera familia —contestó al fin—, 
pero, Robert, ésta es una situación completamente distinta: nadie nos va a 
hacer daño a Nicole y a mí. 

Avanzó hacia él y lo rodeó con los brazos: 

—No estoy diciendo que ésta es una decisión fácil, Robert, pero estoy 
convencida de que es lo correcto para Nicole y para mí. 

Robert devolvió el fuerte abrazo de Nicole, pero sin mucho entusiasmo. 

—No voy a impedir que tú y Nicole se vayan —manifestó, con resignación, 
varios segundos después—, pero no sé qué voy a hacer. Me gustaría pensar 
en todo esto durante las próximas horas, mientras estamos en Avalon. 

—Muy bien, querido —contestó Ellie—, pero, por favor, no olvides que 
Nicole y yo te necesitamos todavía más que tus pacientes: eres nuestro único 


marido y padre. 


Nicole no podía contener la excitación. Mientras daba los toques finales a las 
ornamentaciones de la guardería, imaginaba cómo sería la habitación cuando 
los niños humanos la compartieran con los dos avianos. Timmy, que ahora 
estaba casi tan alto como ella, se encaramó a su lado para inspeccionar lo que 
hacía con las manos y emitió algunos parloteos de aprobación. 

—Piensa, Timmy —sugirió Nicole, a sabiendas de que el aviano no podía 
entender las palabras en sí, pero era capaz de interpretar el timbre de la voz—, 
cuando Richard y yo regresemos, te estaremos trayendo nuevos compañeros 
de habitación. 

—«¿Estás lista, Nicole? —oyó gritar a Richard en ese momento—. Es casi 
hora de que nos vayamos. 

—Sí, querido —respondió ella—. Estoy aquí, en la guardería. ¿Por qué no 
vienes y echas un vistazo? 

Richard estiró el cuello alrededor de la puerta e hizo una desganada 
inspección de los nuevos adornos: 

—Grandioso, sencillamente grandioso —comentó—. Ahora necesitamos 
ponernos en movimiento. Esta operación exige una sincronización precisa. 

Mientras caminaban juntos hacia El Puerto, Richard le comunicó a Nicole 
que no se habían producido más informes provenientes del hemicilindro boreal. 
La falta de noticias podría indicar que Juana y Eleonora estaban demasiado 
ocupadas con la huida, dijo, o que estaban demasiado cerca de un posible 
enemigo o, inclusive, que la implementación del plan de fuga tenía problemas 
serios. Nicole no pudo recordar haber visto a Richard tan nervioso antes. Trató 


de calmarlo. 


—¿ Todavía no sabemos si viene Robert? —preguntó algunos minutos 
después, cuando se acercaban al submarino. 

—No. Ni se sabe cosa alguna sobre cómo reaccionó cuando Ellie le contó el 
plan. Aparecieron juntos en Avalon, tal como estaba programado, pero 
ocupados con los pacientes de él. Juana y Eleonora no tuvieron oportunidad de 
hablar con Ellie, después que ayudaron a Nai a recoger a Benjy del pabellón. 

El día anterior, Richard había revisado el submarino dos veces por lo menos. 
De todos modos, soltó un suspiro de alivio cuando el sistema operativo hizo 
contacto y la nave se deslizó dentro del agua. Cuando se sumergieron en las 
aguas del Mar Cilíndrico, tanto Richard como Nicole estaban en silencio. Cada 
uno, a su propia manera, se estaba anticipando a la emotiva reunión que 
habría de tener lugar dentro de menos de una hora. 

“¿Puede haber mayor regocijo", pensaba ella, "que reunirse con los hijos, 
después de esperar no volver a verlos jamás?” Imágenes de sus seis hijos 
pasaron con lentitud por su mente: vio a Geneviéve, su primera hija, nacida en 
la Tierra después de su unión con el príncipe Henry. La siguiente en la línea 
era la serena Simone, a la que había dejado en El Nodo con un marido que era 
casi sesenta años mayor que ella. En la procesión mental, a las dos mayores 
las siguieron los cuatro hijos que todavía vivían en Rama: la descarriada Katie, 
la queridísima Ellie, y los dos hijos que tuvo con Michael O'Toole, Patrick y el 
deficiente mental Benjy. "¡Todos son tan diferentes!", pensaba. "Cada uno, a su 
propia manera, un milagro." 

"No creo en verdades universales", reflexionaba mientras el submarino se 
acercaba al túnel que corría debajo del muro de lo que otrora era el hábitat 
aviano/sésil, "pero no puede haber muchos seres humanos que hayan vivido la 
singular experiencia de ser padres sin haber sido irrevocablemente cambiados 
por el proceso. Todos nosotros tenemos que maravillamos, mientras nuestros 
hijos se convierten en adultos, por lo que hayamos hecho o no, que haya 
contribuido a la felicidad o la desdicha de esos seres especiales a los que 
dimos la existencia." La agitación que sentía en su interior era abrumadora. 
Cuando Richard miró su reloj y empezó a maniobrar el submarino poniéndolo 
en posición adecuada para el encuentro, las remembranzas más recientes que 


tenía de Ellie, Patrick y Benjy danzaron entre las lágrimas que había en los ojos 


de Nicole, que extendió el brazo y apretó con fuerza la mano libre de Richard, 
mientras la nave salía a la superficie del agua. 

Por la ventanilla podían ver ocho figuras paradas en la costa, en el sitio 
establecido. Cuando el agua dejó de escurrirse por sobre la ventanilla, Nicole 
reconoció a Ellie, su marido Robert, Eponine, Nai, que tenía a Benjy de la 
mano, y los tres niñitos, entre los que estaba su nieta y tocaya, a la que Nicole 
nunca antes había visto. Golpeó repetidamente sobre la ventanilla a sabiendas 
de que era absurdo, ya que a ninguno de los que estaban en la costa le era 
posible oírla o verla. 

Richard y Nicole oyeron los disparos no bien abrieron la escotilla. Un 
preocupado Robert Turner lanzó una rápida mirada hacia atrás y, después, 
rápidamente levantó del suelo a la pequeña Nicole. Ellie y Eponine recogieron 
sendos mellizos Watanabe; Galileo luchó contra Eponine y recibió una 
reprimenda de su madre, Nai, que estaba tratando de guiar a Benjy hacia el 
interior del submarino. 

Otra descarga de armas de fuego, mucho más cercana, se produjo en el 
preciso instante en que el grupo atravesaba el trecho entre la costa y el 
submarino. No había tiempo para abrazos. 

—Max dijo que partieran no bien estuviéramos todos adentro dijo Ellie 
apresuradamente a sus padres—. Él y Patrick están teniendo a raya al pelotón 
que se envió para capturarnos. 

Richard estaba preparándose para cerrar la escotilla, cuando dos figuras 
armadas, una de ellas tomándose del costado, aparecieron intempestivamente 
de entre los arbustos cercanos. 

—¡Apróntense para zarpar! —aulló Patrick, poniéndose el rifle al hombro y 
disparándolo dos veces—. ¡Nos están pisando los talones! 

Max tropezó, pero Patrick ayudó a su amigo herido durante los cincuenta 
metros finales hasta el submarino. Tres de los soldados coloniales dispararon 
sobre la nave mientras se sumergía en el foso. Durante un instante, ninguno de 
los que estaba a bordo dijo palabra alguna. Después, el reducido 
compartimiento estalló en una cacofonía de sonidos: todos estaban gritando y 
sollozando. Tanto Nicole como Robert se inclinaron sobre Max, que estaba 
sentado con la espalda apoyada en la pared. 


—¿ Estás herido de gravedad? —preguntó Nicole. 


—i¡Diablos, no! —replicó Max con fiereza—. Simplemente hay una bala 
solitaria en alguna parte de mis tripas. Se necesita mucho más poder de fuego 
que ese, para matar a un hijo de puta como yo. 

Cuando Nicole se irguió y se dio vuelta, Benjy estaba parado justamente 
detrás de ella: 

—Ma-má —dijo, con los brazos extendidos y el corpachón temblando de 
alborozo. Se dieron un largo y fuerte abrazo en el centro del compartimiento. 
Los sollozos de felicidad de Benjy reflejaban el sentimiento de cada uno de los 


que estaban en la nave. 


Mientras estuvieron a bordo del submarino, los recién llegados se 
encontraban entre dos mundos que les eran extraños; la mayor parte de la 
conversación fue sobre temas personales. Nicole pasó algunos momentos 
privados con cada uno de sus hijos, y tuvo a su nieta en brazos por primera 
vez; la pequeña Nicole no sabía qué pensar de esa mujer con cabello canoso, 
que quería abrazarla y besarla. 

—Ésta es tu abuela —le informó Ellie, tratando de persuadir a la niña para 
que correspondiera al afecto de Nicole—. Es mi madre, Nikki, y tiene el mismo 
nombre que tú. 

Nicole sabía lo suficiente sobre niños como para entender que a la pequeña 
le tomaría algún tiempo aceptarla. Al principio hubo algo de confusión por el 
nombre que tenían en común, y cada vez que alguien decía "Nicole”, tanto la 
abuela como la nieta se daban vuelta. Pero, después que Ellie y Robert 
empezaron a usar "Nikki" para la niña, el resto del grupo prontamente imitó el 
ejemplo. 

Antes que el submarino hubiera llegado siquiera a Nueva York, Benjy le 
mostraba a su madre que su lectura había mejorado de modo notable. Nai 
había sido una excelente maestra. En su mochila, Benjy llevaba dos libros; uno 
de ellos una colección de los cuentos de Hans Christian Andersen, escritos tres 
siglos atrás. El favorito de Benjy era "El patito feo", que leyó en su totalidad 
mientras su encantada madre y su maestra estaban sentadas a su lado. En la 
voz de Benjy había una excitación maravillosa, ingenua, cuando el patito 


desdeñado se convertía en un hermoso cisne. 


—Estoy muy orgullosa de ti, querido —afirmó Nicole, cuando Benjy terminó 
de leer, y se enjugó algunas lágrimas más—. Y te agradezco, Nai, desde lo 
más profundo de mi corazón. 

—Me resultó en extremo gratificante trabajar con Benjy —contestó la 
tailandesa—. Me había olvidado lo emocionante que era enseñarle a un alumno 
que demuestra interés y que sabe valorar lo que se le enseña. 

Robert Turner limpió la herida de Max Puckett y sacó la bala. Su 
procedimiento fue vigilado muy de cerca por los dos mellizos Watanabe, de 
cinco años de edad, fascinados por el interior del cuerpo de Max. El agresivo 
Galileo siempre estaba a los empujones, para obtener el mejor sitio de 
observación; Nai tuvo que fallar en dos disputas fraternales en favor de Kepler. 

El doctor Turner confirmó la afirmación de Max de que la herida no era 
grave, y recetó un breve período de convalecencia. 

—Supongo que, simplemente, voy a tener que tomarlo con calma —declaró 
Max, guiñándole un ojo a Eponine—, que es lo que estaba planeando hacer de 
todos modos: no creo que haya demasiados cerdos ni gallinas en esta 
alienígena ciudad de rascacielos... y no sé nada sobre bi—ots. 

Nicole sostuvo una breve conversación con Eponine, justamente antes que 
el submarino arribara a El Puerto, en la que le agradeció profusamente a la 
antigua profesora de Ellie todo lo que ella y Max habían hecho por la familia. 
Eponine aceptó las gracias con amabilidad, y le dijo a Nicole que Patrick había 
estado "absolutamente fantástico" en la ayuda que les brindó en todos los 
aspectos de la huida. 

—Se ha convertido en un espléndido joven —concluyó. 

—¿Y cómo anda tu salud? —le preguntó Nicole. 

La francesa se encogió de hombros: 

—El buen doctor dice que el virus RV-41 todavía está allí, en suspenso y 
aguardando la oportunidad de aplastar mi sistema inmunitario. Cuando eso 
ocurra, tendré entre seis meses y un año más de vida. 

Patrick informó a Richard que Juana y Eleonora habían tratado de distraer al 
pelotón de Nakamura haciendo mucho ruido, tal como se los había 
programado, y que casi con toda seguridad habían sido capturados y 


destruidos. 


—Lamento lo de Juana y Eleonora —le dijo Nicole a Richard, durante uno de 
los raros momentos a solas a bordo del submarino—. Sé lo mucho que tus 
robotitos significaban para ti. 

—Cumplieron su misión —contestó Richard, forzando una sonrisa—. 
Después de todo, ¿no fuiste tú quien me dijo una vez que no son lo mismo que 
personas? 


Nicole se estiró y besó a su marido. 


Ninguno de los nuevos fugados había estado jamás, como adultos, en 
Nueva York. Los tres hijos de Nicole habían nacido en la isla y vivido en ella 
durante los primeros tiempos de su infancia, pero un niño tiene un sentido de 
los lugares muy diferente del de los adultos: hasta Ellie, Patrick y Benjy 
quedaron pasmados cuando bajaron a la costa y vieron, por primera vez, las 
siluetas altas y esbeltas que se erguían hacia el cielo de Rama en la 
semioscuridad. 

Raro en él, Max Puckett no tenía palabras. Se paró al lado de Eponine, 
tomándole la mano, y se quedó boquiabierto ante las agujas delgadas, 
altísimas, que se elevaban más de doscientos metros por encima de la isla. 

—Esto es malditamente demasiado para un muchacho salido de una granja 
de Arkansas—dijo al fin, sacudiendo la cabeza. Él y Eponine caminaban al final 
de la procesión que avanzaba, en forma serpenteante, hacia la madriguera 
convertida por Richard y Nicole en un apartamento multifamiliar para que lo 
compartieran todos ellos. 

—¿Quién construyó todo esto? —preguntó Robert Turner a Richard, 
mientras el grupo hacía un breve alto ante un gigantesco poliedro. A medida 
que pasaba el tiempo, Robert se volvía más aprensivo; había sido renuente a 
venir con Ellie y Nikki en primer lugar, y ahora se hallaba en el proceso de 
autoconvencerse de que había cometido un gran error. 

—Probablemente los ingenieros de El Nodo —respondió Richard—, si bien 
no podemos saberlo con certeza: nosotros, los seres humanos, hemos añadido 
nuevas estructuras en el hábitat; es posible que quienquiera, o lo que sea, que 
haya vivido aquí hace mucho pueda haber construido algunos, si no todos, de 


estos asombrosos edificios. 


—¿Dónde están ahora? —preguntó Robert, más que alarmado ante la 
perspectiva de toparse con seres dotados de la destreza tecnológica necesaria 
para crear edificios tan imponentes. 

—No tenemos manera de saberlo. Según El Águila, durante miles de años 
esta espacionave Rama estuvo haciendo viajes para descubrir especies 
capaces de navegar por el espacio sideral. En algún lugar de nuestra parte de 
la galaxia existe otro navegante espacial que habrá estado cómodo en un 
ambiente como este. Qué era, o es, ese ser, y por qué deseaba vivir en estos 
increíbles rascacielos y rodeado por ellos, es un enigma que probablemente 
nunca lleguemos a descifrar. 

—¿Y qué pasa con los avianos y las octoarañas, tío Richard? —preguntó 
Patrick— ¿Todavía están viviendo aquí, en Nueva York? 

—Desde que llegué no vi avianos en la isla, con la salvedad, claro está, de 
los pichones que estamos criando. Pero todavía hay algunas octoarañas que 
andan por ahí: tu madre y yo nos topamos con muchas de ellas cuando 
estábamos explorando detrás de la pantalla negra. 

En ese momento, un biot ciempiés se acercó a la procesión desde un 
callejón lateral. Richard encendió su linterna en esa dirección; Robert Turner 
quedó momentáneamente paralizado por el miedo, pero obedeció las 
instrucciones de Richard y se hizo a un lado, mientras el biot pasaba rodando. 

—Rascacielos construidos por fantasmas, octoarañas, biots ciempiés — 
refunfuñó—. ¡Qué sitio encantador! 

—En mi opinión, es mil veces mejor que vivir bajo ese tirano de Nakamura 
—alegó Richard—. Por lo menos, aquí estamos libres y podemos tomar 
nuestras propias decisiones. 

—Wakefield —gritó Max Puckett desde la retaguardia de la fila—, ¿qué 
pasaría si no nos quitáramos del camino de uno de esos biots ciempiés? 

—No lo sé con seguridad, Max —repuso Richard—, pero es probable que 
pase por encima de nosotros o que nos rodee, exactamente igual que si 


fuéramos un objeto inanimado. 


Cuando llegaron a la madriguera, fue el tumo de Nicole para actuar como 


guía turística. Ella en persona le mostró a cada persona el respectivo aposento. 


Había una habitación para Max y Eponine, otra para Ellie y Robert, una dividida 
por un tabique para Patrick y Nai, la gran guardería subdividida para los tres 
niños, Benjy y los dos avianos, y una última habitación, pequeña, que Richard y 
Nicole habían decidido que sería perfecta como comedor común. 

Mientras los adultos desempacaban las escasas pertenencias que llevaban 
en mochilas, los niños tuvieron su primera experiencia con Tammy y Timmy. 
Los avianos no sabían qué pensar de los pequeños seres humanos, en 
especial de Galileo, que insistía en tironear o pellizcar y retorcer todo lo que 
podía tocar. Después de alrededor de una hora de ese tratamiento, Timmy lo 
arañó levemente con una de sus garras, a modo de advertencia, y el chico 
produjo un increíble alboroto. 

—Sencillamente no lo entiendo —le dijo Richard a Nai como disculpa—, los 
avianos realmente son seres muy dulces. 

—Yo sí lo entiendo —contestó ella—; casi con toda seguridad, Galileo 
andaba en alguna diablura. —Suspiró. —Es sorprendente, sabes: crías dos 
niños exactamente de la misma manera, y después salen tan diferentes. Kepler 
es tan bueno que es casi un ángel; apenas si puedo enseñarle a defenderse. Y 
Galileo prácticamente no presta atención a lo que yo le diga. 

Cuando todos terminaron de desempacar, Nicole completó la gira turística, 
incluyendo los dos baños, los corredores, los tanques de suspensión en los que 
había permanecido la familia durante el período de gran aceleración, en el viaje 
entre la Tierra y El Nodo, y, por último, la Sala Blanca, con la pantalla negra y 
el teclado, que también era el dormitorio de Richard y Nicole. Richard demostró 
cómo funcionaba, solicitando, y recibiendo alrededor de una hora después, 
algunos juguetes nuevos y sencillos para los niños. También les dio a Robert y 
Max sendas copias de un breve diccionario de comandos, lo que les permitiría 
usar el teclado. 

Todos los niños se durmieron poco después de la cena y los adultos se 
reunieron en la Sala Blanca. Max hizo preguntas sobre las octoarañas. En el 
curso de la descripción de las aventuras de ella y Richard detrás de la pantalla 
negra, Nicole mencionó sus irregularidades cardíacas. De inmediato, Robert 
mostró preocupación y, muy poco después, examinó a Nicole en el dormitorio 


de ella. 


Ellie ayudó a Robert en el examen. Robert había llevado tanto equipo 
médico como pudo hacer caber en su mochila; entre ese equipo figuraban 
todos los instrumentos y monitores miniatura necesarios para hacer un 
electrocardiograma (ECG) completo. Los resultados no fueron buenos, pero 
tampoco tan malos como los temores que Nicole no había expresado 
abiertamente. Antes de la hora de irse a dormir, Robert informó al resto de la 
familia que, sin lugar a dudas, el tiempo le había cobrado su tributo al corazón 
de Nicole, pero que no creía que necesitara cirugía en un futuro inmediato. Le 
aconsejó que tomara las cosas con calma, aun cuando sabía que su suegra 
probablemente pasaría por alto la recomendación. 

Cuando todos estuvieron dormidos, Richard y Nicole corrieron los muebles 
para hacer lugar a sus esteras. Se tendieron uno junto al otro, con las manos 
tomadas: 

—¿ Estás contenta? —preguntó Richard. 

—Sí, mucho. Verdaderamente es maravilloso tener a todos los chicos aquí. 
—Se inclinó y lo besó. —También estoy agotada, esposo mío, pero no tengo la 
intención de dormirme sin agradecerte primero por haber arreglado todo esto. 

—Son mis hijos también, ¿sabes? —le recordó él. 

—Sí, amor —dijo Nicole, volviendo a tenderse de espaldas—, pero sé que 
nunca habrías hecho todo esto de no haber sido por mí. Tú te habrías 
contentado con permanecer aquí con los pichones, todos tus aparatitos y los 
misterios extraterrestres. 

—Puede ser, pero a mí también me encanta tenerlos a todos en nuestra 
madriguera... A propósito, ¿tuviste la oportunidad de hablar con Patrick 
respecto de Katie? 

—Sólo brevemente —contestó Nicole. Suspiró. —Por su mirada me pude 
dar cuenta de que sigue estando muy preocupado por ella. 

—¿No lo estamos todos? —apuntó Richard con suavidad. Permanecieron 
tendidos en silencio durante algunos minutos, antes de que Richard se 
incorporara parcialmente, apoyándose sobre un codo. —Quiero que sepas que 
creo que nuestra nieta es toda una preciosidad. 

—Lo mismo digo —contestó Nicole con una carcajada—, pero no existe la 


menor posibilidad de que se nos pueda considerar imparciales en ese tema. 


—Oye, ¿el hecho de tener a Nikki con nosotros significa que ya no te puedo 
llamar Nikki a ti, ni siquiera en momentos especiales? 

Nicole giró la cabeza para mirarlo: Richard estaba sonriendo. Muchas veces 
le había visto esa particular expresión. 

—Duérmete —le aconsejó con otra corta carcajada—. Esta noche estoy 


demasiado agotada emocionalmente como para hacer cualquier otra cosa. 


Al principio, el tiempo pasaba muy rápido. ¡Había tanto para hacer, tanto 
territorio fascinante para explorar! Aun cuando estaba perpetuamente oscuro 
en la misteriosa ciudad que estaba encima de ellos, la familia hacía 
excursiones a Nueva York con regularidad. Virtualmente cada sitio de la isla 
tenía una anécdota especial que Richard o Nicole podían contar. 

—Fue aquí —dijo Nicole una tarde, señalando con el haz de su linterna el 
enorme enrejado que colgaba suspendido entre dos rascacielos, como si fuera 
una gigantesca telaraña— donde rescaté al aviano atrapado que, después de 
eso, me invitó a su madriguera. 

—Aquí abajo —contó en otra ocasión, cuando estaban en el gran cobertizo 
con sus peculiares concavidades y esferas— estuve atrapada durante muchos 
días, y creí que iba a morir. 

La ampliada familia desarrolló un conjunto de reglas para evitar que los 
chicos se metieran en problemas. No eran necesarias para la pequeña Nikki, 
que apenas si alguna vez se aventuraba lejos de su madre y su chocho abuelo, 
pero Kepler y Galileo eran difíciles de dominar; parecían poseer infinita energía: 
una vez se los encontró rebotando sobre los coys que había en los tanques de 
suspensión, como si fuesen trampolines. En otra ocasión, "tomaron prestadas" 
las linternas de la familia y fueron a la parte superior, sin supervisión de los 
adultos, para explorar Nueva York: fueron diez horas de nerviosismo, antes de 
que se los ubicara en el dédalo de callejones y calles del lado lejano de la isla. 

Los avianos practicaban vuelo casi todos los días. Todos los niños se 
deleitaban en acompañar a sus amigos parecidos a pájaros a las plazas, donde 
había más lugar para que Tammy y Timmy exhibieran el progreso de sus 
habilidades. Richard siempre llevaba a Nikki para que viera a los avianos volar. 


De hecho, llevaba a su nieta dondequiera que él fuese. De vez en cuando Nikki 


caminaba pero, en la mayor parte de las ocasiones, Richard la transportaba en 
un artefacto confortable, similar a un portabebé, que se sujetaba en la espalda. 
El increíble dúo era inseparable. Richard también se había convertido en el 
principal maestro de su nieta, y muy pronto anunció a todos que Nikki era un 
genio de la matemática. 

A la noche deleitaba a Nicole con las últimas hazañas de Nikki: 

—¿Sabes lo que hizo hoy? —le decía, por lo común cuando estaban solos 
en la cama. 

—No, querido —era la respuesta acostumbrada de Nicole, que sabía muy 
bien que ni ella ni Richard dormirían hasta que él se lo contara. 

—Le pregunté cuántas bolas negras tendría, si ya tenía tres y yo le daba dos 
más. (Pausa para crear suspenso.) ¿Y sabes qué respondió? (Otra pausa para 
crear suspenso.) ¡Cinco! ¡Dijo cinco! Y esta niñita apenas acaba de tener su 
segundo cumpleaños la semana pasada... 

Nicole estaba emocionada por el interés de Richard en Nikki. Tanto para la 
niñita como para el hombre que estaba envejeciendo era la combinación 
perfecta. Richard, como padre, nunca había podido superar ni sus propios 
problemas emocionales reprimidos ni su exacerbado sentido de la 
responsabilidad, así que ésta era la primera vez en su vida que experimentaba 
el goce del amor verdaderamente inocente. El padre de Nikki, Robert, por otro 
lado, era un gran médico, pero no una persona muy cálida, y no valoraba en su 
plenitud los períodos sin propósito específico que los padres deben pasar con 
sus hijos. 

Patrick y Nicole habían tenido varias conversaciones prolongadas sobre 
Katie, que la dejaban sumamente deprimida. Patrick no le ocultaba a su madre 
que Katie estaba extremadamente implicada en todas las maquinaciones de 
Nakamura, que bebía con frecuencia y en demasía, y que había sido 
promiscua en lo sexual. No le dijo que Katie estaba manejando el negocio de la 
prostitución, ni que él sospechaba que se había vuelto adicta a los 
estupefacientes. 
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La existencia casi perfecta que llevaban en Nueva York continuó hasta una 
mañana temprano, cuando Richard y Nikki estaban juntos en la parte superior, 
a lo largo de los terraplenes del norte de la isla. En realidad, fue la niñita la que 
vio primero la silueta de los barcos. Señaló al otro lado del agua oscura: 

—Mira, Boobah —dijo—-: Nikki ve algo. 

Los debilitados ojos de Richard no podían discernir cosa alguna en la 
oscuridad, y el haz de su linterna no tenía el suficiente alcance como para 
llegar hasta lo que fuera que Nikki estuviera viendo. Richard extrajo los 
poderosos binóculos que siempre llevaba consigo, y confirmó que, en verdad, 
había dos embarcaciones en mitad del Mar Cilíndrico. Richard puso a Nikki en 
el portaniño que llevaba sobre la espalda y se apresuró a regresar a la 
madriguera. 

El resto de la familia apenas estaba despertando e inicialmente tuvo 
dificultades para entender por qué Richard estaba tan alarmado. 

—+¿Pero quién más podría estar en un barco? —dijo él —. En el lado norte en 
especial. Tiene que ser una partida de exploración enviada por Nakamura. 

Durante el desayuno se celebró un consejo de familia. Todos estuvieron de 
acuerdo en que estaban enfrentando una grave crisis. Cuando Patrick confesó 
que había visto a Katie el día de la fuga, principalmente porque quería decirle 
adiós a su hermana, y que había hecho algunos comentarios poco frecuentes 
que hicieron que ella empezara a formular preguntas, Nicole y los demás 


quedaron en silencio. 


—No dije nada específico —aclaró Patrick para disculparse—, pero así y 
todo fue algo estúpido... Katie es muy astuta. Después que todos 
desaparecimos, debe de haber hecho encajar todas las piezas. 

—Pero, ¿qué hacemos ahora? —Robert Turner expresó el temor de todos— 
. Katie conoce Nueva York muy bien, era casi una adolescente cuando salió de 
aquí, y puede guiar a los hombres de Nakamura directamente a esta 
madriguera: aquí abajo seremos blancos fáciles para ellos. 

—¿Hay algún otro sitio al que podamos ir? —preguntó Max. 

—En verdad, no —contestó Richard—. La antigua madriguera aviana está 
vacía, pero no sé cómo nos alimentaríamos allá abajo. La de las octoarañas 
también estaba desocupada cuando la visité hace varios meses, pero no volví 
a estar en el interior de sus dominios desde que Nicole llegó a Nueva York: por 
supuesto, debemos suponer, sobre la base de lo que ocurrió cuando Nicole y 
yo fuimos a explorar, que nuestros amigos con los tentáculos negros y dorados 
todavía andan por ahí. Incluso si no están habitando más su antigua 
madriguera, todavía seguiríamos teniendo el mismo problema de conseguir 
alimentos, si fuéramos a mudamos allá. 

—¿Qué pasa con el sector que hay detrás de la pantalla, tío Richard? — 
preguntó Patrick—. Dijiste que allá es donde se fabrican nuestros alimentos. A 
lo mejor podamos encontrar un par de habitaciones... 

—No soy muy optimista —contestó Richard, después de un breve 
intervalo—, pero tu sugerencia probablemente sea nuestra única opción 
razonable en estos momentos. 

La familia decidió que Richard, Max y Patrick debían hacer un re- 
conocimiento de la región que estaba detrás de la pantalla negra, tanto para 
descubrir con exactitud dónde se producía el alimento para los seres humanos 
como para establecer si existía otro sector conveniente para servir de morada. 
Robert, Benjy, las mujeres y los niños deberían permanecer en la madriguera; 
su misión consistía en empezar a desarrollar los procedimientos para efectuar 
una evacuación rápida de su vivienda en caso necesario. 

Antes de irse, Richard terminó de probar un nuevo sistema de radio que 
había diseñado en su tiempo libre. Era lo suficientemente fuerte como para que 
los exploradores y el resto de la familia pudieran mantenerse en contacto 


durante todo el tiempo que estuvieran separados. La existencia del enlace de 


radio hizo que a Richard y Nicole les fuera más fácil convencer a Max Puckett 
de que dejara su rifle en la madriguera. 

Los tres hombres no tuvieron dificultad para seguir el mapa que aparecía en 
la computadora de Richard, y en llegar a la sala de calderas que Richard y 
Nicole habían visitado en su exploración anterior. Tanto Max como Patrick se 
quedaron contemplando con admiración las doce enormes calderas, la 
espaciosa zona de materias primas pulcramente dispuestas, y las muchas 
variedades de biots que se desplazaban presurosos. La fábrica estaba activa 
en extremo. En efecto, cada una de las calderas estaba concentrada realizando 
un proceso de fabricación. 

—Muy bien —le comunicó Richard en su radio a Nicole, que permanecía en 
la madriguera—. Estamos aquí y estamos listos. Haz el pedido de la comida 
para la cena, y veremos qué pasa. 

Menos de un minuto después, una de las calderas que estaba más próxima 
a los tres hombres cesó lo que fuera que hubiera estado haciendo. Mientras 
tanto, no lejos del tinglado que estaba detrás de las calderas, tres biots que se 
parecían a vagones cerrados de carga con manos ingresaron en los conjuntos 
de materia prima, recogiendo con prontitud cantidades pequeñas de muchas 
cosas diferentes. Acto seguido, esos tres biots convergieron en el sistema de 
caldera inactivo que estaba cerca de Richard, Max y Patrick, donde vaciaron su 
caja en la cinta transportadora que entraba en la caldera en sí. De inmediato, 
los hombres oyeron que ésta se agitaba y entraba turbulentamente en 
operación activa. Un biot largo y flacucho, que tenía el aspecto de tres grillos 
atados uno a continuación del otro, y cada uno con un caparazón en forma de 
tazón, subió arrastrándose hasta la cinta transportadora cuando el corto 
proceso de elaboración estaba casi terminado. Instantes después, la caldera 
volvió a detenerse y el material procesado salió en la cinta transportadora. El 
biot parecido a un grillo segmentado extendió desde su extremo posterior una 
cuchara, puso sobre sus lomos todo el alimento para seres humanos, y pronto 
salió a la carrera. 

—¡Que me cuelguen! —masculló Max, mirando al biot grillo desaparecer por 
el corredor situado detrás del tinglado. Antes que cualquiera de los hombres 
pudiera decir algo más, otro grupo de vagones cerrados con manos cargó la 


cinta transportadora con varillas largas y gruesas y, en menos de un minuto, la 


caldera que había hecho la comida para los seres humanos estaba operando 
para otro propósito. 

— ¡Qué sistema fantástico! —exclamó Richard—. Debe de tener un proceso 
complejo de interrupción, en el que las solicitudes de alimento están en la parte 
superior de la cola de prioridades. No puedo creer... 

—Detente un maldito momento —interrumpió Max—, y repite lo que acabas 
de decir en un lenguaje común y corriente. 

—En la madriguera tenemos subrutinas para traducción automática, yo las 
diseñé originariamente, cuando estuvimos aquí años atrás, y, cuando Nicole 
ingresó pollo, papas y espinaca en su propia computadora —dijo Richard con 
excitación—, una lista de comandos, que representa en el complejo la 
estructura de los componentes químicos de esos alimentos en particular, 
apareció impresa en la memoria intermedia de salida del sistema de Nicole. 
Después que envié la señal indicadora de que estábamos listos, ella escribió 
esa cadena de comandos en el teclado. Fueron inmediatamente recibidos aquí, 
y lo que vimos fue la respuesta. En ese momento, todos los sistemas de 
procesamiento estaban activos; sin embargo, el equivalente ramano de una 
computadora que tienen aquí, en esta fábrica, reconoció que la solicitud 
ingresante correspondía a comida, y la convirtió en la prioridad principal. 

—¿Estás diciendo, tío Richard —dijo Patrick—, que la computadora 
controladora de aquí detuvo esa caldera que estaba operando, de modo que 
pudiera elaborar nuestro alimento? 

—SÍ, así es. 

Max se había alejado a corta distancia y estaba contemplando las demás 
calderas de la enorme fábrica. Richard y Patrick se le acercaron. 

—Cuando yo era un niño de unos ocho o nueve años —recordó Max—, mi 
padre y yo salimos en nuestra primera excursión para acampar toda la noche, a 
las Ozark, a varias horas de nuestra granja. Era una noche magnífica y el cielo 
estaba lleno de estrellas. Recuerdo haberme tendido de espaldas sobre la 
bolsa de dormir y haberme quedado contemplando todas esas lucecitas 
parpadeantes que había en el cielo... Esa noche tuve un pensamiento muy, 
muy grande para un simple niño campesino de Arkansas: me pregunté cuántos 
niños extraterrestres que estaban ahí afuera, en alguna parte del universo, 


tendrían la mirada puesta en las estrellas en el mismo momento en que yo lo 


hacía, y se daban cuenta, por primera vez, qué pequeñitos eran sus pequeños 
dominios dentro del plan total del cosmos. 

Max se dio vuelta y sonrió a sus dos amigos: 

—Ese es uno de los motivos por los que seguí siendo granjero —dijo, 
lanzando una carcajada—. Con mis gallinas y cerdos yo siempre era 
importante. Les traía su comida. Era un gran acontecimiento cuando el buen 
Max aparecía en su corral... 

Se detuvo un instante. Ni Richard ni Patrick pronunciaron palabra. 

—Creo que muy dentro de mí siempre quise ser astrónomo —prosiguió 
Max—, para ver si podía entender los misterios del universo. Pero cada vez 
que pensaba en miles de millones de años y billones de kilómetros, me 
deprimía: no podía soportar la sensación de completa y total insignificancia que 
me invadía. Era como si una voz dentro de mi cabeza hubiera estado diciendo, 
una vez y otra: "Puckett, no eres una mierda... eres absolutamente cero". 

—Pero conocer esa insignificancia y, en particular, poder medirla, es lo que 
hace que los seres humanos seamos muy especiales —observó Richard con 
tono calmo. 

—Ahora estamos hablando de filosofía —replicó Max—, y yo estoy 
completamente fuera de mi elemento. Me siento cómodo con los animales de 
granja, con la tequila, y hasta con las tormentas leves del Oeste Medio 
norteamericano. Todo esto —continuó, haciendo un movimiento abarcador con 
los brazos, dirigido hacia las calderas y la fábrica— me hace cagar de miedo. 
Si hubiera sabido, cuando firmé el contrato para ir a esa colonia marciana, que 
iba a conocer máquinas que son más inteligentes que las personas... 

—Richard, Richard —todos oyeron la voz angustiada de Nicole en la radio—. 
Tenemos una emergencia: Ellie acaba de regresar de la costa norte. Cuatro 
botes grandes están a punto de atracar... Ellie dice que está absolutamente 
segura de haber divisado el uniforme de la policía en uno de los hombres... 
Asimismo, informó sobre alguna clase de arco iris en el sur... ¿Pueden volver 
acá en pocos minutos? 

No, no podemos —respondió Richard—, todavía estamos en la sala que 
tiene las calderas. Debemos de estar a tres kilómetros y medio de distancia, 


por lo menos... ¿Dijo Ellie cuánta gente podría haber en cada bote? 


—Yo diría que unos diez o doce, papá —contestó Ellie—. No me quedé para 
contarlos... Pero los botes no fueron lo único fuera de lo común que vi mientras 
estuve en la parte de arriba: durante mi corrida de regreso a la madriguera, el 
cielo austral se encendió con violentos estallidos de colores que, finalmente, se 
convirtieron en un gigantesco arco iris... Es cerca de donde nos dijiste que 
debía estar el Gran Cuerno. 

Diez segundos después, Richard gritaba por la radio: 

—¡Escúchenme, Nicole, Ellie, todos ustedes: evacuen la madriguera de 
inmediato. Lleven a los niños, los pichones, los melones, el material del sésil, 
los dos rifles, toda la comida, y tantos efectos personales como puedan cargar 
con comodidad. Abandonen nuestras cosas: llevamos suficiente sobre la 
espalda como para sobrevivir en una emergencia. Vayan directamente a la 
madriguera de las octoarañas y espérennos en el salón que, años atrás, fue la 
galería de fotos... Las tropas de Nakamura primero van a venir a nuestra 
madriguera. Cuando no nos encuentren, si Katie está con ellos, puede ser que 
también vayan a la de las octoarañas, pero no creo que se metan en los 
túneles que hay allá... 

—¿Y qué pasa contigo, Max y Patrick? —preguntó Nicole. 

—Regresaremos lo más rápido que podamos. Si no hay nadie... a propósito, 
Nicole, deja un transmisor, con el volumen encendido y alto, en la Sala Blanca 
y otro en la guardería: de ese modo sabremos si hay alguien en nuestra 
madriguera... De todos modos, y como te estaba diciendo, si nuestro hogar no 
fue invadido, nos reuniremos con ustedes de inmediato. Si los hombres de 
Nakamura están ocupando nuestra vivienda, trataremos de hallar otro acceso a 
la madriguera de las octoarañas desde acá abajo. Debe de haberlo... 

—Muy bien, querido —interrumpió Nicole—. Debemos ponernos en acción 
con el embalaje... Dejaré el receptor encendido, en caso de que nos necesites. 

—+¿Así que crees que vamos a estar más seguros en la madriguera de las 
octoarañas? —preguntó Max, después de que Richard hubo apagado su 
transmisor. 

—Es una alternativa —contestó Richard con sonrisa triste—. Hay 
demasiados puntos desconocidos aquí, detrás de la pantalla, y sabemos con 
certeza que no vamos a estar a salvo si la policía y las tropas de Nakamura nos 


encuentran... Hasta puede ser que las octoarañas no estén habitando más su 


madriguera. Además, como Nicole dijo muchas veces, no tenemos pruebas 
inequívocas de que las octos sean hostiles. 

Los hombres se desplazaban con tanta rapidez como podían. En cierto lugar 
se detuvieron brevemente, mientras Patrick transfería parte del peso de la 
mochila de Richard a la suya. Tanto Richard como Max traspiraban 
profusamente cuando llegaron a la Y del corredor. 

—Debemos detenernos un momento —le dijo Max a Patrick, que estaba 
adelantado respecto de sus compañeros—; tu tío Richard necesita un 
descanso. 

Patrick sacó una cantimplora de la mochila y la hizo circular por el grupo. 
Richard bebió de ella con avidez, se secó la frente con un pañuelo y, un minuto 
después, empezó a trotar otra vez hacia la madriguera. 

A unos quinientos metros de la pequeña plataforma que estaba detrás de la 
pantalla negra, el receptor de Richard empezó a recoger ruidos confusos que 
provenían del interior de la madriguera. 

—Quizás alguien de la familia olvidó algo importante —dijo Richard, 
reduciendo la velocidad para escuchar— y volvió para recogerlo. 

Poco después, oyeron una voz que no pudieron identificar. Se detuvieron y 
esperaron: 

—Parece como si alguna especie de animal hubiera estado viviendo aquí 
atrás —dijo la voz— ¿Por qué no viene a echar un vistazo? 

— ¡Maldita sea! —exclamó una segunda voz—. Es indudable que estuvieron 
aquí hace poco... Me pregunto cuánto hace que se fueron. 

—Capitán Bauer —gritó alguien—, ¿qué quiere que haga con todo este 
equipo electrónico? 

—Déjelo por ahora —contestó la segunda voz—. El resto de las tropas debe 
estar abajo dentro de unos pocos minutos. Decidiremos qué hacer en ese 
momento. 

Richard, Max y Patrick se sentaron silenciosamente en el túnel oscuro. 
Durante cerca de un minuto no oyeron cosa alguna en el receptor. En 
apariencia, ninguno de los miembros de la partida de búsqueda estuvo durante 
ese lapso en la Sala Blanca o la guardería. Entonces volvieron a oír la voz de 


Franz Bauer. 


—¿Qué es eso, Morgan? —preguntó—. Apenas si puedo oírlo... Hay una 
especie de matraqueo... ¿Qué? ¿Fuegos artificiales? ¿Colores...? ¿De qué 
demonios está hablando? Muy bien. Muy bien: subiremos de inmediato. 

Durante otros quince segundos, el receptor permaneció en silencio. 

—Ah, ahí está, Pfeiffer —oyeron decir a Bauer con claridad—. Reúna a los 
demás hombres y regresemos arriba. Morgan dice que en el cielo austral hay 
una asombrosa demostración de fuegos artificiales. La mayor parte de las 
tropas ya estaba espantada por los rascacielos y la oscuridad. Voy a subir para 
calmar los nervios de todos. 

—Esta es nuestra oportunidad —susurró Richard, poniéndose de pie—; con 
toda seguridad van a salir de la madriguera durante unos minutos. —Empezó a 
correr y, entonces, se detuvo. —Puede ser necesario que nos separemos... 
¿Los dos recuerdan cómo encontrar la madriguera de las octoarañas? 

Max negó con un movimiento de cabeza: 

—Nunca tuve... 

—Toma —dijo Richard, entregándole la computadora portátil—, ingresa una 
M y una P para tener una vista panorámica de Nueva York. La madriguera de 
las octoarañas está señalada con un círculo rojo... Si tocas L, seguido por otra 
L, aparece un mapa del interior de esa madriguera... Ahora, vamos, cuando 
todavía tenemos algo de tiempo. 

Richard, Max y Patrick no se toparon con tropas dentro de su madriguera. 
Un par de guardias estaba apostado, empero, a pocos metros de la salida a 
Nueva York. Por fortuna, los guardias estaban tan inmovilizados por los fuegos 
artificiales que estallaban en el cielo de Rama, por sobre sus cabezas, que no 
oyeron a los tres hombres que se colaban por la escalera detrás de ellos. Por 
razones de seguridad, el grupo de tres hombres se separó y cada uno de ellos 
tomó una ruta diferente hacia la madriguera de las octoarañas. 

Richard y Patrick llegaron a su destino con una diferencia de un minuto entre 
uno y otro, pero Max estaba atrasado. La casualidad había querido que el 
camino que eligió pasara a través de la plaza en la que se habían reunido cinco 
o seis de los soldados coloniales, para tener una mejor vista de los fuegos 
artificiales. Max entró corriendo en un callejón y se acurrucó contra uno de los 


edificios. Extrajo la computadora y estudió el mapa que aparecía en el monitor, 


tratando de encontrar un camino alternativo hacia la madriguera de las 
octoarañas. 

Mientras tanto, la espectacular demostración de fuegos artificiales proseguía 
en lo alto. Max alzó la vista y quedó deslumbrado cuando una gran bola azul 
estalló, lanzando centenares de rayos de luz azul en todas direcciones. 
Durante casi un minuto, Max miró la hipnotizante exhibición. Era más grandiosa 
que cualquier otra cosa que hubiera visto jamás en la Tierra. 

Cuando finalmente llegó a la madriguera de las octoarañas, descendió con 
celeridad por la rampa, y entró en el salón catedral desde el que los cuatro 
túneles llevaban hacia las demás partes de la madriguera. Ingresó las dos L en 
la computadora, y en el diminuto monitor apareció el mapa de los dominios de 
las octoarañas. Estaba tan absorbido por el mapa que, al principio, no oyó el 
sonido de arrastre de cepillos mecánicos, acompañado por un gemido suave, 
de tono agudo. 

No alzó la vista hasta que el sonido se hizo bastante intenso. Cuando 
finalmente alzó la cabeza, la gran octoaraña estaba parada a no más de cinco 
metros de él. La visión de ese ser hizo que un poderoso escalofrío recorriera su 
columna vertebral. Se quedó muy quieto y luchó contra su deseo de salir 
huyendo. El líquido color crema de la única lente de la octoaraña se movía de 
un lado para otro, pero el alienígena no se acercó más a Max. 

De una de las hendiduras paralelas que había de cada lado de la lente salió 
una ráfaga de color púrpura, que circunnavegó la esférica cabeza de la 
octoaraña, a lo que siguieron bandas de otros colores, todo lo cual desapareció 
en la segunda de las dos ranuras paralelas. Cuando se repitió el mismo patrón 
de colores, Max, cuyo corazón martillaba con tanta fuerza que podía sentirlo en 
la mandíbula, sacudió la cabeza y dijo: 

—No entiendo. 

La octoaraña vaciló un instante y, después, levantó del suelo dos de sus 
tentáculos, señalando claramente hacia uno de los cuatro túneles. Como si 
fuera para subrayar lo que quería decir, se arrastró en esa dirección general y, 
después, repitió el gesto. 

Max se irguió y caminó con lentitud hacia el túnel indicado, teniendo cuidado 


de no acercarse demasiado a la octoaraña. Cuando llegó a la entrada, otra 


serie de llamativas exhibiciones de color se desplazó velozmente alrededor de 
la cabeza del ser extraterrestre. 

—Se lo agradezco mucho —dijo Max con cortesía, mientras se volvía y 
entraba en el pasadizo. 

No se detuvo siquiera para mirar su mapa, sino hasta que estuvo trescientos 
o cuatrocientos metros adentro del túnel. A medida que caminaba, las luces se 
encendían delante de él en forma automática, y se apagaban en los segmentos 
del túnel por los que ya había pasado. Cuando, por fin, examinó el mapa con 
todo cuidado, descubrió que no estaba lejos de la sala designada. 

Pocos minutos después, exhibiendo una sonrisa de oreja a oreja, ingresó en 
la cámara donde estaba reunido el resto de la familia. 

—No se imaginan con quién acabo de encontrarme —dijo, tan sólo instantes 
antes de que Eponine lo saludara con un abrazo. 

Inmediatamente después que Max terminara de entretenerlos con la 
narración de su encuentro con la octoaraña, Richard y Patrick volvieron 
cautelosamente sobre sus pasos hacia la sala catedral, deteniéndose cada 
centenar de metros, más o menos, y prestando cuidadosa atención por si 
percibían los sonidos típicos que señalaban la presencia de los alienígenas. 
Nada oyeron. Ni oyeron ni vieron cosa alguna que indicara que las fuerzas 
enviadas desde Nuevo Edén estaban en las proximidades. Después de casi 
una hora, Richard y Patrick regresaron adonde estaba el resto del grupo y se 
incorporaron a la discusión sobre qué era lo que se debía hacer después. 

La ampliada familia tenía suficientes alimentos para cinco días, quizá seis si 
cada porción se racionara con cuidado. Se podía obtener agua en la cisterna 
situada cerca de la sala catedral. Todos prontamente estuvieron de acuerdo en 
que era probable que la partida de búsqueda proveniente de Nuevo Edén — 
esa primera, al menos—, no permaneciera en Nueva York demasiado tiempo. 
Siguió un breve debate respecto de si Katie pudo haberles dicho al capitán 
Bauer y a sus hombres la localización de la madriguera de las octoarañas, o si 
pudo no haberlo hecho. Sobre un punto crítico no hubo disenso: el período más 
probable para que fueran descubiertos por los otros seres humanos era el día 
siguiente, o los dos días siguientes. Como resultado, y salvo por las nece- 
sidades físicas, nadie de la familia salió de la gran sala, en la que iban a 


permanecer durante las próximas treinta y seis horas. 


Al cabo de ese lapso, todo el grupo, en especial los pichones y los mellizos, 
padeció de un grave caso de fiebre de encierro. Richard y Nai se llevaron a 
Tammy, Timmy, Benjy y los niños al pasadizo, tratando, infructuosamente, de 
mantenerlos callados, y los llevaron lejos de la sala catedral, hacia el corredor 
vertical con las púas salientes que se hundía más profundamente en la 
madriguera de las octoarañas. Richard, que llevaba a Nikki encima la mayor 
parte del tiempo, advirtió varias veces a Nai y los mellizos respecto de los 
peligros de la zona a la que se estaban acercando. Aun así, muy poco después 
que el túnel se ensanchara y ellos llegaran al corredor vertical, el impetuoso 
Galileo se metió en el agujero con forma de cañón de arma de fuego, antes que 
su madre pudiera detenerlo. Muy pronto quedó paralizado de miedo. Richard 
tuvo que rescatarlo de su precario apoyo, sobre dos púas, apenas a poca dis- 
tancia por debajo del nivel de la pasarela que rodeaba la parte superior del 
inmenso abismo. Los jóvenes avianos, encantados de poder volar otra vez, se 
remontaron libremente por la zona y dos veces descendieron varios metros en 
picada, hacia la oscura sima, pero nunca bajaron lo suficiente como para 
activar la siguiente batería de luces. 

Antes de regresar adonde estaba el resto de la familia, Richard se llevó a 
Benjy para hacer una rápida inspección de lo que él y Nicole siempre habían 
llamado el museo de las octoarañas. Esa sala grande, situada a varios 
centenares de metros del corredor vertical, todavía estaba completamente 
vacía. Varias horas más tarde, y siguiendo la sugerencia de Richard, la mitad 
de la ampliada familia se mudó al museo, para dar a todos más espacio vital. 

El tercer día de su permanencia en el lugar, Richard y Max decidieron que 
alguien debía tratar de descubrir si las tropas de la colonia estaban aún en 
Nueva York: Patrick fue la opción lógica para que sirviera de explorador de la 
familia. Las instrucciones que le dieron Richard y Max fueron directas: debería 
desplazarse con cautela hasta la sala catedral y, después, ascender la rampa 
hasta llegar a Nueva York. Desde allí, y usando la linterna y la computadora 
portátil lo menos posible, debía cruzar hasta la costa norte de la isla y ver si los 
barcos todavía estaban. Cualquiera que fuese el resultado de su investigación, 
debía regresar directamente a la madriguera y darles un informe completo. 

—Hay una sola cosa para recordar —recomendó Richard—, que es de suma 


importancia: si, en cualquier momento, oyes una octoaraña o un soldado, das 


media vuelta de inmediato y vuelves con nosotros. Pero con esta nueva 
salvedad que te agrego: en ninguna circunstancia ningún ser humano debe ver 
que desciendes a esta madriguera. No puedes hacer cosa alguna que ponga 
en peligro al resto de nosotros. 

Max insistió en que Patrick debía llevar uno de los dos rifles. Richard y 
Nicole no objetaron. Después de recibir los buenos deseos de todos, Patrick 
partió a cumplir su misión de explorador. No había caminado más que 
quinientos metros por el túnel, empero, cuando oyó un ruido adelante de él. Se 
detuvo para escuchar, pero no pudo identificar lo que estaba oyendo. Después 
de otros cien metros, algunos de los sonidos empezaron a ser más claros: con 
toda precisión, Patrick oyó varias veces el sonido de escobillas de arrastre. 
También había algo de sonido de campanas, como si se estuvieran golpeando 
objetos metálicos entre sí, o contra una pared. Escuchó durante varios minutos 
y, entonces, recordando sus instrucciones, regresó donde estaban su familia y 
amigos. 

Después de prolongada discusión, otra vez se lo envió a Patrick. Esta vez se 
le dijo que se acercara a las octoarañas tanto como se atreviera, y que las 
observara en silencio durante tanto tiempo como pudiera. Una vez más, a 
medida que se acercaba a la sala catedral, oyó el sonido de escobillas de 
arrastre pero, cuando realmente llegó a la enorme cámara ubicada al pie de la 
rampa, no había octoarañas en los alrededores. ¿Adónde fueron?, se preguntó. 
Su primer impulso fue el de dar media vuelta y regresar por donde había 
venido. Sin embargo, ya que todavía no se había topado con alguna octoaraña 
verdadera, decidió que muy bien podría ascender por la rampa, salir a Nueva 
York y cumplir con el resto de su misión anterior. 

Quedó estupefacto al descubrir, cerca de un minuto después, que la salida 
de la madriguera de las octoarañas estaba sellada herméticamente con una 
gruesa combinación de varillas de metal y de un material parecido al cemento. 
Apenas si podía ver a través de la tapa, y ésta era tan pesada que, sin lugar a 
dudas, ni todos los seres humanos juntos podrían moverla siquiera levemente. 
"Esto lo hicieron las octoarañas", pensó de inmediato. "Pero, ¿por qué nos 
atraparon aquí?" 

Antes de regresar para rendir su informe inspeccionó la sala catedral, y 


descubrió que a uno de los cuatro túneles de salida también se lo había sellado 


con lo que aparentaba ser un portón o portalón grueso. "Este debe de haber 
sido el túnel que llevaba al canal”, pensó. Permaneció en el sitio durante otros 
diez minutos, prestando atención para ver si percibía el sonido de las 


octoarañas, pero no oyó nada más. 
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—¿Así que las octoarañas nunca hicieron algo hostil? —estaba diciendo Max 
con enojo—. Entonces, ¿cómo demonios llaman a esto? Estamos 
malditamente atrapados. —Sacudió la cabeza vigorosamente. —Yo pensaba 
que era estúpido venir aquí en primer lugar. 

—Por favor, Max — intervino Eponine—. No riñamos. Pelear entre nosotros 
no nos va a ayudar. 

Todos los adultos, salvo Nai y Benjy, habían hecho la excursión de un 
kilómetro por el pasadizo hasta la sala catedral para examinar lo hecho por las 
octoarañas: en verdad, estaban completamente encerrados dentro de la 
madriguera. Dos de los tres túneles abiertos que salían de la cámara iban 
hasta el corredor vertical, y el tercero, según descubrieron prontamente, 
conducía hasta un depósito grande y vacío del que no había salida. 

—Bueno, es mejor que pensemos en algo con rapidez —dijo Max—. Sólo 
tenemos comida para cuatro días y ni la más remota idea de dónde conseguir 
más. 

—Lo siento, Max —arguyó Nicole—, pero sigo creyendo que la decisión 
inicial de Richard fue la correcta: si nos hubiéramos quedado en nuestra 
madriguera nos habrían capturado y llevado de vuelta a Nuevo Edén, donde es 
casi indudable que nos habrían ejecutado... 

—A lo mejor sí... —interrumpió Max— y a lo mejor no... Por lo menos, en 
ese caso, los niños se habrían salvado, y no creo que ni a Benjy ni al doctor los 
habrían matado... 

—Todo esto es una discusión académica —terció Richard—, pero no 


resuelve nuestro problema principal, que es "¿qué hacemos ahora””. 


—Muyy bien, genio —dijo Max con tono punzante—: Hasta ahora, tú llevaste 
la voz cantante: ¿qué sugieres? 

Eponine intercedió una vez más: 

—Eres injusto, Max. No es culpa de Richard que nos encontremos en esta 
situación comprometida... y, como dije antes, no nos ayuda... 

—Muy bien, muy bien —aceptó Max. Fue hacia el pasaje que conducía al 
depósito. —Entro en este túnel para calmarme, y para fumar un cigarrillo. —Por 
encima del hombro le lanzó una mirada a Eponine. 

— ¿Quieres compartirlo? Nos quedan exactamente veintinueve después de 
éste. 

Eponine les dirigió una débil sonrisa a Nicole y Ellie: 

—Todavía está enojado conmigo por no haber traído nuestros cigarrillos 
cuando evacuamos la madriguera —dijo en voz queda—. No se preocupen... 
Max tiene mal carácter, pero se le pasa rápidamente... Volveremos dentro de 
unos minutos. 

—¿Cuál es tu plan, querido? —le preguntó Nicole a Richard, pocos 
segundos después que Max y Eponine se marcharon. 

—No tenemos muchas opciones —admitió Richard con tono sombrío—. La 
cantidad mínima necesaria de adultos debe quedarse con Benjy, los niños y los 
avianos, mientras el resto de nosotros explora esta madriguera con la mayor 
prontitud posible... Se me hace muy difícil creer que las octoarañas realmente 
intentan que muramos de hambre. 

—Discúlpame, Richard —habló ahora Robert Turner por primera vez desde 
que Patrick informó que la salida a Nueva York estaba sellada—. Pero, ¿no 
estás suponiendo otra vez que las octoarañas son amistosas? Supongamos 
que no lo son o, lo que es más factible en mi opinión, supongamos que nuestra 
supervivencia les resulta indiferente en un sentido o en otro y que, 
sencillamente, sellaron esta madriguera para protegerse contra todos los seres 
humanos que acaban de aparecer... 

Robert se detuvo, habiendo perdido, al parecer, la ¡lación de sus 
pensamientos: 

—Lo que estaba tratando de decir —prosiguió, unos segundos después— 
es que los niños, y entre ellos tu nieta, corren un riesgo considerable, tanto 


psíquico como físico, me permito añadir, en nuestra situación actual, y yo no 


estaría de acuerdo con cualquier plan que los dejara desprotegidos y 
vulnerables... 

—Tienes razón, Robert —lo interrumpió Richard—. Varios adultos, entre 
los cuales tiene que haber un hombre por lo menos, deben quedarse con Benjy 
y los niños. De hecho, Nai debe de estar completamente atareada en este 
preciso instante... ¿Por qué tú, Patrick y Ellie no regresan ahora adonde están 
los chicos? Nicole y yo esperaremos a Max y Eponine y nos uniremos con 
ustedes dentro de muy poco. 

Richard y Nicole quedaron a solas después que los demás se fueron. 

—Ellie dice que Robert ahora está enojado la mayor parte del tiempo —dijo 
Nicole con tono calmo—, pero él no sabe expresar su ira en forma 
constructiva... Le comentó que cree que toda esta aventura fue un error desde 
el principio, y se pasa horas cavilando sobre eso... Ellie dice que, inclusive, está 
preocupada por la estabilidad mental de su marido. 

Richard meneó la cabeza. 

—Quizás haya sido un error —dijo—. Quizá tú y yo debimos haber pasado 
aquí solos el resto de nuestra vida. Justamente pensaba... 

En ese momento, Max y Eponine regresaron a la cámara. 

—Quiero disculparme con ustedes dos —anunció Max, tendiendo la 
mano—. Supongo que permití que mi miedo y mi frustración me dominaran. 

—Gracias, Max —contestó Nicole—, pero la disculpa no es necesaria en 
realidad: sería ridículo suponer que toda esta gente podría pasar por una 


experiencia así sin que surgieran desavenencias. 


Todos estaban juntos en el museo. 

—Revisemos el plan una vez más —propuso Richard—. Nosotros cinco 
vamos a descender por las púas y explorar la zona alrededor de la plataforma 
del subterráneo. Vamos a investigar concienzudamente cada túnel que 
encontremos. Después, si no hemos hallado medio alguno de escape, y el gran 
subterráneo está en verdad aguardando allá, Max, Eponine, Nicole y yo 
subiremos a bordo. En ese momento, Patrick trepará de regreso y se reunirá 


con ustedes en el museo. 


—¿No crees que hacer que ustedes cuatro suban al subterráneo es 
imprudente? —preguntó Robert—. ¿Por qué tan sólo dos al principio?... ¿Qué 
pasa si el subterráneo parte y no regresa jamás? 

—El tiempo es nuestro enemigo, Robert —contestó Richard—. Si no nos 
estuviéramos quedando tan cortos de comida, entonces seguiríamos un plan 
más tradicional: en ese caso, quizás únicamente dos de nosotros entrarían en 
el subterráneo. ¿Pero qué pasa si el subterráneo va a más de un sitio? Puesto 
que ya hemos decidido que, por seguridad, sólo vamos a explorar en parejas, 
encontrar la ruta de escape llevaría mucho tiempo si únicamente una sola 
pareja realizara la búsqueda. 

En la sala se hizo un silencio prolongado, hasta que Timmy empezó a 
parlotearle a su hermana. Nikki correteó hasta ellos y comenzó a frotar con 
suavidad el aterciopelado vientre del aviano. 

—No pretendo tener todas las respuestas —dijo Richard—, ni subestimo la 
gravedad de nuestra situación, pero, si existe la manera de salir de aquí, y 
tanto Nicole como yo creemos que debe haberla, entonces cuanto antes la 
encontremos, mejor. 

—Supongamos que los cuatro sí toman el subterráneo —preguntó ahora 
Patrick—, ¿cuánto tiempo los esperamos aquí, en el museo? 

—Esa es una pregunta difícil —repuso Richard—. Ustedes tienen suficiente 
alimento para cuatro días más, y la abundante cantidad de agua de la cisterna 
deberá mantenerlos con vida durante algún tiempo; después... No lo sé, 
Patrick. Supongo que deberán permanecer aquí durante dos o tres días, por lo 
menos... Después de eso, tendrán que tomar su propia decisión... Si es que 
existe alguna posibilidad, uno de nosotros va a regresar, o más de uno. 

Benjy había estado siguiendo la conversación con arrobada atención. 
Evidentemente entendió más o menos lo que estaba ocurriendo, porque 
empezó a sollozar quedamente. Nicole se acercó a él y empezó a confortarlo: 

—No te preocupes, hijo —le aseguró—, todo va a ir bien. 

El hombre-niño alzó la vista hacia su madre: 

—Así lo espero, ma-má —dijo—, pero tengo miedo. 

Galileo Watanabe súbitamente dio un salto y corrió hacia el otro extremo de 


la sala, hacia donde los dos rifles estaban apoyados contra la pared: 


—Si una de estas cosas, las octoarañas, entra aquí —dijo, tocando el rifle 
más cercano durante unos segundos, antes que Max lo levantara, alejándolo 
de su alcance—, entonces le disparo. ¡Bang! ¡Bang! 

Sus gritos hicieron que los avianos chillaran y que la pequeña Nikki llorara. 
Después que Ellie enjugó las lágrimas de su hija, Max y Patrick se cargaron los 
rifles al hombro y los cinco exploradores se despidieron. Ellie entró en el túnel 
con ellos. 

—No quise decir esto delante de los chicos —manifestó—, pero ¿qué 
debemos hacer si vemos una octoaraña mientras ustedes están afuera? 

—Trata de no dejarte llevar por el pánico —respondió Richard. 

—Y no hagas nada agresivo —agregó Nicole. 

—Agarra a Nikki y sal corriendo como alma que lleva el diablo —completó 


Max, con un guiño. 


Nada fuera de lo común ocurrió mientras descendían por las púas. Tal 
como habían hecho años atrás, las luces del nivel inferior siguiente siempre se 
encendían cuando alguien se acercaba a un sector no iluminado. Los cinco 
exploradores estuvieron en la plataforma del subterráneo en menos de una 
hora. 

—Ahora averiguaremos si esos misteriosos vehículos siguen operando — 
dijo Richard. 

En el centro de la plataforma circular había un agujero más pequeño, 
también redondo y con púas metálicas que sobresalían desde sus costados, 
que se hundía más profundamente en la oscuridad. En extremos opuestos de 
la plataforma, noventa grados hacia la izquierda y la derecha de donde estaban 
parados los cinco seres humanos, había dos túneles oscuros perforados en la 
roca y el metal. Uno de los túneles era grande, cinco o seis metros desde la 
parte de arriba hasta la de abajo, en tanto que el túnel opuesto era casi 
exactamente un orden de magnitud más pequeño. Cuando Richard se acercó 
hasta estar dentro de un arco de veinte grados respecto del túnel grande, éste 
se iluminó de pronto y pudo verse con claridad su interior: se parecía a un caño 


cloacal grande de la Tierra. 


El resto de la partida de exploración se acercó con premura a Richard, no 
bien se oyó el primer sonido de turbulencia de aire que provenía del túnel. 
Menos de un minuto después, un vehículo parecido a un tren subterráneo 
apareció velozmente desde atrás de una esquina lejana y se dirigió con rapidez 
hacia el grupo, deteniéndose con su extremo anterior a un metro, o algo así, 
del sitio en el que el corredor recubierto de púas seguía descendiendo. 

El interior del subterráneo también estaba iluminado. No había asientos, 
pero sí varillas verticales que iban desde el techo hasta el piso, diseminadas 
por el coche en forma aparentemente aleatoria. La puerta se deslizó, 
abriéndose, unos quince segundos después que arribó el subterráneo. En el 
lado opuesto del andén, un vehículo idéntico, exactamente un décimo más 
grande, se acercó y se detuvo no más de cinco segundos después. 

Aun cuando tanto Max como Patrick y Eponine muchas veces habían oído 
relatos sobre dos subterráneos fantasmas, ver en la realidad los vehículos dejó 
a los tres llenos de temor. 

—¿Estás hablando en serio, amigo mío? —preguntó Max después que 
ambos examinaran con rapidez el exterior del subterráneo más grande—. 
¿Realmente intentas subir a bordo de esa maldita cosa, si no encontramos otra 
manera de salir? 

Richard asintió con una leve inclinación de la cabeza. 

—Pero podría ir a cualquier parte —dijo Max—. No tenemos la más puta 
idea de qué es o de quién lo fabricó o de qué demonios está haciendo aquí. Y, 
una vez que estemos a bordo, estaremos por completo indefensos. 

—Así es —asintió Richard. Esbozó una sonrisa. —Max, has comprendido 
nuestra situación de un modo excelente. 

Max sacudió la cabeza: 

—Bueno, mejor que encontremos algo en este maldito agujero, porque no 
sé si Eponine y yo... 

—Muy bien —terció Patrick, acercándoseles—, supongo que es hora de 
llevar adelante la fase siguiente de esta operación... Ven, Max, ¿estás listo 


para hacer un poco más de escalamiento de púas? 


Richard no tenía ninguno de sus robots inteligentes para ponerlos en el 
subterráneo más chico. Pero disponía de una cámara en miniatura provista de 
un tosco sistema de movilidad que, según esperaba, habría de pesar lo 
suficiente como para poner en funcionamiento al subterráneo de menor 
tamaño. 

—En cualquier circunstancia —informó a los demás—, el túnel pequeño no 
nos brinda una salida posible. Tan sólo quiero determinar por mí mismo si algo 
importante cambió durante estos años. Además, no parece haber motivo 
alguno, no aún por lo menos, para que más que dos de nosotros desciendan 
más allá. 

Mientras Max y Patrick descendían con lentitud por las púas adicionales, y 
Richard estaba absorbido en una revisión final de su cámara móvil, Nicole y 
Eponine paseaban por el andén. 

—¿Cómo van las cosas, granjero? —le preguntó Eponine a Max por la 
radio. 

—Bien, hasta ahora —contestó él—, pero no estamos a más que diez 
metros por debajo de ustedes. Estas púas no están tan próximas entre sí como 
las de arriba, así que nos movemos con más cautela. 

—Tu relación con Max realmente debe de haber florecido mientras estuve 
en prisión —comentó Nicole. 

—Sí, así fue —contestó Eponine con seguridad—. Para ser totalmente 
franca, eso me sorprendió. No creía que un hombre fuera capaz de mantener 
un amor en serio con alguien que... ya sabes... pero subestimé a Max. 
Verdaderamente es una persona fuera de lo común. Por debajo de esa 
apariencia ruda, machista... 

Eponine se detuvo. Nicole exhibía una amplia sonrisa: 

—No creo que, en realidad, Max engañe a alguien, no a aquellos que lo 
conocen, al menos: el Max duro, malhablado, es una ficción desarrollada por 
algún motivo, probablemente autoprotección, allá en esa granja de Arkansas. 

Las dos quedaron en silencio durante varios segundos. 

—Pero no creo haberle hecho justicia tampoco —añadió Nicole—. Hace 
honor a su lealtad el que te adore de manera tan completa, aun cuando 


ustedes realmente nunca hayan podido... 


—Oh, Nicole —confesó Eponine, emotiva de pronto—, no creas que no lo 
he querido, que no he soñado con hacerlo, y el doctor Turner nos dijo muchas 
veces que las probabilidades de que Max contraiga el RV-41 son muy 
reducidas, si usamos protección... pero "muy reducidas" no es suficientemente 
bueno para mí. ¿Qué pasaría si, de algún modo, en alguna forma, yo le 
trasmitiera ese horrible flagelo que me está matando? ¿Cómo podría 
perdonarme jamás el haber condenado a muerte al hombre que amo? 

Los ojos de Eponine se llenaron de lágrimas. 

—Tenemos intimidad, claro, en nuestra propia forma segura... Y Max nunca 
se quejó, ni siquiera una vez. Pero en su mirada puedo ver que le falta... 

—Bueno —oyeron decir a Max por radio—, podemos ver el fondo. Parece 
como un piso normal, quizás a unos cinco metros por debajo de nosotros. Hay 
dos túneles que llevan hacia afuera, uno del tamaño del túnel más pequeño 
que está en el nivel de ustedes, y otro que es verdaderamente diminuto. Vamos 


a bajar para inspeccionar más de cerca. 


Había llegado la hora de que los exploradores entraran en el subterráneo. 
La cámara móvil de Richard no había encontrado algo esencialmente nuevo y 
era indudable que en el único nivel situado por debajo de ellos en la 
madriguera, no había salida que los seres humanos pudieran usar. Richard y 
Patrick terminaron una conversación privada, en la que repasaron en detalle lo 
que el joven iba a hacer cuando volviera con los demás miembros del grupo. 
Después se unieron a Max, Nicole y Eponine, y los cinco avanzaron con 
lentitud por el andén, hasta el subterráneo que los aguardaba. 

Eponine sentía cosquilleos en el vientre. Recordó una experiencia similar, 
cuando tenía catorce años, inmediatamente antes de que se inaugurara su 
primera exhibición artística para una sola mujer, en su orfanato de Limoges. 
Hizo una profunda inhalación: 

—No me importa decirlo —confesó—,; estoy asustada. 

— ¡Mierda! —comentó Max—, eso es decir poco... Dime, Richard, ¿cómo 
sabemos que esta cosa no se va a precipitar por ese abismo del que nos 


hablaste, con nosotros dentro? 


Richard sonrió, pero no contestó. Llegaron hasta el costado del 
subterráneo. 

—Muy bien —prosiguió Max—, ya que no conocemos con exactitud cómo 
se hace funcionar esta cosa, debemos ser muy cuidadosos: todos vamos a 
entrar en forma más o menos simultánea; eso va a eliminar la posibilidad de 
que las puertas se cierren y el subterráneo parta cuando todavía no estamos 
todos a bordo. 

Nadie pronunció palabra durante casi un minuto. Se formaron en una línea 
frontal de a cuatro, Max y Eponine del lado más cercano al túnel. 

—Ahora voy a contar —anunció Richard—. Cuando diga tres, todos 
entramos juntos. 

—¿Puedo cerrar los ojos? —preguntó Max con una sonrisa—. Eso me 
hacía las cosas más fáciles en las montañas rusas, cuando era un niñito. 

—Como quieras —respondió Nicole. 

Entraron en el subterráneo y cada uno se tomó de una varilla vertical. Nada 
ocurrió. Patrick se quedó mirándolos desde el otro lado de la puerta abierta. 

—A lo mejor está esperando a Patrick —aventuró Richard con calma. 

—Yo no sé —masculló Max—, pero si este tren de mierda no se mueve 
dentro de unos segundos, voy a salir de un salto. 

La puerta se cerró lentamente, nada más que instantes después del 
comentario de Max. Hubo tiempo para que cada uno de los pasajeros respirara 
dos veces, antes que el subterráneo se pusiera en movimiento con un sacudón, 
acelerando con rapidez hacia el interior del iluminado túnel. 

Patrick saludó con la mano en alto y siguió el subterráneo con la mirada, 
hasta que desapareció detrás del primer recodo. Después se colgó el rifle del 
hombro y empezó a trepar por las púas. "Por favor, regresen pronto", pensaba, 
"antes que la incertidumbre se vuelva demasiado intolerable para todos 
nosotros." 

Volvió al nivel donde habitaba el resto de la familia en menos de quince 
minutos. Después de tomar un sorbo de agua de la cantimplora, apresuró la 
marcha por el túnel en dirección al museo. Mientras caminaba, pensaba en lo 
que les iba a decir a todos. 

Ni siquiera advirtió que la sala se mantuvo a oscuras cuando cruzó el 


umbral. Cuando entró, empero, y las luces se encendieron, quedó 


momentáneamente desorientado: "No estoy en el sitio correcto", pensó 
primero. "Tomé el túnel equivocado. Pero no", le dijo entonces su embarullada 
mente, mientras recorría rápidamente el lugar con la vista, "ésta tiene que ser 
la sala después de todo. Veo un par de plumas allá en el rincón, y uno de los 
graciosos pañales de Nikki..." 

A medida que pasaban los segundos, el corazón le latía con más celeridad. 
"¿Dónde están?", se preguntó, recorriendo el interior de la sala por segunda 
vez con la mirada como un relámpago, presa de la desesperación. "¿Qué pudo 
haberles pasado?" Cuanto más contemplaba las vacías paredes, recordando 
con sumo cuidado toda la conversación que había sostenido antes de partir, 
tanto más se daba cuenta de que no había la menor posibilidad de que su 
hermana y sus amigos se hubieran ido por propia voluntad... ¡a menos que 
hubiera una nota! Pasó dos minutos revisando cada recoveco de la sala: no 
había mensajes. "Así que algo, o alguien, debió de haberlos forzado a huir", 
pensó. 

Trató de razonar, pero le resultaba imposible: la mente seguía saltando 
hacia atrás y hacia adelante, entre lo que tendría que hacer y las terribles 
imágenes de lo que podría haberles ocurrido a los demás. Al fin, llegó a la 
conclusión de que, quizá, todos se habían mudado de vuelta a la sala 
originaria, aquella a la que su madre y Patrick llamaban galería de fotos, a lo 
mejor debido a que las luces del museo fallaban o por algún otro motivo 
igualmente trivial. Alentado por ese pensamiento, entró como exhalación en el 
túnel. 

Llegó a la galería de fotos tres minutos después: también estaba vacía. Se 
sentó contra la pared. Había nada más que dos direcciones que sus 
compañeros pudieron haber seguido: puesto que no había visto a alguien 
mientras estaba trepando, los demás debieron de haber ido hacía la sala 
catedral y la salida sellada. Mientras desandaba el largo corredor, con la mano 
tensa alrededor del rifle, Patrick se convencía de que las tropas de Nakamura 
no habían abandonado la isla y de que, de alguna manera, habían irrumpido en 
la madriguera y capturado a todos los demás. 

Justamente antes de entrar en la sala catedral, oyó llorar a Nikki. ¡Ma-mi, 


ma-mi!, chilló, a lo que siguió un lastimero gemido. Patrick entró a la carga en la 


amplia sala, sin ver a nadie y, después, se volvió y ascendió por la rampa, en 
dirección del llanto de su sobrina. 

En el rellano que estaba por debajo de la aún sellada salida había una 
escena caótica: además del continuo gemir de Nikki, Robert Turner daba 
vueltas como aturdido, con los brazos extendidos y los ojos hacia arriba, 
repitiendo una y otra vez "¡No, Dios, no!". Benjy sollozaba quedamente en un 
rincón, mientras Nai trataba, sin mucho éxito, de confortar a sus mellizos. 

Cuando Nai vio a Patrick, se paró de un salto y corrió hacia él: 

—¡Oh, Patrick! —le informó llorando—. ¡Ellie fue secuestrada por las 


octoarañas! 
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Pasaron varias horas antes que Patrick pudiera recomponer un relato 
coherente sobre lo ocurrido después que la partida de exploración hubo 
abandonado la sala del museo. 

Nai todavía estaba al borde de la conmoción nerviosa; Robert no podía 
hablar durante más de un minuto sin prorrumpir en llanto, y tanto los mellizos 
como Benjy interumpían frecuentemente, a menudo diciendo cosas sin 
sentido. Al principio, todo lo que Patrick supo con certeza fue que las 
octoarañas habían venido y no sólo secuestrado a Ellie sino, también, llevado a 
los avianos, los melones maná y el material del sésil. Finalmente, empero, y 
después de reiteradas indagaciones, creyó entender la mayoría de los detalles 
de lo acontecido. 

Aparentemente, alrededor de una hora después que hubieron partido los 
cinco exploradores —lo que debió de haber sido durante el lapso en el que 
Richard, Patrick y los demás estaban en el andén del subterráneo—, los seres 
humanos que quedaron en la sala del museo oyeron el sonido de escobillas 
que se arrastraban del otro lado de la puerta. Cuando Ellie salió a investigar, 
vio octoarañas que se acercaban desde ambas direcciones. Regresó con la 
noticia a la sala y trató de calmar a Benjy y los niños. 

Cuando la primera octoaraña apareció en la entrada, todos los seres 
humanos se apartaron lo más que pudieron, haciendo lugar para las nueve o 
diez octos que ingresaron. Al principio, esos seres se mantuvieron unidos 
formando un grupo, la cabeza brillante con los mensajes móviles, de colores, 
que usaban para comunicarse. Al cabo de unos minutos, una de las octoarañas 


se adelantó un poco, señaló directamente a Ellie, levantando para ello uno de 


sus tentáculos negros y dorados y, después, ejecutó una larga secuencia de 
colores que se repitió con rapidez. Según Nai, Ellie conjeturó (Robert, por otro 
lado, insistía en que, de algún modo, Ellie supo lo que estaba diciendo la 
octoaraña) que los alienígenas estaban pidiendo los melones maná y el 
material del sésil. Los recogió del rincón y los entregó a la octoaraña principal, 
que tomó los objetos en tres de sus tentáculos ("algo digno de verse", declaró 
Robert, "el modo en que usan esas cosas con forma de trompa y las cilias que 
tienen en la parte de abajo") y los pasó a sus subordinadas. 

Ellie y los demás creyeron que, entonces, las octoarañas se irían, pero se 
equivocaron lamentablemente: la octo principal siguió parada frente a Ellie e 
hizo destellar sus mensajes de color. Otro par de octoarañas empezó a 
desplazarse con lentitud en dirección de Tammy y Timmy. 

—¡No! —gritó Ellie—, ¡no pueden! 

Pero era demasiado tarde: cada una de las dos octoarañas envolvió con 
muchos de sus tentáculos a los pichones y después, sin prestar atención a 
parloteos y chillidos, se llevaron a los dos avianos. Galileo Watanabe se lanzó a 
la carrera y atacó a la octoaraña que tenía tres de sus tentáculos enrollados en 
tomo de Timmy: la octo sencillamente usó un cuarto tentáculo para levantar del 
piso al niño y se lo entregó a otra de sus colegas. Galileo fue pasado entre 
ellas hasta que se lo volvió a bajar, indemne, en el rincón opuesto del 
aposento. Los intrusos permitieron que Nai acudiera corriendo a confortar a su 
hijo. 

Para esos momentos, tanto tres o cuatro octoarañas, así como los avianos, 
los melones y el material del sésil, habían desaparecido en el vestíbulo. 
Todavía quedaban seis de los alienígenas en la habitación. Durante cerca de 
diez minutos hablaron entre ellos. En todo ese tiempo, según Robert ("No 
estaba prestando plena atención", dijo Nai, "estaba demasiado asustada y 
preocupada por mis hijos"), Ellie estuvo observando los mensajes de color que 
se intercambiaban las octoarañas. En un momento dado, Ellie llevó a Nikki 
hacia Robert y la puso en brazos del padre: 

—Creo que entiendo un poco de lo que están diciendo —informó Ellie (la 
acotación también le pertenece a Robert), con el rostro completamente 


pálido—,; también intentan llevarme a mí. 


Una vez más, la octoaraña principal se acercó a ellos y empezó a hablar en 
colores, concentrándose, aparentemente, en Ellie. Qué ocurrió exactamente 
durante los diez minutos siguientes, fue tema de considerable controversia 
entre Nai y Robert, con Benjy tomando partido, mayormente, por Nai. En la 
versión de Nai, Ellie trató de proteger a todos los demás que estaban en la 
habitación y hacer una especie de pacto con las octoarañas: con repetidos 
ademanes, así como con palabras, les dijo que iría con ellas siempre y cuando 
las octoarañas garantizaran que a todos los demás seres humanos que había 
en la habitación se les permitiría abandonar la madriguera sanos y salvos. 

—Ellie fue explícita —insistió Nai—; especificó que estábamos atrapados y 
no teníamos suficiente comida. Por desgracia, la apresaron antes de que se 
hubiera podido asegurar de que las octoarañas habían entendido el trato. 

—Eres ingenua, Nai —manifestó Robert, con la mirada extraviada por la 
confusión y el dolor—. No comprendes lo siniestros que son realmente esos 
seres: hipnotizaron a Ellie. Sí, lo hicieron, durante la primera parte de la visita, 
cuando ella miraba sus colores con tanta atención. Te lo digo: no estaba en sus 
cabales. Toda esa cháchara sobre garantizarnos a todos un pasadizo seguro 
fue un subterfugio. Ella quiso ir con ellos. Le alteraron la personalidad ahí 
mismo, en el acto, con esos extravagantes patrones de colores... y nadie lo vio 
salvo yo. 

Patrick descartó la versión de Robert, en gran medida porque el marido de 
Ellie estaba muy perturbado. Nai, empero, concordaba con Robert en los dos 
últimos puntos: Ellie no luchó ni protestó después que la primera octoaraña la 
envolvió con los tentáculos, y antes de desaparecer de la sala les recitó a sus 
compañeros una larga lista de nimiedades relacionadas con el cuidado de 
Nikki: 

—¿Cómo puede alguien que esté en sus cabales —arguyó Robert—, 
después de haber sido apresada por un ser de otro planeta, recitar a toda 
velocidad qué mantas abraza la hija cuando duerme, cuándo Nikki fue de 
cuerpo por última vez y otras cosas por el estilo...? Es obvio que estaba 
hipnotizada, narcotizada o algo así. 

La narración de cómo ocurrió que todos estuvieran en el rellano de debajo 
de la salida obturada fue relativamente sencilla: cuando las octoarañas se 


fueron con Ellie, Benjy salió corriendo al corredor, chillando, aullando y 


atacando en vano la retaguardia de las octos. Robert se le unió y los dos 
siguieron todo el tiempo a Ellie y al contingente alienígena hasta la sala 
catedral: el portón que daba al cuarto túnel estaba abierto. Con cuatro 
tentáculos largos, una de las octoarañas mantuvo a distancia a Benjy y Robert, 
mientras las demás partían. Entonces, la última cerró y trabó el portón detrás 
de sí. 


El paseo en subterráneo resultó regocijante para Max: le hacía recordar un 
viaje que había hecho a los diez años a un gran parque de diversiones, en las 
afueras de Little Rock. El tren estaba suspendido sobre lo que parecía ser una 
cinta de metal, y no tocaba cosa alguna mientras se desplazaba con gran 
velocidad por el túnel. Richard conjeturó que, de alguna manera, era impulsado 
por magnetismo. 

El subterráneo se detuvo después de unos dos minutos y la puerta se abrió 
rápidamente. Los cuatro exploradores vieron un andén sin detalles, de color 
blanco crema, detrás del cual había una arcada de unos tres metros de alto. 

—Supongo que, según el plan A —dijo Max—, Eponine y yo debemos salir 
aquí. 

—Sí —convino Richard—. Naturalmente, si el subterráneo no vuelve a 
moverse, entonces Nicole y yo nos reuniremos con ustedes dentro de poco. 

Max tomó la mano de Eponine y bajó con cautela al andén. No bien se 
apartaron del subterráneo, la puerta se cerró. Varios segundos después, el tren 
se alejó como una exhalación. 

—Bueno, ¿no es romántico? —comentó Max, después que se despidieron 
de Richard y Nicole agitando las manos—. Henos aquí, sólo nosotros dos, por 
fin completamente solos. —Rodeó a Eponine con los brazos y la besó. Luego 
dijo: —Simplemente quiero que sepas, francesita, que te amo. No tengo la 
menor idea de dónde mierda estamos, pero, dondequiera que sea, estoy 
contento de estar aquí contigo. 

Eponine rió: 

—En el orfanato tuve una amiga cuya fantasía era la de estar 
completamente sola, en una isla desierta, con un famoso actor francés llamado 


Marcel duBois, que tenía un tórax enorme y brazos como troncos. Me pregunto 


cómo se habría sentido ella en este lugar. —Miró en derredor y agregó: — 
Imagino que tendremos que pasar por debajo de la arcada. 

Max se encogió de hombros: 

—A menos que aparezca un conejo blanco al que podamos seguir hacia 
alguna clase de agujero... 

En el otro lado de la arcada había una gran sala rectangular con paredes 
azules. Estaba completamente vacía y sólo tenía una salida a través de un 
portal abierto, que daba a un corredor estrecho e iluminado que corría paralelo 
al túnel del subterráneo. Todas las paredes de ese corredor, que continuaba en 
ambas direcciones hasta tan lejos como Max y Eponine alcanzaban a ver, eran 
del mismo color azul que las de la sala de abajo de la arcada. 

—-¿ Hacia qué lado vamos? —preguntó Max. 

—En esta dirección puedo ver lo que parecen ser dos puertas que llevan 
hacia afuera del subterráneo —contestó Eponine, señalando hacia su derecha. 

Y también hay otras dos en esta dirección —señaló él, mirando hacia la 
izquierda—. ¿Por qué no vamos hasta el primer portal, miramos detrás y 
después decidimos la estrategia a seguir? 

Tomados del brazo caminaron cincuenta metros por el corredor azul. Lo 
que vieron cuando llegaron al portal siguiente los consternó: otro corredor azul 
idéntico, con portales ocasionales en toda su longitud, se extendía delante de 
ellos durante muchos metros. 

— ¡Mierda! —exclamó Max—, estamos a punto de entrar en una especie de 
laberinto... Pero no queremos perdernos. 

—Entonces, ¿qué crees que debemos hacer? —preguntó Eponine. 

—Creo... —contestó Max, vacilante—, creo que debemos fumar un 
cigarrillo y conversar sobre este asunto. 

Eponine rió: 

—No podría estar más de acuerdo contigo —dijo. 

Avanzaron con mucha cautela. Cada vez que doblaban y entraban en otro 
corredor azul, Max trazaba marcas en la pared con el lápiz labial de Eponine, 
para indicar toda la trayectoria de regreso a la sala que estaba detrás de la 
arcada. También insistió en que Eponine, que era más diestra con la 
computadora que él, conservara registros duplicados en su computadora 


portátil: 


—Para el caso de que venga algo que borre mis marcas —explicó Max. 

Al principio, su aventura era divertida, y las dos primeras veces que 
volvieron sobre sus pasos hasta la arcada, nada más que para comprobar que 
lo podían hacer, experimentaron una cierta sensación de logro pero, después 
de una hora, más o menos, cuando cada vuelta seguía produciendo otro 
escenario azul idéntico a los demás, el deleite empezó a menguar. Finalmente 
se detuvieron, se sentaron en el piso y compartieron otro cigarrillo. 

—Pregunto: ¿por qué un ser inteligente —planteó Max, exhalando anillos 
de humo en el aire— tendría que crear un sitio como éste...? O bien estamos 
interviniendo, sin damos cuenta, en alguna clase de prueba de laboratorio. .. 

—O bien aquí hay algo que no quieren que se descubra con facilidad — 
completó Eponine. Le sacó el cigarrillo y dio una profunda pitada. —Ahora, si 
ese es el caso —prosiguió—, entonces debe de existir un código sencillo que 
defina la ubicación del lugar o de la cosa especial, un código como el de esas 
antiguas cerraduras de combinación: dos a la derecha, cuatro a la izquierda, 
Y... 

—Así sin parar hasta la mañana siguiente —interrumpió Max con una 
amplia sonrisa. La besó brevemente y después se irguió. —Así que lo que 
deberíamos hacer es suponer que estamos buscando algo especial, y 
organizar nuestra búsqueda en forma lógica. 

Cuando Eponine estuvo de pie, miró a Max con la frente fruncida por la 
duda: 

—-¿Qué quiere decir, con exactitud, esa última frase que formulaste? 

—No estoy seguro —contestó Max, lanzando una carcajada—, pero no 


puedes negar que sonó inteligente. 


Estuvieron recorriendo corredores azules de punta a punta durante casi 
dos horas, cuando decidieron que era hora de comer. Apenas habían 
empezado su almuerzo de alimentos ramanos, cuando hacia su izquierda, en 
una intersección completa de corredores, vieron pasar algo. Max se puso de 
pie de un salto y corrió hacia la intersección. Llegó no más que unos segundos 
después que un diminuto vehículo, de diez centímetros de altura quizá, girara 


hacia la derecha, entrando en el siguiente vestíbulo cercano. Max corrió 


desmañadamente hacia adelante, para llegar apenas a ver el vehículo 
desaparecer debajo de una arcada pequeña, recortada en la pared de otro 
corredor azul, a unos veinte metros de distancia. 

—Ven acá —le aulló a Eponine—. Encontré algo. 

Con presteza, ella estuvo a su lado. La parte superior de la arcada 
pequeña practicada en la pared se alzaba nada más que veinticinco 
centímetros sobre el piso, así que tuvieron que ponerse de rodillas y, después, 
inclinarse algo más, para ver adónde había ido el vehículo. Lo que vieron 
primero fue cincuenta o sesenta diminutos seres, del tamaño aproximado de 
hormigas, que bajaban del vehículo, parecido a un autobús, para después 
dispersarse en todas direcciones. 

—¿Qué demonios es esto? —exclamó Max. 

—Mira —dijo Eponine, excitada—. Mira con cuidado... Esos seres 
chiquititos son octoarañas... ¿Ves...? Se parecen exactamente a la que me 
describiste... 

—Pues, ¿quién demonios lo diría? Tienes razón... Deben de ser 
octoarañas bebés. 

—No lo creo —contestó Eponine—. El modo en que entran en esas 
colmenas pequeñas, o casas, o lo que sean... Mira, hay una especie de canal, 
y un barco... 

— ¡La cámara! —gritó Max—. ¡Vuelve y trae la cámara... Acá hay toda una 
ciudad en miniatura! 

Max y Eponine se habían quitado las mochilas y otra impedimenta, entre la 
que estaba la cámara de Eponine, cuando se sentaron en el piso para comer. 
Eponine se paró de un salto y corrió a buscarla. Max seguía fascinado por el 
complejo mundo en miniatura que veía en el otro lado de la arcada. Un minuto 
después oyó un grito débil, y un frío estremecimiento de miedo lo recorrió de la 
cabeza a los pies. 

"Pedazo de estúpido idiota", pensaba mientras se apresuraba por llegar a 
donde habían estado comiendo, "nunca, nunca dejes tu rifle." 

Dobló la última esquina y, entonces, se detuvo bruscamente: entre él y el 
sitio donde había estado comiendo con Eponine había cinco octoarañas. Una 


tenía envuelta a la joven con tres de sus tentáculos; otra había tomado el rifle 


de Max; una tercera sostenía la mochila de Eponine, dentro de la cual estaban 
pulcramente colocados todos sus efectos personales. 

La expresión del rostro de Eponine era de puro terror: 

—¡Ayúdame, Max... por favor! —suplicó. 

Max avanzó, pero fue atajado por dos de las octoarañas. Una de ellas hizo 
fluir una serie de bandas de color alrededor de la cabeza. 

—No entiendo qué mierda me están diciendo —agritó Max, presa de la 
frustración—. Pero deben soltarla. 

Como si fuera un medio zaguero de fútbol norteamericano, Max se lanzó 
por entre las dos primeras octoarañas y ya casi había alcanzado a Eponine, 
cuando sintió tentáculos que se enrollaban en torno de él, trabándole los 
brazos contra el pecho. Luchar era inútil. El ser era increíblemente fuerte. 

Tres de las octoarañas, entre ellas la que había capturado a Eponine, 
empezaron a desplazarse por el corredor azul, alejándose. 

—¡Max... Max! —gritaba la aterrorizada Eponine, pero él nada podía hacer. 
La octoaraña que lo retenía no se movió. Después de otro minuto, ya no pudo 
oír los gritos de Eponine. 

Estuvo envuelto durante unos diez minutos más, antes de sentir que los 
poderosos músculos que lo retenían se aflojaban. 

—¿Y ahora qué sigue? —dijo cuando estuvo libre— ¿Qué van a hacer 
ahora, bastardos? 

Una de las octos señaló hacia la mochila de Max, que todavía estaba 
apoyada contra la pared, en el sitio donde él la había dejado. Max se acuclilló al 
lado de ella y extrajo agua y comida. Las octoarañas conversaron entre sí con 
colores, mientras Max, que entendía muy bien que se lo estaba vigilando, 
comió unos bocados de su alimento. 

"Estos corredores son demasiado estrechos", pensó, al considerar la 
posibilidad de huir, "y estos remalditos seres son demasiado grandes, en 
especial con sus largos tentáculos. Supongo que, simplemente, tendré que 
aguardar lo que fuere que venga después." 

Las dos octoarañas no se movieron de su puesto durante horas. Por fin, 


Max se durmió en el piso, entre ellas. 


Cuando despertó, estaba solo. Fue con cautela hasta la primera esquina y 
miró hacia ambos extremos del corredor azul: no vio nada. Después de pasar 
un minuto estudiando las marcas de lápiz labial en la pared, y de agregar 
algunos garabatos describiendo la ubicación de la ciudad de las octoarañas 
diminutas, Max regresó a la sala que estaba debajo del andén del subterráneo. 

No tenía una idea clara de lo que debía hacer después. Pasó varios 
infructuosos minutos deambulando por los corredores azules y gritando cada 
tanto el nombre de Eponine, pero su esfuerzo se desperdició. Al final, decidió 
sentarse en el andén y esperar el subterráneo. Después de más de una hora, 
ya estaba casi listo para volver a la ciudad en miniatura de las octoarañas, 
cuando oyó el rugido de la turbulencia de aire que producía el subterráneo al 
acercarse: venía desde la dirección opuesta a la de los corredores verticales 
con púas. 

Cuando el subterráneo se acercó, vio a Richard y Nicole a través de las 
ventanillas. 

—¡Max! —le gritaron simultáneamente, aun antes de que la puerta se 
abriera. 

Tanto Richard como Nicole estaban sumamente excitados: 

— ¡Lo encontramos! —exclamó Richard, mientras saltaba al andén— ¡Una 
sala gigantesca, con una cúpula que puede tener cuarenta metros de altura y 
los colores del arco iris...! Está del otro lado del Mar Cilíndrico. ¡El subterráneo 
va directamente a través del mar, por un túnel transparente...! —Hizo una 
pausa cuando el subterráneo se alejó haciendo una rugiente turbulencia. 

—Tiene baños, camas y agua corriente —agregó Nicole con rapidez. 

—Y, aunque no lo puedas creer, alimentos frescos... algunas frutas y 
hortalizas de aspecto rarísimo, pero son verdaderamente buenos para todos... 

—¿Dónde está Eponine? —preguntó Nicole de repente, interrumpiéndolo a 
Richard en mitad de su monólogo. 

—Se fue —contestó Max lacónicamente. 

—¿ Fue? —repitió Richard—. Pero, ¿cómo.... adónde? 

—Tus no-hostiles amigos la secuestraron —explicó Max con frialdad. 


—¿Quéee? 


Max narró lo sucedido lenta y precisamente, sin omitir detalle alguno de 
importancia. Tanto Richard como Nicole lo escucharon con atención hasta el 
final. 

—Fueron más listos que nosotros —comentó Richard al final, sacudiendo la 
cabeza con gesto de abatimiento. 

—No que nosotros —aclaró Max con frustración—, fueron más listos que yo. 
Nos apaciguaron a Ep y a mí, haciéndonos creer que estábamos resolviendo 
una especie de rompecabezas en ese dédalo de corredores azules... Mierda, 
pura mierda. 

—No seas tan duro contigo mismo —dijo Nicole con tono calmo, tocándolo 
en el hombro—. No tenías forma de saber... 

— ¡Pero qué colosal estupidez! —interrumpió Max, alzando la voz—, traigo 
un rifle para protección, ¿y dónde está ese rifle cuando nuestros monstruosos 
amigos de ocho patas aparecen? Apoyado contra la pared de mierda... 

—Al principio estuvimos en un sitio similar —terció Richard—, con la 
diferencia de que todos nuestros corredores eran rojos en vez de azules. Nicole 
y yo exploramos durante alrededor de una hora y, después, volvimos al andén. 
El subterráneo nos recogió de nuevo al cabo de diez minutos, y después nos 
llevó a través del Mar Cilíndrico. 

—De todos modos, ¿buscaste a Eponine? —preguntó Nicole. 

Max asintió con la cabeza: 

—Algo así. Deambulé por ahí y la llamé a gritos algunas veces. 

—A lo mejor deberíamos intentarlo otra vez —sugirió Nicole. 

Los tres amigos regresaron al mundo de los corredores azules. Cuando 
llegaron a la primera intersección, Max explicó a Richard y Nicole las marcas 
que había hecho con lápiz labial en la pared. 

—Creo que deberíamos dividirnos —propuso al terminar—. Probablemente 
esa será una forma más eficiente de buscarla... ¿Por qué no nos encontramos 
en la sala que está detrás de la arcada en, digamos, media hora? 

En la segunda esquina, Max, que ahora estaba librado a sí mismo, no halló 
señal alguna de lápiz labial. Perplejo, trató de recordar si era posible que no 
hubiera llegado a hacer una en cada recodo... o, quizá, nunca había llegado a 
ese lugar siquiera... Mientras estaba sumido en sus pensamientos, sintió una 


mano en el hombro, y el susto casi le produce un ataque. 


—Sooo —dijo Richard, al ver la cara de su amigo—. Soy sólo yo... ¿No me 
oíste gritar tu nombre? 

—No —contestó Max, sacudiendo la cabeza. 

—Estaba a nada más que dos corredores de distancia... Debe de haber 
una fantástica atenuación del sonido en este lugar... De todos modos, ni Nicole 
ni yo encontramos una de tus señales cuando hicimos nuestro segundo 
recorrido, así que no estábamos seguros... 

—Mierda —dijo Max enfáticamente—. Esos astutos bastardos limpiaron las 
paredes... ¿No se dan cuenta? Planearon todo este asunto desde el vamos, e 
hicimos exactamente lo que ellos esperaban. 

—Pero, Max —rebatió Richard—, no hay forma de que puedan haber 
adivinado con precisión todo lo que íbamos a hacer. Ni siquiera nosotros 
conocíamos por completo nuestra estrategia. Entonces, ¿cómo pudieron...? 

—No puedo explicarlo —replicó Max—, pero puedo percibirlo: esos seres 
deliberadamente esperaron hasta que Eponine y yo estuviéramos comiendo, 
antes de permitimos ver ese vehículo. Sabían que lo perseguiríamos y que eso 
les daría la oportunidad de atrapar a Eponine. .. Y, de algún modo, nos 
estuvieron espiando todo el tiempo... 

Incluso Max estuvo de acuerdo en que era inútil buscar por más tiempo a 
Eponine en el dédalo de corredores oscuros: 

—Es Casi seguro que ella ya no está acá —dijo con abatimiento. 

Mientras el trío esperaba el subterráneo en el andén, Richard y Nicole 
proporcionaron a Max más detalles sobre el gran salón con la cúpula arco iris, 
ubicado en el lado sur del Mar Cilíndrico. 

—Muy bien —comentó Max cuando terminaron—, una conexión está clara, 
inclusive para este granjero de Arkansas: el arco iris de la cúpula 
evidentemente se relaciona con el del cielo, que distrajo a las tropas de 
Nakamura. Así que la gente del arco iris, quienquiera que sea, no desea que se 
nos capture. Y no desea que nos muramos por hambre... Probablemente es la 
que fabricó el subterráneo o, por lo menos, eso tiene algo de lógica para mí. 
Pero, querría saber, ¿cuál es la relación entre la gente del arco iris y las 
octoarañas? 

—Antes que me contaras sobre el secuestro de Eponine —contestó 


Richard—, yo estaba virtualmente seguro de que eran los mismos seres. Ahora 


no sé. Resulta difícil interpretar lo que ustedes experimentaron como no otra 
cosa que un acto hostil. 

Max rió: 

—Richard, sabes manejar tan bien las palabras... ¿por qué les sigues 
concediendo el beneficio de la duda a esos repugnantes bastardos? Yo habría 
esperado eso de Nicole, pero esas octoarañas una vez te tuvieron prisionero 
durante meses, te metieron seres chiquititos por la nariz y es probable que 
también te hayan toqueteado los sesos... 

—Eso no lo sabemos con seguridad —dijo Richard con calma. 

—Está bien —aceptó Max—, pero creo que estás descartando un montón 
de pruebas... 

Se detuvo cuando oyó el familiar rugido de la turbulencia del aire. El 
subterráneo llegó, enfilado en la dirección de la madriguera de las octoarañas. 

—Ahora dime —continuó con un dejo de sarcasmo, justo antes que 
subieran al tren—, ¿cómo es que este subterráneo siempre se las arregla para 


estar yendo en la dirección correcta? 


Patrick había conseguido por fin convencer a Robert y Nai para que 
volvieran a la sala museo. No fue fácil: tanto los adultos como los niños habían 
quedado gravemente traumatizados por el ataque de las octoarañas. Robert 
directamente no podía dormir, y los mellizos estaban atormentados por sueños 
de los que despertaban gritando. Para el momento en que Richard, Nicole y 
Max hicieron su aparición, la comida que quedaba casi se había terminado y 
Patrick ya estaba haciendo planes de contingencia. 

Fue una reunión alicaída. Ambos secuestros se discutieron en detalle, lo 
que hizo que todos los adultos, incluso Nicole, quedaran seriamente 
deprimidos. Había muy poca animación por la novedad sobre la cúpula arco iris 
que había en el sur, pero no había duda alguna respecto de lo que se debía 
hacer. Richard fue sucinto para señalar la situación en la que estaban: 

—Por lo menos, debajo de la cúpula hay comida —sintetizó. 

Todos empacaron sus pertenencias en silencio. Patrick y Max cargaron los 
niños para el descenso por el corredor vertical con púas. El subterráneo 


apareció poco después que todos estuvieron en el andén. No se detuvo en las 


dos estaciones intermedias, tal como Max había pronosticado con ironía, sino 
que, en vez de eso, se precipitó hacia el interior del túnel transparente que 
pasaba a través del Mar Cilíndrico. 

Los extraños y maravillosos seres marinos que se veían en los otros 
costados de la pared del túnel, casi con seguridad biots todos ellos, fascinaron 
a los chicos, y a Richard le hicieron recordar su viaje a Nueva York, años atrás, 
cuando llegó en busca de Nicole. 

La amplia cámara que había debajo de la cúpula, en el otro extremo del 
recorrido del subterráneo, verdaderamente dejaba sin habla. Aunque Benjy y 
los niños estuvieron más interesados, al principio, en la variedad de comida 
nueva y fresca que se extendía encima de una larga mesa en uno de los lados 
de la habitación, todos los adultos deambulaban llenos de admiración, no sólo 
contemplando los brillantes colores del arco iris que estaba muy por encima de 
sus cabezas, sino, también, examinando todos los aposentos que había a partir 
de la parte posterior del andén, y en los que estaban situados los baños, así 
como los dormitorios individuales. 

Max midió a pasos las dimensiones del piso principal: tenía cincuenta 
metros de un lado al opuesto, en la parte más ancha, y cuarenta desde el 
borde del andén hasta las paredes blancas y las entradas de los dormitorios, 
en la parte posterior de la sala. Patrick se acercó para hablar con Max, que 
permanecía parado al lado de la ranura practicada en el andén para el 
subterráneo, mientras todos los demás discutían la asignación de los 
dormitorios. 

—Lamento lo de Eponine —dijo Patrick, poniendo la mano sobre el hombro 
de su amigo. 

Max se encogió de hombros: 

—En cierto sentido es peor que haya desaparecido Ellie: no sé si Robert o 
Nikki al—una vez se van a recuperar por completo. 

Los dos hombres permanecieron de pie, uno al lado del otro, y se quedaron 
con la mirada perdida en el largo, oscuro, vacío túnel. 

—¿Sabes, Patrick? —declaró Max con tono sombrío—, desearía con toda 
mi alma lograr convencer al granjero que hay en mí de que nuestros problemas 


se terminaron y la gente del arco iris va a cuidar de nosotros. 


Kepler llegó corriendo con una hortaliza larga que parecía una zanahoria 
verde. 

—Señor Puckett —ofreció—, tiene que probar esto. Es de lo mejor. 

Max aceptó el obsequio del niñito y se puso la hortaliza en la boca. Dio un 
mordisco. 

—Esto está bueno, Kepler —declaró, despeinando el cabello del chico—. Te 


lo agradezco mucho. 


Kepler volvió a la carrera hasta donde estaban los demás. Max masticó la 
hortaliza con lentitud. 

—Siempre brindé excelente cuidado a mis cerdos y pollos —te contó a 
Patrick—, Tenían buena comida y maravillosas condiciones de vida. —Con la 
mano derecha hizo un gesto abarcador de la cúpula y de la mesa repleta de 
comida. —Pero también sacaba los animales, unos pocos por vez, cuando 


estaba listo para sacrificarlos o para venderlos en el mercado. 


La Conexión Arco Iris 


Nicole estaba acostada boca arriba, despierta otra vez en mitad de la noche. 
En la mortecina luz de su dormitorio podía ver a Richard durmiendo a su lado 
sin emitir un solo sonido. Finalmente, se levantó en silencio y cruzó la 
habitación, saliendo hacia la cámara grande del hogar temporario que 
ocupaban. 

La inteligencia que controlaba la iluminación facilitaba el sueño a los seres 
humanos al reducir la luz que brillaba a través de la cúpula arco iris siempre, y 
con toda puntualidad, durante ocho horas, aproximadamente, en cada período 
de veinticuatro horas. Durante esos intervalos "nocturnos", la cámara principal 
que estaba debajo de la cúpula quedaba nada más que con una iluminación 
suave, y los dormitorios individuales, excavados en las paredes y carentes de 
luces propias, tenían la suficiente oscuridad como para permitir un sueño 
reparador. 

Durante varias noches consecutivas, Nicole durmió en forma irregular, 
despertándose con frecuencia de sueños inquietantes que no podía recordar 
del todo. Esa noche en particular, mientras luchaba infructuosamente por traer 
a la memoria las imágenes que habían perturbado su reposo, caminó con 
lentitud por el perímetro del gran aposento circular en el que su familia y sus 
amigos pasaban la mayor parte del tiempo. En el extremo opuesto de la 
cámara, cerca del andén vacío del subterráneo, se detuvo y quedó con la 


mirada clavada en el oscuro túnel que conducía a través del Mar Cilíndrico. 


"¿Qué está pasando aquí realmente?" se preguntó. "¿Qué poder o 
inteligencia nos está proveyendo ahora?" 

Habían transcurrido cuatro semanas desde que el pequeño contingente de 
seres humanos llegó por primera vez a esa suntuosa caverna, edificada debajo 
del hemicilindro austral de Rama. A las nuevas viviendas evidentemente se las 
había diseñado especificamente, con considerable esfuerzo, para los seres 
humanos. Los dormitorios y los baños que había en las alcobas eran 
indistinguibles de los de Nuevo Edén. El primer subterráneo que volvió, 
después que el grupo arribara a la cúpula, había traído más alimentos y agua, 
además de otomanas, sillas y mesas para amueblar las viviendas. A los seres 
humanos hasta se les habían suministrado platos, vasos y cubiertos. ¿Quién, o 
qué, sabía lo suficiente sobre las actividades humanas cotidianas, como para 
suministrar implementos tan detallados? 

"Es evidente que se trata de alguien que nos ha observado con sumo 
cuidado", pensaba Nicole. Su mente evocó una imagen de El Águila, y Nicole 
se dio cuenta de que se estaba concentrando en añoranzas. "Pero, ¿quién más 
podría ser? únicamente los ramanos y la Inteligencia Nodal tienen suficiente 
información..." 

Sus pensamientos fueron interrumpidos por un ruido que se produjo detrás 
de ella: se dio vuelta y vio a Max Puckett aproximándose desde el otro lado de 
la cámara. 

—¿ Tampoco tú puedes dormir? —preguntó él, cuando estuvo cerca. 

Nicole meneó la cabeza. 

—Estas últimas noches estuve teniendo pesadillas. 

—Sigo preocupándome por Eponine —confesó Max—. Todavía puedo ver 
el terror en sus ojos, cuando la arrastraban lejos de mí. —Se volvió en silencio 
y quedó mirando el túnel del subterráneo. 

"¿Y qué pasa contigo, Ellie?", se preguntó Nicole, experimentando una 
intensa punzada de angustia. "¿Estás a salvo con las octoarañas... o Max tiene 
razón en lo que piensa sobre ellas? ¿Estamos Richard y yo engañándonos a 
nosotros mismos, al creer que las octos no tienen la intención de hacemos 


daño?" 


—Ya no puedo quedarme aquí tranquilamente sentado —dijo Max en tono 
calmo—. Tengo que hacer algo para ayudar a Eponine... o, por lo menos, para 
convencerme de que estoy tratando de hacerlo. 

—Pero, ¿qué puedes hacer, Max? —apuntó Nicole después de un breve 
silencio. 

—Nuestro único contacto con el mundo exterior es ese maldito subterráneo 
—dijo Max—. La próxima vez que venga para traemos alimentos y agua, lo que 
debe de ser o esta noche o mañana, pienso subir a bordo y quedarme ahí. 
Cuando parta, yo viajaré en él hasta que se detenga. Después trataré de 
encontrar una octoaraña y haré que me capturen. 

Nicole reconoció la desesperación en el semblante de su amigo. 

—Te estás agarrando de un clavo ardiente, Max —le advirtió con 
suavidad—, no hallarás una octoaraña a menos que ellas lo quieran... Además, 
te necesitamos... 

—Pamplinas, Nicole, aquí no se me necesita —Max alzó la voz—, y no 
existe la menor cosa para hacer, excepto hablar unos con otros y jugar con los 
chicos. En nuestra madriguera, al menos, siempre existía la opción de dar un 
paseo en la oscuridad de Nueva York... Mientras tanto, Eponine y Ellie pueden 
estar muertas, o deseando estarlo. Es hora de que hagamos algo... 

Mientras conversaban, vieron luces que parpadeaban en los distantes 
confines del túnel del subterráneo. 

—Aquí viene otra vez —dijo Max—. Te ayudaré a descargar después de 
empacar mis cosas. —Y se fue corriendo hacia su dormitorio. 

Nicole se quedó para mirar el tren que se acercaba: como siempre, en su 
parte delantera se encendían luces mientras avanzaba con celeridad por el 
túnel. Minutos después, el subterráneo se detuvo en su ranura, una incisión 
practicada en el piso circular de la sala, y lo hizo en forma abrupta. Cuando las 
puertas se abrieron, Nicole fue a examinar el interior del tren: 

Además de cuatro jarras grandes con agua, contenía la colección normal 
de productos frescos de huerta que los seres humanos habían aprendido a 
comer y disfrutar, así como un gran tubo, como de pasta dentífrica, lleno de 
una sustancia pegajosa cuyo sabor no era diferente del de una mezcla de 


naranjas y miel. 


"Pero, ¿dónde se cultivan todos estos alimentos?", se preguntó Nicole por 
centésima vez, mientras empezaba a descargarlos. Rememoró las muchas 
discusiones que la familia sostenía al respecto: la conclusión que gozaba de 
consenso era que debía de haber grandes granjas en alguna parte del 
hemicilindro austral. 

En cuanto a quién los estaba alimentando había menos acuerdo: Richard 
estaba seguro de que eran las octoarañas mismas las que lo hacían, 
basándose, primordialmente, sobre el hecho de que todos los víveres pasaban 
por territorio al que consideraba como dominios de esos seres. Resultaba difícil 
contradecir su razonamiento. Max coincidía en que lo que el grupo comía era 
ciertamente provisto por las octoarañas, pero atribuía motivos siniestros a 
todos los actos de ellas: si las octoarañas alimentaban a los seres humanos, 
aseveraba, no era por motivos humanitarios precisamente. 

"¿Por qué las octoarañas habrían de ser nuestras benefactoras?", se 
preguntaba Nicole. "Coincido con Max en que alimentarnos no va de acuerdo 
con secuestrarlas a Eponine y Ellie... ¿No será posible que intervenga alguna 
otra especie, una que haya decidido interceder por nosotros?” A pesar de la 
mofa cortés de Richard en la privacidad del dormitorio de la pareja, parte de 
Nicole se aferraba tozudamente a la esperanza de que en verdad hubiera un 
"pueblo del arco iris", situado en un nivel de la jerarquía evolutiva más elevado 
que el de las octoarañas, que, de algún modo, se interesaba por la 
conservación de los vulnerables seres humanos y les ordenaba a las 
octoarañas que los alimentaran. 

En el contenido del subterráneo siempre figuraba una sorpresa: en la parte 
trasera del coche había, esta vez, seis pelotas de diversos tamaños, cada una 
de un diferente y vivo color. 

—Mira, Max —dijo Nicole. Su amigo había regresado con la mochila y la 
ayudaba a descargar. —Hasta mandaron pelotas para que jueguen los niños. 

Maravilloso —repuso Max con sarcasmo—, ahora todos podremos 
escuchar a los chicos reñir respecto de qué pelota le pertenece a quién. 

Cuando terminaron de vaciar el subterráneo, Max subió al coche y se sentó 
en el piso. 

—-¿ Cuánto tiempo vas a esperar? —preguntó Nicole. 


—Tanto como se precise —respondió Max con tono sombrío. 


—-¿Hablaste sobre lo que vas a hacer con alguien más? —averiguó Nicole. 

—i¡Diablos, no! —contestó Max, vehemente—. ¿Por qué habría de 
hacerlo...? Aquí no estamos operando en una democracia. —Max se inclinó 
hacia adelante. —Lo siento, Nicole, pero en general ando con un carácter de 
mierda en este mismo momento. Eponine falta desde hace un mes, me quedé 
sin cigarrillos y me fastidio con facilidad. —Forzó una sonrisa. —Clyde y 
Winona solían decirme, cuando me comportaba así, que tenía un erizo metido 
en el culo. 

—No importa, Max —dijo Nicole un momento después. Lo abrazó 
brevemente con fuerza, antes de abandonar el coche. —Tan sólo espero que 
estés sano y salvo, dondequiera que vayas. 

El subterráneo no partió. Con obstinación, Max se rehusaba a salir del tren, 
ni siquiera para ir al baño. Sus amigos le trajeron comida, agua y los materiales 
necesarios para que mantuviera el tren limpio. Hacia el final del tercer día, la 
provisión de alimentos estaba escaseando con rapidez. 

—Alguien debe hablar con Max pronto —señaló Richard a los demás 
adultos, después que los niños se durmieron—. Está claro que el subterráneo 
no se va a mover en tanto él esté a bordo. 

—Pienso discutir la situación con él por la mañana —aclaró Nicole. 

— ¡Pero nos estamos quedando sin alimentos ahora —protestó Robert—, y 
no sabemos cuánto tiempo tarda...! 

—Podemos racionar lo que nos queda —interrumpió Richard—, y hacerlo 
durar dos días más por lo menos... Mira, Robert, todos estamos tensos y 
cansados... Será mejor hablar con Max después de una buena noche de 
sueño. 

—¿Qué hacemos si Max no está dispuesto a salir del subterráneo? —le 
preguntó Richard a Nicole, una vez que estuvieron a solas. 

—No lo sé. Patrick me hizo la misma pregunta hoy a la tarde. Teme lo que 
pueda ocurrir si tratamos de forzarlo para que salga del tren... Dice que Max 
está cansado y muy enojado. 

Richard pronto estuvo profundamente dormido mucho antes de que Nicole 
hubiera dejado de pensar en la mejor manera de acercarse a Max. 

"Debernos evitar una confrontación a cualquier costo", pensó, "eso significa 


que debo hablarle a solas, sin que los demás puedan oírnos siquiera... Pero, 


¿qué es, exactamente, lo que debo decirle? ¿Y cómo respondo si reacciona en 
forma negativa?" 

Cuando Nicole finalmente se durmió, estaba agotada. Una vez más, sus 
sueños eran angustiantes: en el primero, la villa de Beauvois se estaba 
incendiando y ella no podía encontrar a Geneviéve. Después, el sitio del sueño 
cambió de modo brusco y Nicole otra vez tenía siete años y estaba en la Costa 
de Marfil, participando de la ceremonia de los poro. Estaba nadando 
semidesnuda en el estanquecito en el centro del oasis. En las márgenes del 
estanque, la leona estaba al acecho, buscando a la niña humana que había 
perturbado a su cachorro. Nicole se sumergió para evitar la penetrante mirada 
de la leona. Cuando emergió para respirar, la leona se había ido, pero ahora 
tres octoarañas estaban patrullando el estanque. 

—Madre, madre —oyó que decía la voz de Ellie. 

Con la cabeza fuera del agua y agitando los brazos para mantenerse a 
flote, la mirada de Nicole recorrió velozmente el perímetro del estanque. 

—Estamos bien, madre —continuó la voz de Ellie con toda claridad—. No 
te preocupes por nosotras. 

Pero, ¿dónde estaba Ellie en esta escena? En sueños, Nicole vio la silueta 
de un ser humano en el bosque, detrás de las tres octoarañas, y gritó: 

—Ellie, ¿eres tú, Ellie? 

La figura oscura dijo "Sí" con la voz de Ellie y, después, salió a donde se la 
pudiera ver bajo la luz de la Luna. Nicole reconoció de inmediato los dientes 
blancos y brillantes. 

—¡Omeh! —gritó, sintiendo que una oleada de terror le corría por la 
columna vertebral—. Omeh... 

La despertaron empujones suaves, pero persistentes: Richard estaba 
sentado al lado de ella en la cama: 

¿Estás bien, querida? —se inquietó—. Estabas gritando el nombre de 
Ellie... y después el de Omeh. 

—Tuve otro de mis sueños vívidos —contestó, levantándose y poniéndose 
la ropa—. Se me dijo que Eponine y Ellie están a salvo, dondequiera que estén. 

Terminó de vestirse. 

—¿Adónde vas a esta hora? —preguntó Richard. 


—A hablar con Max. 


Salió de la habitación aprisa y entró en la cámara principal, por debajo de la 
cúpula. Por algún motivo levantó la vista hacia el techo, en el preciso instante 
que entraba en la cámara. Vio algo que nunca antes había advertido: parecía 
haber un rellano o plataforma tallado varios metros por debajo de la cúpula. 
"¿Por qué nunca vi ese rellano antes?”, se preguntó, mientras avanzaba 


rápidamente hacia el subterráneo, "¿porque las sombras son tan diferentes 
durante el día. .. o porque a ese rellano se lo construyó hace poco?" 

Max estaba dormido, acurrucado como un feto, en el rincón del 
subterráneo. Nicole entró en forma muy silenciosa. Pocos segundos antes que 
lo tocara, Max murmuró dos veces el nombre de Eponine. Después, la cabeza 
se sacudió violentamente. 

—Sí, querida —dijo con mucha claridad. 

—Max —le susurró Nicole en el oódo—. Despierta, Max. 

Cuando Max despertó, parecía como si hubiera visto un fantasma. 

—Tuve el sueño más asombroso, Max —anunció Nicole—. Ahora sé que 
Ellie y Eponine están bien... Vine para pedirte que salgas del subterráneo, de 
modo que nos pueda traer más alimentos. Sé lo mucho que quieres hacer 
algo... 

Nicole calló: Max se había puesto de pie y se preparaba para descender 
del coche. Todavía conservaba en el rostro la expresión de completo 
azoramiento. 

—Vamos —dijo. 

—¿Así, nada más? —preguntó Nicole, asombrada por haber encontrado 
tan poca resistencia. 

—Sí —contestó Max, bajando del tren. Nada más que unos instantes 
después de que Nicole hubo bajado a su vez, las puertas se cerraron y el 
vehículo aceleró con rapidez, alejándose de ellos. 

—Cuando me despertaste —le contó Max, mientras miraban cómo 
desaparecía el subterráneo— estaba en medio de un sueño: hablaba con 
Eponine. El instante antes que yo oyera tu voz, ella me dijo que tú me ibas a 
traer un importante mensaje. 

Se encogió de hombros, y después rió y empezó a caminar hacia los 


dormitorios. 


—Naturalmente, no creo en absoluto en esa mierda de la PES, pero por 


cierto que fue una notable coincidencia. 


El subterráneo volvió antes que oscureciera otra vez. Esta vez había dos 
coches en el tren: el de adelante estaba brillantemente iluminado, abierto y 
lleno de alimentos y agua, como siempre. Él segundo estaba totalmente a 
oscuras; sus puertas no se abrieron y las ventanillas estaban tapadas. 

—Bueno, bueno —se extrañó Max, yendo hasta el borde de la ranura del 
subterráneo y tratando, sin éxito, de abrir el segundo coche—, ¿qué tenemos 
aquí? 

Después que descargaron del coche delantero los alimentos y el agua, el 
subterráneo no partió como siempre. Los seres humanos esperaron, pero el 
misterioso segundo coche rehusaba revelar sus secretos. Finalmente, Nicole y 
sus amigos decidieron seguir adelante con la cena. La conversación durante la 
comida se hizo en voz baja y estuvo preñada de cautelosas especulaciones 
respecto del intruso. 

Cuando el pequeño Kepler sugirió inocentemente que, quizás, Eponine y 
Ellie podrían estar en el interior del coche a oscuras, Nicole volvió a narrar que 
había encontrado a Richard en coma después de su prolongada estada con las 
octoarañas. Una sensación de presagio se difundió entre los seres humanos. 

—Deberíamos mantener una guardia durante toda la noche —sugirió Max 
después de la cena—, así no hay posibilidad de que ocurra algún sucio ardid 
mientras estamos durmiendo. Yo haré el primer tumo de cuatro horas. 

Patrick y Richard también se ofrecieron como voluntarios para ayudar con 
la guardia. Antes de irse a dormir, toda la familia, inclusive Benjy y los niños, 
marcharon hasta el borde del andén y se quedaron mirando el subterráneo. 

—¿Qué puede haber dentro, ma-má? —preguntó Benjy. 

—No lo sé, corazón —contestó Nicole, abrazando con fuerza a su hijo—. 
Realmente no tengo la menor idea. 

Una hora antes de que las luces de la cúpula iluminaran la mañana 
siguiente, a Richard y Nicole los despertaron Patrick y Max. 


— ¡Vengan! —les dijo éste, excitado—. ¡Tienen que ver esto...! 


En el centro de la cámara principal había cuatro seres grandes, 
segmentados, de color negro y simetría bilateral, parecidos a hormigas, tanto 
por la forma como por la estructura. A cada uno de los tres segmentos 
corporales iban unidos, tanto un par de patas como otro par de apéndices 
prensiles, extensibles, que, tal como observaron los seres humanos, estaban 
apilando activamente materiales, formando cúmulos. Era maravilloso 
contemplar esos seres: cada uno de sus largos "brazos", parecidos a 
serpientes, tenía la versatilidad de la trompa de un elefante, pero con una 
facultad adicional (y útil): cuando cualquiera de los brazos no se usaba, ya 
fuere para levantar algo o para equilibrar un peso al que transportaba el 
miembro opuesto, ese brazo se replegaba dentro de su "estuche", en el flanco 
del ser, donde permanecía apretadamente enrollado hasta que se lo 
necesitaba de nuevo. De esa manera, cuando los alienígenas no estaban 
desempeñando tarea alguna, los brazos desaparecían de la vista y no les 
obstruían el desplazamiento. 

Los estupefactos seres humanos siguieron mirando, con embelesada 
atención, cómo los extrañísimos seres, de casi dos metros de largo y uno de 
altura, extrajeron con prontitud el contenido del coche a oscuras del 
subterráneo, inspeccionaron brevemente los cúmulos y, después, partieron— 
con el tren. No bien los alienígenas desaparecieron, Max, Patrick, Richard y 
Nicole se acercaron para examinar las pilas: en los cúmulos había objetos de 
todas las formas y dimensiones, pero la pieza única que predominaba era una 
larga y plana, parecida a un peldaño convencional. 

—Si tuviera que hacer una conjetura —aventuró Richard, levantando un 
objeto pequeño con forma de estilográfica—, diría que todo este material se 
encuentra, desde el punto de vista de la fuerza de soporte, entre el cemento y 
el acero. 

—¿Pero para qué es, tío Richard? —preguntó Patrick. 

—Van a construir algo, supondría yo. 

—¿Y quiénes son los que van a construir? —preguntó Max. 

Richard se encogió de hombros y meneó la cabeza, en gesto de 


desconocimiento: 


—Estos seres que acaban de irse me dan la impresión de ser animales 
domésticos evolucionados, provistos de la capacidad de realizar tareas 
complicadas, en serie, pero no de pensar realmente. 

—¿Así que no son la gente del arco iris de la que habla mamá? —preguntó 
Patrick. 

—Por cierto que no —respondió Nicole con una sonrisa desvaída. 

En el transcurso del desayuno, al resto del grupo, incluidos los niños, se le 
informó con todo detalle sobre los nuevos seres. Todos los adultos estuvieron 
de acuerdo en que si los alienígenas regresaban, como se esperaba que 
hicieran, no habría interferencia con la tarea que estaban realizando, cualquiera 
que fuera ésta, a menos que se estableciera que las actividades de esos seres 
representaban alguna clase de amenaza grave. 

Cuando el subterráneo se detuvo en su ranura, tres horas después, dos de 
los nuevos seres salieron del coche anterior caminando sobre todas las patas y 
el cuerpo horizontal, y se apresuraron a llegar al centro de la cámara principal. 
Cada uno portaba un pote pequeño, dentro del cual hundían con frecuencia 
uno de los brazos, ya que con él trazaban marcas rojo brillante en el piso. Al 
cabo de un rato, esas líneas rojas circunscribieron un espacio que abarcaba el 
andén del subterráneo, todo el material que se había colocado formando 
cúmulos y cerca de la mitad de la superficie de la sala. 

Instantes después, otra docena de los enormes animales con apéndices 
parecidos a una trompa salió en apurado tropel de los dos coches del 
subterráneo, varios de ellos transportando en el lomo estructuras curviliíneas 
grandes y pesadas. Los siguieron dos octoarañas con colores anormalmente 
brillantes que ondulaban alrededor de la esférica cabeza. Las dos octoarañas 
se pasearon por el centro de la cámara, donde inspeccionaron las pilas de 
material y, después, ordenaron a los seres parecidos a hormigas que 
empezaran una especie de tarea de construcción. 

—Así que nos acercamos al desenlace —le comentó Max a Patrick, 
mientras los dos observaban juntos desde cierta distancia—. Entonces es 
verdad que nuestras amigas las octoarañas son las que mandan aquí, pero, 
¿qué diablos están haciendo? 


—¿Quién sabe? —contestó Patrick, fascinado por lo que estaba viendo. 


—Mira, Nicole —dijo Richard algunos minutos después— por donde está 
ese cúmulo grande: ese ser parecido a una hormiga está leyendo, no hay duda, 
los colores de la octoaraña. 

—¿Y qué hacemos ahora? —preguntó Nicole en voz baja. 

—Pienso que nos limitaremos a observar y aguardar —fue la respuesta de 
Richard. 


Toda la actividad de construcción tuvo lugar dentro de las líneas rojas 
pintadas en el piso. Varias horas más tarde, después de recibir y descargar 
otro cargamento de grandes componentes curvilíneos traído por el subterráneo, 
se volvió clara la forma general de lo que se estaba construyendo: en uno de 
los lados de la sala se iba levantando un cilindro vertical de cuatro metros de 
diámetro. Su segmento superior se colocó, finalmente, a la misma altura que la 
parte de abajo de la cúpula. Dentro del cilindro se pusieron los peldaños, 
colocados de modo que formaran una espiral ascendente en torno del centro 
de la estructura. 

El trabajo prosiguió durante treinta y seis horas sin disminuir su intensidad. 
Los arquitectos octoaraña supervisaban a las hormigas gigantes con brazos 
flexibles. La única interrupción importante de la actividad se produjo cuando 
Kepler y Galileo, que se cansaron de observar durante varias horas la 
construcción que hacían los alienígenas, inadvertidamente dejaron que una 
pelota rebotara por encima de la pintura roja y golpeara en uno de los seres 
parecidos a hormigas. Todo el trabajo se detuvo al instante y una octoaraña se 
apresuró a llegar al lugar, tanto para recuperar la pelota como para, 
aparentemente, tranquilizar al obrero. Con diestro movimiento de dos de sus 
tentáculos, la octoaraña lanzó la pelota de vuelta a los niños, y el trabajo se 
reanudó. 

Todos, salvo Max y Nicole, estaban durmiendo cuando los alienígenas 
terminaron su escalera, recogieron los materiales residuales y partieron en el 
subterráneo. Max se acercó al cilindro y metió la cabeza adentro: 

—Bastante impresionante —dijo, simulando timidez—, pero, ¿para qué 


sirve? 


—Oh, vamos, Max —contestó Nicole—, compórtate con seriedad: es obvio 
que se espera que subamos la escalera. 

—Maldición, Nicole —le contestó Max—, eso ya lo sé... pero, ¿por qué? 
¿Por qué esas octoarañas quieren que subamos y salgamos de aquí...? Sabes 
que nos han manipulado desde el momento en que ingresamos en su 
madriguera. Secuestraron a Eponine y Ellie, nos mudaron al hemicilindro 
austral y rehusaron dejarme ir de vuelta a Nueva York... ¿Qué pasaría si 
decidiéramos no seguir de acuerdo con su plan? 

Nicole miró con fijeza a su amigo: 

—Max, ¿te parecería bien que posterguemos esta conversación hasta que 
estemos todos juntos, mañana por la mañana...? Estoy muy cansada. 

—Por supuesto —accedió Max—, pero dile a ese marido tuyo que creo que 
deberíamos hacer algo completamente impredecible, como, quizá, hasta 
caminar por el túnel de regreso hacia la madriguera de las octoarañas. Tengo 
una perturbadora sensación respecto de adónde nos conduce todo esto. 

—No conocemos todas las respuestas, Max —le contestó Nicole, 
fatigada—, pero verdaderamente no veo muchas opciones, aparte de obedecer 
sus deseos en tanto y en cuanto las octoarañas controlen nuestra comida y 
nuestra provisión de agua... A lo mejor, en esta situación simplemente 
debemos tener fe. 

—¿Fe? —dijo Max—. Esa no es más que otra palabra para decir no pensar. 
—Regresó hasta donde estaba el cilindro. —Y esta asombrosa escalera podría 


llevamos al cielo con la misma facilidad con la que podría llevamos al infierno. 


En la mañana, el subterráneo regresó con nueva comida y agua. Después que 
partió y que todos inspeccionaron la estructura cilíndrica, Max argumentó que 
había llegado la hora de que los seres humanos demostraran que estaban 
"cansados de ser empujados de un lado para otro" por las octoarañas, y sugirió 
que él, y quienquiera que quisiera acompañarlo, tomaran el único rifle que 
quedaba y marcharan de regreso por el túnel que pasaba debajo del Mar 
Cilíndrico. 

—Pero, ¿qué es, con exactitud, lo que tratas de conseguir? —preguntó 
Richard. 

—Quiero que me capturen y me lleven al sitio en el que retienen a Eponine 
y Ellie: entonces sabré con certeza si están bien. Los sueños de Nicole 
realmente no son suficiente... 

—Pero, Max —replicó Richard—, tu plan no es lógico. Piensa en ello: aun 
suponiendo que no te atropelle el subterráneo mientras estás en el túnel, 
¿cómo les vas a explicar lo que quieres a las octoarañas? 

—Tenía la esperanza de obtener algo de ayuda de ti, Richard —dijo Max—. 
Recuerdo cómo tú y Nicole se comunicaron con los avianos. A lo mejor yo 
podría utilizar tu pericia con la computadora para que me hagas una imagen 
por gráficos de Eponine: entonces, podría mostrársela a las octoarañas 
empleando mi monitor... 

Nicole percibió la súplica en la voz de Max. Tocó la mano de Richard y dijo: 

—¿Por qué no? Alguien podría explorar a dónde lleva la escalera, mientras 


tú creas para Max imágenes por computadora de Eponine y Ellie. 


—Me gustaría ir con Max —declaró Robert Turner de repente. Si existe la 
más mínima posibilidad de encontrar a Ellie, quiero aprovecharla... Nikki va a 
estar perfectamente bien aquí, con sus abuelos. 

Aunque tanto Richard como Nicole se sentían preocupados por lo que 
estaban oyendo, prefirieron no expresar su angustia delante de todos los 
demás. A Patrick se le pidió que subiera por la escalera y efectuara una 
exploración mínima, mientras Richard ejecutaba su magia con las 
representaciones gráficas por computadora. Max y Robert fueron a sus 
dormitorios para prepararse para su travesía. Nicole y Nai quedaron solas con 
Benjy y los niños en la cámara principal. 

—Crees que es un error que Max y Robert regresen, ¿no, Nicole? —la 
pregunta de Nai se formuló, como siempre, en el tono cortés que caracterizaba 
la personalidad de la madre de los mellizos. 

—Sí; pero no estoy segura de que mis pensamientos sean adecuados en 
esta situación. Para ellos es importante que se tome alguna acción dirigida a 
reunirlos con sus compañeras... incluso si la acción no tiene mucha lógica. 

— ¿Qué crees que pueda ocurrirles? —preguntó Nai. 

—No sé, pero no creo que Max y Robert encuentren a Eponine y Ellie. En 
mi opinión, cada una de las mujeres fue secuestrada por un motivo específico... 
Si bien no tengo la más remota idea de cudles fueron esos motivos, estoy 
convencida de que las octoarañas no les harán daño y que, con el tiempo, nos 
las van a devolver. 

—Eres muy confiada —opinó Nai. 

—En realidad, no. Mis experiencias con las octoarañas me llevaron a la 
convicción de que estamos tratando con una especie dotada de un elevado 
sentido de la moralidad. Admito que los secuestros no parecen estar de acuerdo 
con esa imagen y no culpo ni a Max ni a Robert por arribar a sus propias, y 
muy diferentes, conclusiones sobre las octoarañas, pero apostaría a que, a la 
larga, hasta vamos a entender el propósito de los secuestros. 

—Mientras tanto —dijo Nai—, enfrentamos una situación difícil: si tanto 
Max como Robert se van y nunca vuelven... 

—Lo sé —la interrumpió Nicole—, pero no hay nada que realmente 
podamos hacer al respecto. Han tomado la decisión, Max en particular, de que 


tienen que emitir hoy una especie de declaración. Es un poco anticuado, hasta 


machista, pero comprensible. El resto de nosotros debe adaptarse a las 
necesidades de ellos, aun si, en nuestra opinión, sus actos parecen 


caprichosos. 


Patrick volvió en menos de una hora. Informó que la escalera terminaba en 
un rellano que se estrechaba hasta convertirse en un pasillo detrás de la 
cúpula. Ese pasillo desembocaba en otra escalera, más chica, que ascendía 
otros diez metros y entraba en una cabaña con forma de iglú, a unos cincuenta 
metros al sur del acantilado que daba al Mar Cilíndrico. 

—¿Y qué tal estaba ahí afuera, en Rama? —preguntó Richard. 

—Igual que en el norte: frío, alrededor de cinco grados Celsius estimaría 
yo, y oscuro, con nada más que indicios de luz de fondo... La cabaña iglú es 
abrigada y está bien iluminada; hay camas y un solo baño, indudablemente 
diseñados para nosotros, pero, en total, no hay mucho espacio habitable. 

—¿No hay otros corredores o pasadizos? —preguntó Max. 

—No. 

—El ti-o Ri-Richard hizo lindas im-imá-genes de El-lie y Epo-Eponine —le 
informó entonces Benjy a su hermano—. Deberí-í-as verlas. 

Max oprimió dos botones en su computadora portátil, y apareció una 
excelente versión del rostro de Eponine: 

—Richard no representó bien los ojos de Eponine la primera vez —dijo 
Max—, pero se los hice arreglar... Ellie fue una representación mucho más fácil 
para él. 

—-¿Así que están completamente listos para ir? —preguntó Patrick. 

—Prácticamente, sí. Vamos a esperar hasta la mañana, de modo que la luz 
proveniente de esta sala ilumine más del túnel. 

—-¿ Cuánto tiempo creen que va a ser necesario para llegar al otro lado? 

—Una hora, o algo así, caminando rápido —calculó Max—. Espero que 
Robert pueda hacerlo. 

—¿Y qué van a hacer si oyen que se acerca el subterráneo? —preguntó 
Patrick. 

—No hay mucho que podamos hacer —contestó Max, encogiendo los 


hombros en señal de no concederte importancia al asunto—. Ya hemos 


explorado el túnel, y hay muy poco espacio libre. Tu tío Richard dice que 
tenemos que depender del "sistema de protección contra fallas" del 
subterráneo. 

Durante la cena se produjo una discusión respecto del rifle: tanto Richard 
como Nicole se oponían decididamente a que Max lo llevara no porque 
particularmente desearan que el arma permaneciera con el resto de la familia, 
sino, en cambio, porque temían un "incidente" que, en última instancia, podría 
afectar a todos. Richard no tuvo mucho tacto para expresar sus observaciones 
y eso irritó a Max: 

—Así que, Señor Experto —replicó éste en un momento dado—, tendrías 
inconveniente en expresarme cómo es que sabes que mi rifle va a ser "inútil" 
para encontrar a Eponine? 

— ¡Max! —gritó Richard—, las octoarañas deben... 

—Déjame a mí, por favor, querido —intercedió Nicole—. Max —dijo con un 
tono más suave—, no puedo imaginar una situación en la que el rifle les 
represente una utilidad en este viaje. Si tuvieran que habérselas con las 
octoarañas, de la manera que fuese, entonces deben de ser hostiles, y el 
destino, tanto de Eponine como de Ellie, se habría decidido hace mucho... 
Simplemente no queremos... 

—¿Qué pasa si nos topamos con algunos otros seres hostiles que no sean 
octoarañas —arguyó Max, con tozudez—, y tenemos que protegemos...? ¿O si 
necesitara usar el rifle para hacer, de alguna manera, una señal a Robert? Se 
me ocurren muchas situaciones... 

El grupo no consiguió resolver la controversia. Richard todavía se sentía 
frustrado cuando Nicole y él se desvestían para irse a la cama. 

—¿Max no puede entender —dijo Richard—, que el verdadero motivo por 
el que quiere llevar un arma es para que le dé una sensación de seguridad... y 
una sensación falsa, si es por eso? ¿Qué pasará si hace algo precipitado y las 
octoarañas nos retiran los alimentos y el agua? 

—No podemos preocupamos por eso ahora, Richard. En esta etapa no 
creo que haya algo que podamos hacer, excepto pedirle a Max que sea 
cuidadoso y recordarle que es nuestro representante. Nada de cuanto se le 


diga le va a hacer cambiar de idea. 


—Entonces, quizá debamos pedir una votación para decidir si debe llevar el 
rifle o no, y mostrarle que todos se oponen a lo que está haciendo. 

—Mi instinto me dice —contestó rápidamente Nicole— que cualquier 
especie de voto sería totalmente contraproducente para manejarlo a Max: él ya 
percibe lo que opinan todos. Una censura coordinada lo segregaría y podría 
hacer más factible que ocurra un "incidente"... No, querido, en este caso sólo 
podemos albergar la esperanza de que no suceda algo adverso. 

Richard permaneció en silencio durante casi un minuto. 

—Supongo que tienes razón —aceptó por fin—... como siempre... Buenas 
noches, Nicole. 

—Aguardaremos aquí, juntos, cuarenta y ocho horas —les decía Richard a 
Max y Robert—. Después de ese lapso, algunos podremos empezar a mudar 
nuestras cosas al iglú de arriba. 

—Muy bien —convino Max, ajustándose las correas de la mochila. Sonrió. 
—Y no se preocupen: no le voy a disparar ni a una sola de tus amigas 
octoarañas... a menos que sea absolutamente necesario. —Se volvió hacia 
Robert. —Bueno, amigo, ¿estás listo para una aventura? 

Robert no parecía estar cómodo llevando su mochila. Se inclinó de modo 
desmañado y alzó a su hija. 

—Papito solamente se va a ir por un ratito, Nikki —dijo—. Tanto Nonni 
como Boobah se van a quedar aquí contigo. 

Justo antes de que los dos hombres partieran, Galileo vino corriendo desde 
el otro lado de la cámara, llevando una pequeña mochila sobre la espalda: 

—Yo voy también —gritaba—. Quiero pelear con las octoarañas. 

Todos rieron, mientras Nai le explicaba por qué no podía ir con Max y 
Robert. Patrick suavizó la decepción del chico al decirle que podía ser el 
primero en subir por la escalera, cuando la familia se mudara al iglú. 

Los dos hombres penetraron rápidamente en el túnel. Durante los primeros 
centenares de metros caminaron en silencio, entretenidos con los fascinantes 
seres marinos que había del otro lado del plástico o vidrio transparente. Dos 
veces Max tuvo que detenerse para esperar a Robert, que estaba en mal 
estado atlético. No se toparon con subterráneo alguno. Después de algo más 


de una hora, el haz de sus linternas iluminó la primera estación, del otro lado 


del Mar Cilíndrico. Cuando estaban a unos cincuenta metros del andén, todas 
las luces se encendieron y pudieron ver a dónde iban. 

—Richard y Nicole visitaron este lugar —dijo Max—. Detrás de la arcada 
hay una especie de patio interior y, después, un laberinto de corredores rojos. 

—¿Qué vamos a hacer aquí? —preguntó Robert. Estaba fuera de su 
elemento y se sentía completamente satisfecho de que Max estuviera al 
mando. 

—No lo he decidido con exactitud. Supongo que vamos a explorar un rato, 
y a tener la esperanza de encontrar alguna octoaraña. 

Para gran sorpresa de Max, más allá del andén de la estación, en mitad del 
piso del patio interior, había pintado un gran círculo azul del que salía una 
gruesa línea del mismo color, que doblaba hacia la derecha en el comienzo del 
laberinto de corredores rojos. 

—Richard y Nicole nunca mencionaron una línea azul —comentó. 

—Evidentemente es un conjunto de instrucciones a prueba de idiotas — 
aventuró Robert y rió con nerviosidad—. Seguir la línea azul gruesa es tan fácil 
como seguir el camino de ladrillos amarillos. 

Entraron en el primer corredor: la línea azul pintada en el centro del piso se 
extendía unos cien metros por delante de ellos y, después, doblaba a la 
izquierda en una intersección lejana. 

—Crees que debemos seguir la línea, ¿no? —lo consultó Max. 

—-¿Por qué no? —contestó Robert, dando unos pasos por el corredor. 

—Es demasiado obvio —opinó Max, tanto para sí como para su compañero. 
Aferró su rifle y siguió a Robert. 

—Oye —continuó, después que dieron su primera vuelta hacia la 
izquierda—, tú no crees que a esta línea se la puso aquí específicamente para 
nosotros, ¿no? 

—No —contestó Robert, deteniéndose un instante—. ¿Cómo pudo haber 
sabido alguien que veníamos nosotros? 

—Eso es, precisamente, lo que me preguntaba —masculló Max. 

Caminaron en silencio y dieron tres vueltas más siguiendo la línea azul 


antes de llegar a una arcada que estaba a un metro y medio del suelo. Se 





1 El personaje se refiere al camino que tenía que seguir la protagonista del cuento infantil El 
mago de Oz, para llegar a la Ciudad Esmeralda. (N. del T.) 


agacharon e ingresaron en una sala con techos y paredes rojo oscuro. La línea 
azul gruesa terminaba en un círculo azul grande que había en mitad de la sala. 

Menos de un segundo después que ambos se hubieran parado en el 
círculo, se apagaron las luces de la sala. Una tosca película muda, cuya 
imagen ocupaba alrededor de un metro cuadrado, apareció de inmediato en la 
pared que estaba directamente enfrente de Max y Robert. En el centro de la 
imagen estaban Eponine y Ellie, ambas vestidas con extrañas ropas amarillas, 
parecidas a batas. Estaban conversando entre sí y con alguna persona, o cosa, 
desconocida que tenían a su derecha. Instantes después, las dos mujeres se 
desplazaron unos metros hacia su derecha, más allá de una octoaraña, y 
aparecieron al lado de un extraño animal gordo, vagamente parecido a una 
vaca, que tenía una parte inferior plana y blanca. Ellie apoyó una lapicera, 
parecida a una serpiente, en la superficie blanca, la apretó muchas veces y 
escribió el siguiente mensaje: No se preocupen. Estamos bien. Las dos mujeres 
sonrieron y la imagen terminó bruscamente un segundo después. 

Mientras Max y Robert permanecían estupefactos en la sala, la película, de 
noventa segundos de duración, se repitió por completo dos veces. Para el 
momento de la segunda repetición, los hombres habían logrado recuperarse lo 
suficiente como para poder prestar atención a los detalles. Cuando la película 
hubo terminado, las luces volvieron a iluminar la sala roja. 

— ¡Jesucristo! —masculló Max, sacudiendo la cabeza por el asombro. 

Robert estaba alborozado: 

— ¡Está viva! —exclamó—. ¡Ellie está viva aún! 

—Si es que podemos tenerle fe a lo acabamos de ver —observó Max. 

—Oh, vamos, Max —lo reconvino Robert varios segundos después—, 
¿qué posible razón podrían tener las octoarañas para hacer una película así 
que nos engañe? ¿Acaso no les sería mucho más fácil no hacer nada? 

—No lo sé —contestó Max—, pero respóndeme una pregunta: ¿cómo 
supieron que nosotros dos, viniendo aquí juntos en este momento, estábamos 
preocupados por Ellie y Eponine? Sólo hay dos explicaciones posibles: o bien 
han estado vigilando todo lo que estuvimos haciendo y diciendo desde que 
entramos en su madriguera, o bien alguien. . . 

—... de nuestro grupo estuvo suministrando información a las octoarañas. 


Max, seguramente no creerás, ni por un instante, que Richard o Nicole... 


—No, claro que no —lo interrumpió Max—, pero también me está 
resultando muy cuesta arriba entender cómo se nos estuvo observando tan 
cuidadosamente. No hemos visto sugerencia alguna de dispositivos de escucha 
furtiva... A menos que haya trasmisores muy complejos implantados en 
nosotros O adentro de nosotros, nada de esto tiene la más mínima lógica. 

—¿Pero cómo podrían haberlo hecho sin que lo supiéramos? 

—¡Qué mierda sé! —contestó Max, agachándose para pasar por la arcada. 
Se irguió cuando estuvo en el corredor rojo, en el lado opuesto. —Ahora, a 
menos que mi suposición sea incorrecta, ese condenado subterráneo nos va a 
estar esperando cuando lleguemos a la estación, y se esperará que volvamos 
pacíficamente con los demás. Todo esto es sencillamente demasiado bonito y 
pulcro. 

Max estaba en lo cierto: el subterráneo estaba estacionado con la puerta 
abierta cuando Robert y él doblaron hacia el patio interior, al salir del dédalo de 
corredores rojos. Max se detuvo. Tenía un fulgor salvaje en los ojos. 

—No voy a subir en ese maldito tren —declaró en voz baja. 

—¿Qué vas a hacer? —preguntó Robert, un tanto asustado. 

—Voy a regresar al laberinto —contestó Max. Apretó el rifle, giró sobre sus 
talones y volvió corriendo al corredor. Se apartó de la línea azul y corrió unos 
cincuenta metros, antes de que la primera octoaraña apareciera ante él. 
Prontamente se le unieron varias octos más, que se extendieron a lo ancho del 
corredor, de un extremo al otro. Empezaron a moverse hacia Max. 

Éste se detuvo, miró las octoarañas que avanzaban y, después, echó un 
vistazo hacia atrás: en el extremo opuesto del corredor, otro grupo de 
octoarañas se estaba desplazando hacia él. 

— ¡Esperen nada más que un maldito minuto! —les gritó—. Tengo algo 
para decir: ustedes deben de entender, por lo menos parte, de nuestro idioma, 
o nunca hubieran podido deducir que estábamos viniendo aquí... No estoy 
satisfecho: quiero pruebas de que Eponine está viva... 

Las octoarañas, con la cabeza recorrida por ondas de colores, casi estaban 
encima de él. Una oleada de miedo lo recorrió, y disparó el rifle al aire, a guisa 
de advertencia. No más de dos segundos después sintió un agudo pinchazo en 


la nuca y se desplomó de inmediato en el piso. 


Robert, cuya indecisión lo hizo quedarse en la estación, corrió por el andén 
cuando oyó el sonido de disparos. Al llegar al corredor rojo vio dos octoarañas 
que levantaban del piso a Max. Se hizo a un lado cuando los extraterrestres 
transportaron a Max al interior del subterráneo y, con delicadeza, lo depositaron 
en un rincón del coche. Después hicieron gestos señalando la puerta abierta 
del subterráneo y Robert ascendió al interior, al lado de su amigo. Menos de 
diez minutos después habían regresado a la cámara situada debajo de la 


cúpula arco iris. 


Max no despertó durante diez horas. En el transcurso de ese período, tanto 
Robert como Nicole lo examinaron a fondo, y no encontraron señales de 
heridas o lesiones. Mientras tanto, Robert hacía repetidamente la narración de 
la aventura que habían tenido, con la salvedad, claro está, de lo que ocurrió 
durante ese crítico minuto en que Max estuvo librado a sí mismo en el corredor. 

La mayoría de las preguntas de la familia se referían a lo que Robert y Max 
habían visto en la película: ¿había alguna señal de estrés en Ellie o Eponine, 
que sugeriría que, quizá, se las podría haber obligado a hacer la película? 
¿Parecía que hubieran perdido peso? ¿Parecían estar descansadas? 

—Tengo la creencia de que ahora sabemos mucho más sobre la 
naturaleza de nuestros anfitriones —manifestó Richard, cerca del final de la 
segunda, y más prolongada, discusión que hizo la familia de la narración de 
Robert—. Primero y principal, resulta claro que las octoarañas, o cualquiera 
que fuese la especie que esté al mando aquí, nos observa en forma regular, así 
como tiene la capacidad de entender nuestras conversaciones. No hay otra 
explicación posible para el hecho de que la película que se les mostró a Max y 
Robert presentase a Ellie y Eponine... 

Segundo, su nivel tecnológico, por lo menos en lo que concierne a las 
películas, o bien está varios cientos de años detrás del nuestro, o bien, si 
Robert está en lo correcto cuando insiste en que no pudo haber habido un 
dispositivo proyector ni en la sala ni detrás de la pared, están tan avanzados 
que su tecnología parece como magia para nosotros. En tercer lugar. . . 

—Pero, tío Richard —interrumpió Patrick—, ¿por qué la película no tenía 


sonido? ¿No habría sido mucho más sencillo que Eponine y Ellie simplemente 


dijeran que estaban bien? ¿No es más probable que las octoarañas sean 
sordomudas y por eso su tecnología no se ha desarrollado más allá del nivel de 
las películas mudas? 

— ¡Qué idea interesante, Patrick! —contestó Richard—. Eso es algo que 
nunca tomamos en cuenta siquiera. Y, claro está, no necesitan oír para 
comunicarse... 

—Los seres que pasaron la mayor parte de su vida evolutiva en lo profundo 
del océano, a menudo son sordos —recordó Nicole—. Sus necesidades 
sensoriales primordiales para la supervivencia se encuentran en otras 
longitudes de onda, y con nada más que una cantidad limitada de células 
disponibles tanto para los sensores como para su procesamiento, la facultad de 
oír sencillamente nunca se desarrolla. 

—En Tailandia trabajé con los minorados de la audición —añadió Nai—, y 
me fascinó el hecho de que carecer de la capacidad de hablar no es una 
desventaja importante en una cultura avanzada. El lenguaje de signos de los 
sordomudos tiene un alcance extraordinario y es sumamente complejo... Los 
seres humanos que habitan en la Tierra ya no necesitan oír para cazar o para 
escapar de los animales que podrían comerlos... El lenguaje de colores de las 
octoarañas es más que adecuado para la comunicación... 

—Esperen un momento — interrumpió Robert—, ¿no estamos pasando por 
alto pruebas sumamente sólidas de que las octoarañas pueden oír? ¿Cómo 
pudieron haber sabido que Max y yo íbamos a salir para buscar a Ellie y 
Eponine si no alcanzaron a oír nuestra conversación? 

Hubo silencio durante varios segundos. 

—Pudieron haber hecho que ellas tradujeran lo que se estaba diciendo — 
sugirió Richard. 

—Pero eso exigiría dos cosas improbables —objetó Patrick—. Primero, si 
las octoarañas son sordas, ¿por qué habrían de tener, de todos modos, un 
equipo complejo, en miniatura, que grabase sonidos? Segundo, hacer que 
Eponine y Ellie tradujeran para las octoarañas lo que dijimos entraña un nivel 
de interactividad de comunicación que difícilmente se pudo haber desarrollado 
en el lapso de un mes... No, en mi opinión, las octos probablemente 


establecieron el propósito del viaje de Max y Robert sobre la base de 


evidencias visuales: el retrato de las dos mujeres en los monitores de las 
computadoras portátiles. 

— ¡Bravo —gritó Richard—, eso es un razonamiento excelente! 

—Oigan, muchachos, ¿van a parlotear sobre esta mierda toda la noche? 
— intervino Max, mientras caminaba hacia el medio del grupo. 

Todos los presentes dieron un respingo. 

—¿ Estás bien? —preguntó Nicole. 

—Claro —aseguró Max—. Hasta siento que descansé bien. 

—Dinos qué ocurrió —interrumpió Robert—. Oí que tu rifle disparaba pero, 
cuando doblé la esquina, un par de octoarañas ya estaba transportando tu 
cuerpo. 

—Yo mismo no lo sé —dijo Max—. Justo antes de perder el sentido, sentí 
un pinchazo ardiente y doloroso en la nuca... Y eso fue todo... Una de las octos 
que estaba detrás de mí debe de haberme disparado su equivalente de un 
dardo tranquilizador. 

Se frotó la nuca y Nicole se acercó para inspeccionar: 

—No puedo encontrar marcas de pinchazos —informó—. Deben de utilizar 
dardos muy delgados. 

Max le lanzó una rápida mirada a Robert: 

—Supongo que no recuperaste el rifle. 

—Lo siento, Max. Ni siquiera pensé en él hasta después que estuvimos en 
el tren. 

Max miró a sus amigos: 

—Bueno, muchachos, quiero que sepan que mi rebelión terminó. Estoy 
convencido de que no podemos luchar contra estos seres, así que muy bien 
podríamos intentar seguir el plan de ellos. 

Nicole puso la mano sobre el hombro de su amigo: 

—Este es el nuevo Max Puckett —dijo, con una sonrisa. 

—Podré ser tozudo —contestó Max, también sonriendo—, pero no me 
considero estúpido. 

—No creo que esperen que todos nos mudemos al iglú de Patrick —opinó 
Max a la mañana siguiente, después que otro subterráneo apareció y los 
reabasteció de alimentos y agua. 


—¿Por qué dices eso? —preguntó Richard—. Mira las pruebas: 
indudablemente fue diseñado para habitación humana. ¿Por qué, si no, habrían 
construido la escalera? 

—Sencillamente no tiene sentido —contestó Max—, especialmente para los 
niños: no hay suficiente lugar para vivir durante cualquier período... Creo que el 
iglú es una estación intermedia de alguna clase, una cabaña en el bosque, si 
prefieres. 

Nicole trató de imaginar a diez viviendo en el reducido espacio que Patrick 
había descripto: 

—Tu razonamiento es claro para mí —asintió—, pero, ¿qué sugieres? 

—¿Por qué algunos de nosotros no regresan al iglú y lo estudian 
cuidadosamente? Al reconocimiento rápido de Patrick se le puede haber 
escapado algo... De todos modos, lo que fuere que se supone que hagamos 
debería ser obvio. No es el modo de actuar de las octoarañas, o de lo que fuera 
que nos está guiando, el dejamos en la incertidumbre. 

Richard, Max y Patrick fueron seleccionados para la misión exploratoria. Su 
partida se demoró, empero, para que Patrick pudiera mantener la promesa que 
le había hecho a Galileo: Patrick siguió al niño de cinco años en el ascenso por 
la larga y sinuosa escalera y después por el vestíbulo hasta el pie de la 
segunda escalera. El niño estaba demasiado cansado como para seguir 
subiendo. De hecho, cuando estaban bajando de la cúpula, sus piernas 
claudicaron y Patrick tuvo que transportarlo los doce últimos metros del 
descenso. 

—¿Puedes hacerlo una segunda vez? —preguntó Richard. 

—Creo que sí —asintió Patrick, ajustándose la mochila. 

—Por lo menos, ahora no nos va a esperar a nosotros, viejos latosos, todo 
el tiempo —apuntó Max con una sonrisa. 

Los tres hombres se detuvieron para admirar la vista desde el rellano 
situado en la parte superior de la escalera cilíndrica. 

—A veces —dijo Max, mientras echaba una prolongada mirada a los 
espléndidos colores de las bandas del arco iris que había en la cúpula, a nada 
más que unos metros por encima de él— creo que todo lo que me ocurrió 
desde que subí a la Pinta es un sueño... ¿Cómo encajan en este cuadro los 


cerdos, las gallinas, y hasta Arkansas...? Simplemente es demasiado. 


—Debe de ser difícil —acotó Patrick mientras caminaban por el vestíbulo— 
conciliar todo esto con tu vida normal en la Tierra. Pero ten en cuenta mi 
situación: nací en una nave espacial extraterrestre enfilada hacia un mundo 
artificial situado cerca de la estrella Sirio. Pasé más de la mitad de mi vida 
durmiendo. No tengo la menor idea de lo que significa ser normal... 

—¡Demonios, Patrick! —consideró Max, pasando el brazo por encima de 
los hombros del joven—, si fuera tú, estaría loco como una cabra. 

Más tarde, mientras subían por la segunda escalera, Max se detuvo y se 
volvió hacia Richard, que estaba debajo de él: 

—Espero que te des cuenta, Wakefield —dijo con tono cordial—, de que yo 
no soy más que un bastardo terco y que no hubo intención de ofensa personal 
en las discusiones que tuvimos estos últimos días. 

Richard sonrió: 

—Entiendo, Max. También sé que yo soy tan arrogante como tú eres 
terco... Aceptaré tu indirecta disculpa si tú aceptas la mía. 

Max fingió indignación: 

—Esa no fue una maldita disculpa —afirmó, subiendo al escalón siguiente. 

La cabaña iglú era tal como la había descripto Patrick. Los tres se pusieron 
las chaquetas y prepararon para ir al exterior. Richard, que fue el primero en 
pasar por la puerta, vio el otro iglú antes que Max y Patrick tan sólo hubieran 
respirado por primera vez el vigorizante aire de Rama. 

—Ese otro iglú no estaba aquí, tío Richard —insistió Patrick—. Recorrí por 
completo el sector. 

El segundo iglú, cuyo tamaño era casi exactamente un décimo del tamaño 
del más grande, estaba unos treinta metros más lejos del acantilado que 
limitaba con el Mar Cilíndrico. En la oscuridad de Rama había un fulgor. Cuando 
empezaron a caminar hacia él, la puerta del iglú más pequeño se abrió y 
salieron dos figuras humanas diminutas. Tenían alrededor de veinte 
centímetros de alto y estaban iluminadas desde el interior. 

—¿Qué demonios...? —exclamó Max. 

— ¡Mira! —indicó Patrick, entusiasmado—. ¡Son mamá y tío Richard! Las 
dos figuras doblaron hacia el sur en medio de la oscuridad, alejándose del 
acantilado y del mar, Richard, Max y Patrick se apresuraron a ponerse junto a 


ellas para tener un mejor panorama. Las figuras estaban vestidas con la misma 


ropa, exactamente, que Richard y Nicole usaban el día anterior. El cuidado de 
los detalles era extraordinario: el cabello, las caras, el color de la piel, hasta la 
forma y el color de la barba de Richard, eran la copia exacta de los Wakefield. 
Las figuras también llevaban mochilas sobre la espalda. 

Max se agachó para levantar la figura de Nicole, pero recibió una descarga 
eléctrica cuando la tocó. La figura se dio vuelta hacia él y meneó la cabeza 
enfáticamente, en gesto de negación. Los hombres siguieron el par de figuras 
durante otros cien metros y, después, se detuvieron. 

—No hay muchas dudas respecto de lo que se espera que hagamos 
después —aventuró Richard. 

—No —concordó Max—. Parece como si a ti y a Nicole se los estuviera 
convocando. 

A la mañana siguiente, Richard y Nicole empacaron en las mochilas comida 
y agua para varios días, y le dijeron adiós a su familia incrementada. Nikki 
había dormido entre ellos la noche anterior y estuvo particularmente llorosa 
cuando partieron sus abuelos. 

Fue todo un esfuerzo subir la escalinata: 

—Debí haber trepado los peldaños con más lentitud —confesó Nicole, 
respirando con dificultad mientras ella y Richard se detenían en el rellano 
debajo de la cúpula y agitaban la mano, saludando a todos, una última vez. 
Nicole podía sentir su corazón palpitando arrítmicamente en el pecho. Aguardó 
pacientemente a que las palpitaciones amainaran. 

Richard también estaba sin aliento: 

—Ya no somos tan jóvenes como lo fuimos hace tantos años atrás en 
Nueva York —dijo después de un breve silencio. Sonrió y pasó los brazos 
alrededor de Nicole. —¿Estás lista para continuar nuestra aventura? 

Nicole asintió con la cabeza. Caminaron despacio, tomados de la mano, 
por el largo vestíbulo. Cuando llegaron a la segunda escalinata, Nicole se volvió 
hacia Richard: 

—Querido —dijo, con súbita intensidad—, ¿no es grandioso estar solos 
otra vez, nada más que tú y yo, aun si no es más que durante unas pocas 
horas...? Amo a todos los demás, pero es doloroso tener tanta maldita 
responsabilidad todo el tiempo... 


Richard rió: 


—Es un papel que tú escogiste, Nicole —le recordó—, no uno que se te 
forzó a desempeñar. 

Se inclinó para besarla en la mejilla. Nicole giró la cara hacia él y lo besó 
con fuerza en los labios. 

—«¿Estuviste sugiriendo con ese beso —preguntó Richard de inmediato, 
con una sonrisa de oreja a oreja— que deberíamos pasar la noche en el iglú y 
empezar nuestra travesía mañana? 

—Creo que usted me estuvo leyendo la mente, señor Wakefield contestó 
Nicole con sonrisa coqueta—. En realidad, estaba pensando en qué divertido 
sería imaginar esta noche que otra vez éramos dos jóvenes amantes —rió—... 


Por lo menos, nuestra imaginación todavía debería funcionar bien. 


Cuando estaban a trescientos metros al sur de los dos iglús, Richard y 
Nicole ya no pudieron ver cosa alguna, salvo aquello que iluminaran con las 
linternas. Aunque el suelo que tenían debajo de ellos —principalmente polvo 
con una agrupación ocasional de rocas— era liso en general, de vez en cuando 
uno de ellos, o los dos, tropezaba, a menos que estuviera prestando suma 
atención. 

—Este puede ser un viaje muy largo y cansador en la oscuridad consideró 
Nicole cuando se detuvieron para beber un poco de agua. 

—Y frío también —agregó Richard, tomando un sorbo—. ¿Sientes el frio? 

—No, mientras nos mantengamos en movimiento —dijo Nicole. Extendió 
los brazos y se ajustó la mochila. 

Transcurrió casi una hora antes de que vieran una luz en el cielo, hacia el 
sur. La luz se desplazaba hacia ellos y estaba aumentando de tamaño. 

—¿Qué será? —preguntó Nicole. 

—¿Quizás el Hada Azul? —contestó Richard —. Cuando le pides un deseo 
a una estrella, nada importa quién eres..." 

Nicole rió: 


—Eres imposible. 





1 Referencias del personaje al hada y a parte de la letra del tema musical, respectivamente, de 
la película Pinocho, de Walt Disney. (N. del T.) 


—Después de anoche —continuó Richard, mientras la luz continuaba 
desplazándose hacia ellos—, otra vez me siento como un chico. 

Nicole lanzó una risita cómplice y meneó la cabeza. Se tuvieron de la mano 
en silencio, mientras la bola de luz seguía aumentando de tamaño. Un minuto 
después se detuvo a veinte o treinta metros delante de ellos, y a unos veinte 
por encima de sus cabezas. Richard y Nicole apagaron las linternas, pues 
ahora podían ver el terreno que los circundaba hasta una distancia de más de 
cien metros. 

Richard se resguardó los ojos y trató de establecer cuál era la fuente de la 
iluminación, pero la luz era demasiado brillante. No podía mirarla directamente. 

—Sea lo que fuere —conjeturó Nicole después que volvieron a ponerse en 
marcha—, parece saber adónde vamos. 

Dos horas más tarde, encontraron un sendero que llevaba hacia el 
suroeste, con campos de plantas cultivadas sobre cada lado del sendero. 
Cuando se detuvieron para almorzar, pasearon por los campos y descubrieron 
que uno de sus alimentos básicos allá en la cúpula, una hortaliza con sabor 
similar al de una habichuela verde, pero con el aspecto de una calabaza 
amarilla, era la planta principal que se cultivaba. Estas hortalizas estaban 
entremezcladas con hileras de una planta baja, color rojo brillante, que nunca 
antes habían visto. Richard arrancó del suelo una de las plantas rojas, y la dejó 
caer de inmediato cuando una esfera verde, de aspecto correoso, que había 
estado debajo de la superficie, empezó a retorcerse al pie de su pedúnculo 
rojo. Cuando golpeó el suelo, el ser cubrió velozmente los pocos centímetros 
que lo separaban de su agujero originario y volvió a enterrar su esfera verde en 
el mismo sitio. 

Richard rió: 

—Creo que lo voy a pensar dos veces, antes de hacer algo como esto otra 
vez. 

—Mira allá —indicó Nicole un instante después— ¿Aquél no es uno de los 
animales que construyó la escalera? 

Avanzaron por el sendero y después volvieron al campo en sí, para tener 
una mejor visión: hacia ellos se dirigía uno de los seres grandes, parecidos a 
hormigas, con los seis largos brazos. Estaba cosechando las hortalizas con 


asombrosa eficacia, encargándose de las tres hileras situadas a cada lado del 


sitio en el que el cuerpo principal del ser estaba ubicado. Cada brazo, o trompa, 
recogía las hortalizas de una sola hilera y las acomodaba en pilas que estaban 
entre las hileras y a unos dos metros de distancia unas de otras. Era un 
espectáculo sorprendente, los seis brazos operando, todos en la realización 
simultánea de diferentes tareas, y a diferente distancia del cuerpo principal. 

Cuando llegó al sendero, los brazos se replegaron con rapidez. Entonces 
avanzó seis hileras a lo largo de la línea y entró en el campo, yendo en la 
dirección opuesta. Se cosechaba de sur a norte, de modo que cuando Richard 
y Nicole empezaron a caminar otra vez, pasaron por la parte del campo que las 
gigantescas cosas-parecidas-a-hormigas ya habían terminado. Allí vieron 
pequeños seres veloces, semejantes a roedores, pero ligeramente más 
grandes, que recogían las pilas esparcidas y las llevaban corriendo hacia el 
oeste. 

Richard y Nicole llegaron a varias intersecciones y, cada vez, la luz que se 
cernía sobre ellos les indicaba qué curso debían tomar. Los campos se 
extendían muchos kilómetros. Lo que se cultivaba cambió varias veces, pero 
ellos, que sentían hambre y se estaban cansando, ya no se detenían para 
examinar cada nueva hortaliza. 

Por fin llegaron a una zona llana y despejada, cubierta con un polvo suave. 
La luz, que seguía por encima de ellos, describió tres giros y, después, quedó 
suspensa sobre el centro de la zona. 

—Barrunto que aquí es donde se espera que pasemos la noche —comentó 
Richard. 

—Con gusto —dijo Nicole, aceptando su ayuda para quitarse la mochila—. 
No creo que vaya a tener el menor problema para dormir, aun en este suelo 
duro. 

Consumieron la cena y hallaron un sitio confortable en el que podían dormir 
acurrucados uno en el otro. Cuando los dos estaban en la zona crepuscular 
entre la vigilia y el sueño, la luz que tenían por encima empezó a amortiguarse 
y, después, a perder altura. 

—Mira —susurró Richard—, va a descender. 

Nicole abrió los ojos y observó cómo la luz, que seguía disminuyendo de 
intensidad, describía un grácil arco y descendía sobre el lado opuesto de la 


zona despejada. Todavía seguía refulgiendo levemente, aun después de tocar 


el suelo. Aunque no podían ver muy bien al ser, distinguieron que era largo y 
flacucho y que tenía alas cuyo tamaño era más del doble del cuerpo. 
—¡Es una luciérnaga gigante! Richard, cuando ya no pudieron verle el 


contorno. 


—Biología para las luces, biología para el equipo de labranza y construcción... 
¿no tienes la impresión de que nuestras amigas, las octoarañas, o, quizá, lo 
que fuere que está por encima de ellas en alguna asombrosa jerarquía 
simbiótica, son los grandes biólogos de la galaxia? 

—No lo sé, Richard —respondió Nicole, cuando terminó su desayuno—. 
Pero por cierto que parece como si su evolución tecnológica hubiera seguido 
una trayectoria netamente diferente de la nuestra. 

Ambos habían observado, admirados, cuando la gigantesca luciérnaga, al 
oír los primeros movimientos de la pareja después de dormir, se autoencendió 
y tomó su acostumbrada posición de revoloteo por encima de ellos. Minutos 
después, un segundo ser, similar al primero, se les acercó desde el sur. 
Entonces las dos luces se combinaron para brindar una iluminación local 
equivalente a la luz del día en Nuevo Edén. 

Tanto Richard como Nicole habían dormido bien y estaban muy 
descansados. Sus dos guías los llevaron por senderos que cruzaban varios 
kilómetros más de campos, entre ellos uno que se caracterizaba por la 
presencia de hierbas de más de tres metros de alto. Cien metros después de 
hacer una cerrada curva hacia la izquierda entre las hierbas altas, se 
encontraron en el borde de un vasto ordenamiento de tanques de agua poco 
profundos, que se extendía por delante hasta donde podía alcanzar la vista. 

Caminaron hacia la izquierda durante varios minutos, hasta que llegaron a 
lo que Richard identificó correctamente como el ángulo nordeste del 
ordenamiento. El sistema consistía en una serie de tanques rectangulares 


largos y estrechos, fabricados con una aleación metálica gris. Cada uno de los 


tanques individuales del ordenamiento tenía alrededor de veinte metros de 
ancho, en la dirección este-oeste, y varios centenares de metros de largo. Los 
tanques tenían un metro de alto y en sus tres cuartas partes estaban llenos con 
un líquido que parecía ser agua. En los cuatro vértices de cada rectángulo 
estrecho había cilindros rojos gruesos y brillantes, de dos metros de alto quizá, 
rematados con esferas blancas. 

Richard y Nicole recorrieron por completo los ciento sesenta metros que 
había de este a oeste, examinando cada tanque y los ocho postes cilíndricos 
gruesos que señalaban el sitio en el que tanques adyacentes compartían lados 
comunes. Nada vieron en los tanques, salvo agua. 

—¿Así que ésta es una especie de planta de purificación? —conjeturó 
Nicole. 

—Lo dudo —contestó Richard. Se detuvieron en el borde occidental. — 
Mira esa masa de piezas pequeñas, elaboradas con mucho detalle, fijada en la 
pared interior de este tanque, justo adelante del cilindro... Yo supondría que 
ésos son una especie de complicados componentes electrónicos: no habría 
necesidad de todo eso en un simple sistema de purificación de agua. 

Nicole miró a su marido con desconfianza: 

—Oh, vamos, Richard, ése es todo un salto gigantesco de fe en ti mismo: 
¿cómo te animas a afirmar que conoces el funcionamiento de un montón de 
garabatos tridimensionales puestos en el interior de un tanque alienígeno de 
agua? 

—Dije que estaba suponiendo —respondió Richard con una carcajada—. 
Sólo estaba tratando de insistir en el hecho de que éste parece ser un lugar 
demasiado complejo como para purificar agua. 

Las luces de guía instaban a seguir hacia el sur. La segunda fila de 
tanques estrechos tampoco contenía otra cosa más que agua. Sin embargo, 
cuando llegaron al tercer conjunto de tanques rectangulares y postes 
cilíndricos, descubrieron que el agua tenía diminutas esferas de muchos 
colores cubiertas de pelusa. Richard se subió una manga y metió la mano en el 
agua, extrayendo varios centenares de esos objetos. 

—Estos son huevos —afirmó Nicole—. Lo sé con la misma certeza con la 
que tú supiste que esos aparatitos que había en la cara interior de las paredes 


de los tanques eran componentes electrónicos. 


Richard volvió a reír: 

—Mira —dijo, poniendo su montículo de pequeños objetos ante los ojos de 
Nicole—. Realmente hay sólo cinco clases diferentes, si los estudias de cerca. 

—¿Cinco clases diferentes de qué? 

Las cosas parecidas a huevos llenaban toda la longitud del tercer conjunto 
de tanques. Cuando Richard y Nicole se aproximaban a la cuarta hilera de 
cilindros y a otro conjunto de tanques, que estaban varios centenares de 
metros hacia el sur, ambos se sentían cansados. 

—Si no vemos algo nuevo aquí —propuso Nicole—, ¿qué te parece si 
almorzamos? 

—Trato hecho. 

Pero ya pudieron discernir algo nuevo cuando todavía estaban a cincuenta 
metros de la cuarta hilera de tanques: un vehículo robot cuadrado, quizá de 
treinta centímetros de longitud y de ancho, y diez centímetros de alto, se 


desplazaba raudamente de un lado a otro entre los postes cilíndricos: 


—Ya sabía yo que esos carriles eran para alguna clase de vehículo — 
apuntó Nicole, tomándole el pelo a Richard. 

Éste estaba demasiado fascinado como para responder. Además del robot 
corredor, que cada tres minutos, más o menos, describía un ciclo completo de 
este a oeste a través del ordenamiento, había varias maravillas más para 
contemplar: cada uno de los tanques individuales estaba subdividido en dos 
partes largas, mediante un cerco de alambre tejido paralelo a las paredes, que 
era nada más que un poco más alto que el nivel del agua. De un lado del cerco 
había un enjambre de diminutos seres nadadores de cinco colores diferentes. 
Del otro lado, círculos centelleantes, parecidos a erizos de mar aplanados, 
estaban esparcidos por toda la longitud del tanque. El cerco estaba colocado 
de modo tal que los tres cuartos del volumen del tanque estuvieran a 
disposición de los círculos centelleantes, dándoles mucho más lugar para 
maniobrar que a los densamente amontonados nadadores. 

Richard y Nicole se inclinaron para estudiar la actividad: los erizos se 


desplazaban en todas direcciones. Como el agua estaba atestada con tantos 


seres y con mucha actividad, tardaron varios minutos en percibir el patrón 
común: a intervalos irregulares, cada uno de los erizos se autopropulsaba por 
encima del cerco usando las cilias en forma de látigos que tenían debajo y, 
mientras se sujetaban del cerco, empleaban otro par de cilias para capturar un 
diminuto nadador y hacerlo pasar por uno de los agujeros del cerco. Mientras el 
erizo estaba aferrado, su luz se amortiguaba; si permanecía ahí el tiempo 
suficiente y capturaba varios nadadores para comerlos, entonces su destello se 
desvanecía por completo. 

—Observa lo que ocurre ahora, cuando deja el cerco —le hizo notar 
Richard a Nicole, señalando un erizo en particular, que se encontraba justo 
debajo de ellos—: mientras nada junto con los compañeros, su luz se regenera 
lentamente. 

Richard se apresuró a volver al poste cilíndrico más próximo, se puso de 
rodillas y cavó en el suelo con una de las herramientas que llevaba en la 
mochila. 

—Hay mucho más de este sistema debajo —dijo, entusiasmado—. Apuesto 
a que todo este ordenamiento es parte de un gigantesco generador de 
electricidad. 

Dio tres zancadas, medidas, hacia el sur, registró su posición con todo 
cuidado y se inclinó sobre el tanque para contar los erizos aplanados que había 
en la región existente entre el polo cilíndrico y él mismo. Era un cómputo difícil, 
debido al constante movimiento de los centelleantes círculos. 

—A grosso modo, trescientos en tres metros de longitud de tanque, lo que 
hace un total aproximado de veinticinco mil por tanque completo o bien, 
doscientos mil en una hilera completa —calculó. 

—¿Supones que estos postes cilíndricos son una especie de sistema de 
almacenamiento? ¿Como pilas secas? 

—Probablemente. ¡Qué idea fabulosa! Hallar un ser vivo que genere 
electricidad internamente. Forzarlo a que entregue la carga que tiene 
acumulada para poder comer. ¿Qué podría ser mejor? 

—Y ese vehículo robot que va de acá para allá entre los postes: ¿cuál es 
su propósito? 


—Yo diría que es una especie de monitor. 


Almorzaron y después terminaron la inspección de la supuesta planta de 
electricidad. En total había ocho columnas y ocho filas en el ordenamiento, lo 
que daba una cantidad de sesenta y cuatro tanques. Sólo veinte estaban 
activos en ese momento. 

—Mucha capacidad en exceso —comentó Richard—. Sus ingenieros 
entienden con claridad los conceptos de crecimiento y margen. 

Las luciérnagas gigantescas enfilaron hacia el este, siguiendo lo que 
aparentaba ser una especie de carretera principal. Dos veces Richard y Nicole 
se encontraron con pequeños rebaños de los grandes seres parecidos a 
hormigas, que iban en dirección opuesta, pero no hubo interacciones. 

—¿Esos seres tendrán la inteligencia suficiente como para operar sin 
supervisión? —preguntó Nicole—, ¿o simplemente no se nos permite ver a los 
seres, quienesquiera que sean, que les dan órdenes? 

—Esa es una pregunta interesante —consideró Richard—. ¿Recuerdas lo 
rápido que la octoaraña se acercó a la cosa-parecida-a-una-hormiga, cuando la 
golpeó la pelota? A lo mejor tienen alguna forma limitada de inteligencia, pero 
no pueden funcionar bien en ambientes nuevos o desconocidos. 

—¿Como alguna gente que conocemos? —rió Nicole. 

La larga marcha hacia el este terminó cuando las dos luces de guía 
revolotearon sobre un campo grande de polvo, situado justo al salir de la 
carretera. Estaba vacío, salvo por lo que, a la distancia, parecía ser cuarenta 
postes de meta de rugby cubiertos con hiedra, dispuestos en cinco filas de 
ocho postes cada una. 

—+¿Podrías buscar información en la guía de turismo, por favor? —bromeó 
Richard—. Resulta más fácil entender lo que estamos viendo si primero leemos 
sobre eso. 

Nicole sonrió: 

—Realmente están haciéndonos dar una especie de paseo, ¿no? ¿Por qué 
supones que nuestros anfitriones quieren que veamos todo esto? 

Richard permaneció en silencio un instante: 

—Estoy absolutamente seguro de que las octoarañas son las dueñas y 
señoras de todo este territorio —dijo por fin—, o, por lo menos, que son la 


especie dominante de una complicada jerarquía. Quienquiera que fuese que 


nos eligió personalmente para esta excursión, debe de creer que informarnos 
sobre su capacidad hará más fáciles las futuras interacciones. 

—Pero si en realidad se trata de las octoarañas —objetó Nicole—, ¿por 
qué sencillamente no nos secuestran a todos, como hicieron con Ellie y 
Eponine? 

—No lo sé. A lo mejor su sentido de la moralidad es mucho más 
complicado de lo que imaginamos. 

Ambas luciérnagas gigantes estaban danzando en el aire, sobre la 
colección de postes de meta cubiertos por hiedra. 

—Creo que nuestras guías turísticas se están poniendo impacientes — 
dedujo Nicole. 

Si no hubieran estado tan fatigados por los dos días de ardua caminata, y 
si aún no hubieran visto tantos lugares interesantes en ese mundo alienígena 
del hemicilindro austral de Rama, habrían quedado tan cautivados como 
abrumados por la compleja simbiosis que descubrieron en las siguientes horas. 

Lo que recubría por completo los postes de meta no era hiedra: lo que 
desde cierta distancia parecía ser hojas eran, en realidad, pequeños nidos en 
forma de cono, hechos por miles de diminutos seres semejantes a áfidos, que 
se adherían entre sí para formar el nido mediante la sustancia dulce, pegajosa, 
parecida a la miel, que los seres humanos se habían deleitado comiendo 
debajo de la cúpula. Los áfidos extraterrestres la fabricaban en grandes 
cantidades, como parte de su actividad diurna normal. 

Durante el tiempo en que Richard y Nicole estuvieron mirando, convoyes 
de gorgojos, que vivían en montículos de varios metros de alto alrededor de 
todo el enclave, salían abruptamente de sus hogares cada cuarenta minutos, 
más o menos, y se arrastraban por encima de toda la superficie de los postes, 
recogiendo el exceso de sustancia pegajosa que caía de los nidos. Los seres 
gorgojo, que tenían unos diez centímetros de largo cuando estaban vacíos, se 
hinchaban hasta alcanzar el triple o el cuádruple de su tamaño normal, antes 
de completar su ciclo de recolección y de regurgitar el contenido de sus 
expandidos cuerpos en tinas hundidas al pie de los postes. 

No hablaron mucho mientras observaban la actividad. Todo el sistema 


biológico que se exhibía ante ellos era, al mismo tiempo, intrincado y 


maravilloso, otro ejemplo de los asombrosos avances en simbiosis que habían 
logrado sus anfitriones. 

—Apuesto —dijo un agotado Richard, mientras él y Nicole se preparaban 
para dormir no lejos de uno de los montículos de los gorgojos— a que si 
esperamos el tiempo suficiente, alguna bestia de carga hará su aparición para 
extraer del suelo las tinas de esta miel, o lo que sea, para, después, 
transportarlas a otro sitio. 

Mientras yacían lado a lado en el polvo, observaron que las dos luciérnagas 
descendían a lo lejos. Entonces, todo se puso súbitamente oscuro. 

—No puedo creer que todo esto haya ocurrido —dijo Nicole—, no en otro 
planeta. No en alguna parte. La evolución natural simplemente no produce la 
clase de armonía interespecífica que hemos presenciado estos dos últimos 
días. 

—¿Qué estás sugiriendo, querida? ¿Que a todos estos seres de alguna 
manera se los diseñó, como máquinas, para desempeñar sus funciones? 

—Es la única explicación que puedo aceptar. Las octoarañas, o alguien, 
deben de haber alcanzado el nivel en el que pueden manipular los genes para 
producir una planta o un animal que haga exactamente lo que quieren. ¿Por qué 
esas cosas—como—agorgojos depositan la sustancia melosa en las tinas? 
¿Cuál es su rédito biológico por ese acto? 

—Se los debe de recompensar en alguna otra forma que todavía no hemos 
descubierto. 

—Por supuesto. Y detrás de esa compensación hay algún increíble 
arquitecto o ingeniero en sistemas biológicos que está sintonizando todas las 
interrelaciones, no sólo de modo que cada especie esté feliz, no importa cómo 
elijamos definir esa palabra, sino, también, de modo que los arquitectos 
extraigan algún provecho como, por citar algo, alimento, en forma de un exceso 
de miel... Ahora bien, ¿crees que sería posible que esa clase de ascenso a 
niveles óptimos pueda tener lugar sin que intervenga una ingeniería genética 
muy compleja? 

Richard permaneció en silencio durante casi un minuto, 

—Imagina —comenzó al fin— un ingeniero en biología muy experto 
sentado ante un teclado, diseñando un organismo vivo que satisfaga ciertas 


especificaciones sistémicas... Es un concepto que a uno lo deja pasmado. 


Una vez más, los gorgojos salieron en masa de sus montículos, 
esquivando a duras penas a los seres humanos acostados mientras corrían 
hacia los postes de meta y hacia su tarea de recolección. Nicole los observó 
hasta que desaparecieron en la oscuridad. Después bostezó y se acurrucó 
sobre un costado. Antes de dormirse, pensó: 

"Nosotros, los seres humanos, ingresamos en una nueva era: en lo futuro, 
toda la historia se va a registrar como aC, 'antes del Contacto', y dC, 'después 
del Contacto', pues a partir de ese primer instante en el que supimos, 
inequívocamente, que algunas sustancias químicas simples habían ascendido 
hasta el nivel de adquisición de conciencia e inteligencia en alguna otra parte 
de la vastedad de nuestro universo, la historia pasada de nuestra especie se 
convirtió nada más que en un paradigma aislado, un fragmento pequeño y 
relativamente insignificante del tapiz infinito que describe la asombrosa 
variedad de vida sensible." 


Después del desayuno, a la mañana siguiente, Richard y Nicole 
discurrieron brevemente sobre su cada vez más escasa provisión de alimentos 
y, entonces, decidieron tomar un poco de la sustancia melosa de una de las 
tinas. 

—Imagino que si no se espera que hagamos esto —dijo Nicole, echando 
un vistazo en derredor mientras llenaba un pequeño recipiente—, algún policía 
alienígena vendrá a impedirlo. 

Sus luces de guía al principio se desplazaron directamente hacia el sur, 
guiándolos hacia un bosque espeso de árboles muy altos, que se extendía en 
dirección este-oeste hasta tan lejos como llegaba la vista. Las luciérnagas 
doblaron hacia la derecha y volaron en forma paralela a la línea hasta la que 
llegaban los árboles. El bosque que los dos seres humanos tenían a su 
izquierda era oscuro y amenazador. De vez en cuando oían sonidos extraños, 
fuertes, que provenían del interior de esa parte del bosque. 

Una vez, Richard se detuvo y fue hasta donde empezaba la espesa 
vegetación: entre los árboles había muchas plantas más chicas, con hojas 
grandes en colores verde, rojo y marrón, así como varias clases diferentes de 


enredaderas que enlazaban entre sí las ramas medias y superiores de los 


árboles. Richard dio un salto hacia atrás, cuando oyó un aullido agudo que 
sonó como si hubiera estado a no más que unos metros de distancia. Los ojos 
de Richard escudriñaron el bosque, pero no pudieron hallar el origen del 
aullido. 

—Hay algo misterioso en relación con este bosque —señaló, volviendo 
junto a Nicole—; da la sensación de estar fuera de lugar, como si no 
perteneciera a este sitio. 

Durante más de una hora, las luciérnagas siguieron volando hacia el oeste. 
Los rarísimos sonidos se hacían más frecuentes a medida que Richard y Nicole 
caminaban trabajosamente, en silencio. 

"Richard tiene razón", pensó Nicole, fatigada, en un momento dado. 
Contempló la estructura y el orden de los campos que tenía a la derecha y los 
comparó con el crecimiento indisciplinado de los que tenía a la izquierda. "Hay 
algo diferente e inquietante en este bosque." 

Tomaron un breve descanso en mitad de la mañana. Richard calculó que, 
desde que despertaron, ya habían caminado más de cinco kilómetros. Nicole 
quiso un poco de la miel fresca que Richard llevaba en la mochila. 

—Me duelen los pies —declaró, una vez que comió y tomó un largo trago 
de agua—, y las piernas no dejaron de dolerme durante toda la noche. Espero 
que lleguemos a donde estamos yendo antes que pase mucho más tiempo. 

—Yo también estoy cansado, pero no lo estamos haciendo mal, si se tiene 
en cuenta que somos una pareja que está en los comienzos de los sesenta. 

—En estos momentos me siento mucho más vieja que eso —dijo Nicole. 
Se puso de pie y se desperezó. —Sabes, nuestro corazón debe de tener casi 
noventa años: puede no haber trabajado mucho durante todo ese tiempo que 
pasamos dormidos, pero, de todos modos, tenía que seguir bombeando. 

Mientras hablaban, un extraño animalito esférico que tenía un único ojo, 
pelambre blanca y enrulada, y una docena de patas larguiruchas salió como 
una flecha del bosque próximo y arrebató el recipiente con miel. Él y el alimento 
desaparecieron en un santiamén. 

—¿Qué fue eso? —preguntó Nicole, todavía sobresaltada. 

—Algo que tiene debilidad por los dulces —contestó Richard. Se quedó con 
la mirada fija en el bosque, donde el animal había desaparecido. —No hay la 
menor duda de que por ahí hay otro mundo. 


Media hora más tarde, el par de luciérnagas viró hacia la izquierda y 
revoloteó sobre un sendero que llevaba hacia el interior del bosque. El sendero 
tenía cinco metros de ancho y corría rodeado por densa vegetación. La 
intuición le decía a Nicole que no siguiera a las luciérnagas, pero no dijo nada. 
Su recelo aumentó cuando, después que Richard y ella dieron un par de pasos 
adentrándose en el bosque, de todos los árboles que los rodeaban surgió una 
erupción de ruidos. La pareja humana se detuvo, se tomó de las manos y 
escuchó: 

—Parece como pájaros, monos y ranas —dijo Richard. 

—Deben de estar señalando nuestra presencia —añadió Nicole. Se dio 
vuelta y miró hacia atrás. —¿Estás seguro de que estamos haciendo lo 
debido? 

Richard señaló las luces que tenían al frente: 

—Estuvimos siguiendo a esos bichos durante dos días y medio; no tiene 
mucha lógica perder la confianza en ellos ahora. 

Reanudaron la marcha por el sendero. Los graznidos, aullidos y cantos de 
ranas los acompañaron. De vez en cuando, la clase de follaje que tenían a 
ambos lados cambiaba un poco, pero siempre permanecía denso y oscuro. 

—Debe de haber un grupo de jardineros alienígenas —dijo Richard en un 
momento dado— que trabaja varias veces por semana en el sector que rodea 
este sendero: mira lo perfectamente podados que están todos los arbustos y 
árboles... No sobresalen un ápice hacia el espacio aéreo que hay sobre nuestra 
cabeza. 

—Richard —dijo Nicole un rato después—, si los sonidos que estamos 
oyendo provienen de animales alienígenas, ¿por qué nunca vemos alguno? Ni 
uno solo cruzó por el sendero. —Se agachó y examinó la tierra que tenía a sus 
pies. —Y aquí no hay evidencias de forma alguna de vida animal, ni ahora ni 
nunca... Ni siquiera una hormiga... 

—Debemos, de estar caminando por un sendero mágico —apuntó Richard 
con una sonrisa—. A lo mejor conduce a una casa de mazapán en la que vive 
una bruja vieja y malvada... Cantemos, Gretel, y quizá nos sentiremos mejor. 

El sendero, que había sido absolutamente recto durante algo así como el 
primer kilómetro, empezó a serpentear. Debido a su tortuosidad, los sonidos de 


los seres del bosque rodearon a Richard y Nicole. Richard cantaba canciones 


populares de sus años de adolescencia en Gran Bretaña; Nicole se le unía 
parte del tiempo, cuando conocía la canción pero, fundamentalmente, para 
liberar la energía tratando de contener su angustia cada vez mayor. Se ordenó 
a sí misma no pensar en qué blanco fácil serían para cualquier animal 
alienígena grande que pudiera estar acechando en el bosque. 

De repente, Richard se detuvo. Hizo dos aspiraciones profundas de aire 
por la nariz, llenándose los pulmones: 

—-¿Hueles eso? —preguntó. 

Ella olfateó el aire: 

—Sí, lo huelo... Se parece un poco al aroma de gardenias. 


—Sólo que mucho mejor —dijo Richard—. Es absolutamente divino. 


Delante de ellos el sendero doblaba bruscamente hacia la derecha. En el 
recodo había un gran matorral cubierto con enormes flores amarillas, las 
primeras que Richard y Nicole veían desde que entraron en el bosque. Cada 
flor tenía el tamaño de una pelota de básquetbol. A medida que la pareja 
humana se acercaba al arbusto, el seductor aroma se intensificaba. 

Richard no pudo contenerse: antes que Nicole pudiera decir algo, salió 
unos metros del sendero, hundió la cara en una de las enormes flores e inhaló 
profundamente: el aroma era magnífico. Mientras tanto, una de las luciérnagas 
desandó el camino y empezó a zigzaguear en el cielo sobre ellos. 

—No creo que nuestras guías aprueben tu intempestiva salida —dijo 
Nicole. 

—Probablemente no —contestó Richard—, pero valió la pena. 

Más flores, de todos los tamaños, formas y colores, empezaron a aparecer 
en ambos lados del sendero. Ninguno de los dos había visto jamás tal 
profusión de color. Al mismo tiempo, los sonidos disminuyeron de intensidad; 
poco más tarde, cuando estaban en medio de la región de las flores, los ruidos 
desaparecieron por completo. 

El sendero se estrechó hasta quedar en un par de metros, apenas el ancho 
suficiente como para que la pareja caminara lado a lado sin rozar las plantas en 
las que crecían las flores. Richard salió varias veces del camino para 


inspeccionar u oler alguna, o para hacer ambas cosas a la vez. Cada excursión 


hacía que las luciérnagas regresaran en picada hacia la pareja. A pesar del 
entusiasmo de Richard por sus viajes hacia el interior del bosque, Nicole hacía 
caso de las guías y se mantenía en el sendero. 

Richard estaba a unos ocho metros hacia la izquierda, tratando de hacer 
una observación más detallada de una flor gigantesca que parecía una 
alfombra oriental, cuando desapareció de la vista. 

—¡Auch! —le oyó gritar Nicole, cuando cayó al suelo. 

—¿ Estás bien? —preguntó ella de inmediato. 

—Sí. Acabo de tropezar con unas enredaderas y caí sobre un montón de 
espinas... El arbusto que me rodea tiene hojas rojas, así como flores diminutas, 
rarísimas, que parecen balas... A propósito, tienen olor a canela. 

—¿Necesitas ayuda? —preguntó Nicole. 

—No... Voy a levantarme de aquí en un abrir y cerrar de ojos. 

Nicole echó un vistazo hacia lo alto y observó que una de las luciérnagas 
se alejaba volando con suma celeridad. "¿Qué pasa ahora?", se estaba 
preguntando, cuando oyó a Richard otra vez. 

—Puede que necesite algo de ayuda, después de todo. Parece que estoy 
trabado. 

Nicole dio un cauteloso paso fuera del sendero. La luciérnaga que quedaba 
se volvió loca, lanzándose en picada hasta casi tocarle la cara. Nicole quedó 
temporariamente cegada. 

—¡No vengas para acá, Nicole! —exclamó Richard bruscamente segundos 
después—. A menos que esté perdiendo la razón, creo que esta planta se está 
preparando para comerme. 

—¿ ¡Qué!? —chilló Nicole, ahora asustada— ¿Hablas en serio? —Aguardó 
con impaciencia a que sus ojos se recuperaran del exceso de luz. 

—Sí, hablo en serio —contestó Richard—. Vuelve al sendero... Este 
extraño arbusto enrolló zarcillos amarillos en torno de mis brazos y piernas... 
algunos bichos que se arrastran ya están bebiendo la sangre causada por las 
espinas... y hay una abertura en el arbusto, hacia la que se me está 
arrastrando lentamente, que parece un primo lejano de las bocas, más 
desagradables, que vi en los jardines zoológicos... Hasta puedo ver algunos 


dientes. 


Nicole podía oír el pánico en la voz de Richard. Dio otro paso en dirección 
de él pero, una vez más, la luciérnaga la cegó. 

—¡No puedo ver en absoluto! —gritó—. ¿Richard, estás ahí todavía? 

—Sí, pero no sé por cuánto tiempo más. 

Oyeron el sonido de animales que se desplazaban con celeridad por el 
bosque, junto con un gemido muy agudo y, después, tres figuras oscuras 
armadas con peculiares armas rodearon a Richard: las octoarañas atacaron al 
arbusto carnívoro con rociadores. En cuestión de segundos, el arbusto soltó a 
Richard y escondió la boca detrás de sus muchas ramas. 

Richard salió a los tropezones y abrazó fuertemente a Nicole. Ambos 
gritaron "¡Gracias!", mientras las tres octoarañas se desvanecían en el bosque 
con la misma rapidez con que habían aparecido. Ni Richard ni Nicole 
advirtieron que las dos luciérnagas otra vez estaban revoloteando sobre sus 
cabezas. 

Nicole examinó a Richard cuidadosamente, pero no encontró nada, salvo 
cortes y raspones. 

—Creo que me voy a quedar en el sendero por un rato —declaró Richard, 
esbozando una sonrisa. 

—Probablemente ésa no es una mala idea —contestó Nicole. 

Conversaban sobre lo que había pasado, mientras seguían caminando a 
través del bosque. Richard todavía estaba perturbado: 

—Las ramas que estaban cerca de mi hombro izquierdo se apartaron — 
contó—, y entonces apareció ese agujero que, al principio, tenía el tamaño de 
una pelota de béisbol, pero, a medida que la acción ondulatoria me 
transportaba en esa dirección, el agujero se hacía más grande. —Se 
estremeció. —Ahí fue cuando vi los dientecitos, ubicados todo alrededor de la 
circunferencia. Justo empecé a pensar en qué se sentiría al ser comido, 
cuando llegaron nuestras amigas, las octoarañas. 

—Pero entonces, ¿qué pasa aquí? —dijo Nicole poco después. Habían 
salido de la región de las flores, y otra vez estaban rodeados por árboles y 
follaje de jungla e intermitentes ruidos de animales. 


—No tengo la más remota idea —contestó Richard. 


El bosque terminó bruscamente, justo cuando empezaban a sentirse 
insoportablemente hambrientos. Salieron a una llanura vacía. Delante de ellos, 
a unos dos kilómetros quizá, una gran cúpula verde ocupaba todo el campo 
visual. 

—Ahora qué es... 

—Es la Ciudad Esmeralda, querida —dijo Richard—. Naturalmente, la 
reconoces de la antigua película... Y dentro de ella está el Mago de Oz, listo 
para concedemos todos los deseos. 

Nicole sonrió y besó a su marido. 

—El mago era falso, ya sabes. En realidad, no tenía poder alguno. 

—Eso se presta a un debate —adujo Richard con amplia sonrisa. 

Mientras hablaban, las dos luces que los guiaban volaron rápidamente 
hacía la cúpula verde, dejándolos en una semioscuridad, de modo que 
extrajeron las linternas de las mochilas. 

—Algo me dice que estamos cerca del final de nuestra caminata —dijo 
Richard, avanzando a zancadas hacia la Ciudad Esmeralda. 

Desde una distancia de más de un kilómetro pudieron ver los portones 
mediante los prismáticos y empezaron a sentirse animados. 

—¿Crees que ésa es la ciudad de origen de las octoarañas? —preguntó 
Nicole. 

—Por cierto que sí. Debe de ser un sitio digno de verse: la parte más alta 
de esa cúpula verde está por lo menos a trescientos metros sobre el suelo. Yo 
diría que la superficie que hay por debajo supera los diez kilómetros 
cuadrados... 

—Richard —se inquietó Nicole, cuando estaban a nada más que unos 
seiscientos metros de distancia—, ¿cuál es tu plan? ¿Simplemente vamos a 
acercamos y llamar a la puerta? 

—-¿Por qué no? —respondió Richard, acelerando el paso. 

Al llegar a unos doscientos metros de la ciudad, el portón se abrió y 
surgieron tres figuras. Richard y Nicole oyeron un grito cuando una de las 
figuras empezó a caminar velozmente hacia ellos. Richard se detuvo y volvió a 
usar los prismáticos: 


—¡Es Ellie! —gritó—. Y Eponine... ¡Están con una octoaraña! 


Nicole ya había dejado caer la mochila y empezado a cruzar la llanura 
rápidamente. Apretó entre los brazos a su amada hija y la levantó del suelo con 
la fuerza del abrazo: 

—Oh, Ellie, Ellie —dijo, y las lágrimas se derramaron como un río por sus 


mejillas. 


—Éste es nuestro amigo Archie... Fue una gran ayuda para nosotros durante el 
tiempo que permanecimos aquí... Archie, te presento a mi madre y mi padre. 

La octoaraña respondió con una secuencia que empezaba con un carmesí 
brillante, al que siguieron un verde, un lavanda, dos amarillos diferentes (uno, 
azafrán y el otro, limón, que tendía al verde pálido), y un púrpura final. La 
banda de colores recorrió por completo la esférica cabeza de la octoaraña y, 
después, desapareció en el lado izquierdo de la ranura formada por las dos 
largas depresiones paralelas que tenía en mitad de la cara. 

—Archie dice que es un placer conocerlos, especialmente después de 
haber oído tanto sobre ustedes —tradujo Ellie. 

—¿Puedes leer sus colores? —preguntó Nicole, completamente 
conmocionada. 

—Ellie es grandiosa —comentó Eponine—. Entendió el lenguaje de ellas 
con mucha rapidez. 

—¿ Pero cómo hacen ustedes para hablarles? —preguntó Nicole. 

—Su vista es increíblemente aguda —explicó Ellie— y son ex- 
traordinariamente inteligentes... Archie y una docena de sus congéneres ya 
aprendieron a leer los labios... Pero podemos hablar sobre todo eso más tarde, 
mamá. Primero háblame sobre Nikki y Robert: ¿están bien? 

—Tu hija se pone más adorable cada día, y te extraña horrores... pero 
temo que Robert nunca se recuperó por completo: todavía se culpa por no 
haberte protegido mejor... 


La octoaraña Archie, cortésmente, siguió la personal conversación durante 
varios minutos antes de tocar a Ellie suavemente en el hombro y recordarle que 
era probable que sus padres estuvieran cansados y con frío. 

—Gracias, Archie —dijo Ellie—. Muy bien, este es el plan: ustedes dos 
vendrán al interior de la ciudad y se quedarán esta noche y mañana, por lo 
menos. Prepararon para nosotros cuatro una especie de departamento de hotel 
dentro del portal y pasado mañana, o cuando sea que ustedes estén 
adecuadamente descansados, todos volveremos con los demás. Archie vendrá 
con nosotros. 

—¿Por qué ustedes tres no vinieron simplemente de entrada adonde 
estábamos nosotros? —preguntó Richard después de un breve silencio. 

—Hice la misma pregunta, papá... y jamás recibí lo que pudiera considerar 
como respuesta satisfactoria... 

Las bandas de color de la cabeza de Archie interrumpieron lo que Ellie 
estaba diciendo. 

—Muy bien —dijo ésta a la octoaraña, antes de volverse otra vez hacia sus 
padres—. Archie dice que las octos tenían especial interés en que ustedes dos 
tuvieran una idea clara de qué se trata todo esto... De todos modos, podemos 


discutir todo esto después que nos acomodemos en nuestro departamento. 


Los grandes portones de la Ciudad Esmeralda se abrieron de par en par 
cuando los cuatro seres humanos y su compañero octoaraña estaban a unos 
diez metros de ellos. Directamente al frente había una amplia avenida, con 
estructuras bajas de cada lado, que llevaba hasta un edificio piramidal rosa y 
azul que se divisaba a varios cientos de metros. Richard y Nicole no estaban 
preparados para la abrumadora variedad de extraños puntos de interés que 
dieron la bienvenida a sus ojos y cayeron virtualmente en trance. Estaban 
rodeados por un caleidoscopio de color. Cada elemento de la ciudad, 
incluyendo las calles, los edificios, las inexplicables decoraciones de la avenida, 
las plantas de los jardines, si lo eran en realidad, la gran cantidad de animales 
que parecían correr en todas direcciones lucían brillantes colores. Un grupo de 
cuatro grandes gusanos o víboras, que parecían bastones de caramelo 


serpenteantes, con la diferencia de que estaban más profusamente coloreados, 


estaban en el piso, enrollados precisamente en el interior del portal, a la 
izquierda de Richard y Nicole. Tenían la cabeza muy alzada, aparentemente 
esforzándose por alcanzar a ver los visitantes de otro planeta. Animales en 
amarillo y rojo brillante, con ocho extremidades y pinzas similares a las de las 
langostas de mar, transportaban gruesas varillas verdes a través de una 
intersección que estaba cincuenta metros al frente. 

Naturalmente, había muchísimas, quizá centenares, de octoarañas, todas 
las cuales acudían a la zona del portal para echar un vistazo a los dos seres 
humanos. Permanecían sentadas en grupos delante de los edificios, paradas al 
lado de la avenida, hasta caminando por las azoteas. Y todas conversaban en 
forma simultánea en su idioma de brillantes bandas de colores, acentuando las 
decoraciones estáticas que se veían en la calle, con dinámicas explosiones de 
diversas tonalidades. 

Nicole miró en derredor deteniendo la vista nada más que un instante en 
cada uno de los extravagantes seres que la contemplaban. Después, inclinó la 
cabeza hacia atrás y miró con fijeza la cúpula verde que estaba muy en lo alto: 
en sitios aislados se podía ver una especie de entramado delgado y flexible, 
pero, en su mayor parte, la cúpula estaba cubierta por un espeso dosel verde. 

—Todo el techo está formado por enredaderas que crecen, y otras plantas, 
así como por los animales parecidos a insectos que recogen las flores y los 
frutos útiles —oyó que Ellie decía junto a ella—. Es un ecosistema viviente 
completo, que tiene la ventaja adicional de ser una excelente cubierta para la 
ciudad, al aislarla herméticamente del frío y de la atmósfera ramanas. Después 
que se cierren los portones, verán lo confortables que son normalmente las 
temperaturas dentro de la ciudad. 

Esparcidas alrededor de la cúpula vieron alrededor de veinte fuentes muy 
brillantes de luz, considerablemente más grandes que las luciérnagas 
individuales que los habían guiado a través del dominio de las octoarañas. 
Nicole trató de estudiar una de las luces, pero pronto se rindió, porque eran 
demasiado brillantes para sus ojos. 

"A menos que me equivoque", pensó, "toda esta iluminación es provista por 
enjambres de esas luciérnagas que nos guiaron hasta aquí”. 

¿Fue la fatiga, la emoción o una combinación de ambas, lo que hizo que 


Nicole perdiera el equilibrio? Cualquiera que hubiese sido el motivo, mientras 


contemplaba la cúpula verde que tenía muy por encima de ella, empezó a 
sentirse como si hubiera estado girando sobre sí misma. Trastabilló y extendió 
el brazo para asirse de Richard. El aflujo de adrenalina que acompañó su 
mareo y el miedo súbito hicieron que su ritmo cardíaco aumentara 
violentamente. 

—¿Qué pasa, mamá? —se alarmó Ellie, inquieta ante la palidez de su 
madre. 

—Nada —aseguró Nicole, respirando lenta y prudentemente—. Nada... 
Simplemente me mareé un instante. 

Fijó la mirada en el piso, para recuperar la estabilidad: la calle estaba 
pavimentada con cuadrados de brillante colorido, que parecían de cerámica. 
Sentados en la calle, a no más de cincuenta centímetros delante de ella, había 
tres de los seres más extraños que hubiera visto jamás: eran de tamaño 
aproximado al de pelotas de básquetbol; su hemisferio superior era de un 
material azul, ondulante, que, en cierto sentido, se asemejaba tanto a cerebros 
humanos como a la parte de una medusa que flota sobre la superficie del agua. 
En el centro de esa masa, que estaba constantemente en movimiento, había 
un agujero oscuro, redondo, del que salían dos antenas delgadas, de veinte 
centímetros de largo quizá, con ganglios o nudos separados entre sí dos o tres 
centímetros, más o menos. Cuando Nicole retrocedió en forma involuntaria, 
yéndose hacia atrás porque instintivamente se sintió amenazada por esos 
estrambóticos animales, las antenas de ellos describieron un giro y los tres 
salieron escapando velozmente hacia el costado de la avenida. 

Nicole echó un rápido vistazo en derredor: bandas de color recorrían la 
cabeza de todas las octoarañas que alcanzaba a ver. Sabía que estaban 
analizando esa última reacción suya. De pronto se sintió desnuda, perdida y 
completamente abrumada. Desde lo profundo de su ser le llegó una antigua y 
poderosa señal de angustia. Tuvo miedo de estar a punto de gritar. 

—Ellie —dijo con tono calmo—, creo que tuve suficiente por hoy... 
¿Podemos ir adentro pronto? 

Ellie tomó del brazo a su madre y la guió hacia una entrada que había en la 
segunda estructura, a la derecha de la avenida. 

—Las octos estuvieron trabajando día y noche para transformar estos 


aposentos... Espero que estén satisfactorios. 


Nicole siguió mirando con fijeza la escena que se desarrollaba en la calle 
de las octoarañas, pero lo que estaba viendo ya no penetraba con profundidad 
en su mente cognitiva: 

"Esto es un sueño”, pensó, mientras un grupo de delgados seres verdes, 
que parecían bolas de bowling sobre zancos, pasaba por su campo visual. 
"Realmente no puede haber un sitio como éste en alguna parte." 

—Yo también me estaba sintiendo un poco sobreexcitado —decía 
Richard—. Tuvimos un susto en el bosque. Y hemos caminado un largo trecho 
en tres días, en especial para vejetes... No es de sorprender que tu madre 
quedara desorientada: ese panorama de afuera era fantasmagórico. 

—Antes de irse —explicó Ellie—, Archie se disculpó en tres formas 
diferentes. Trató de aclarar que habían permitido el acceso libre a la zona del 
portal, en la creencia de que tú y mamá estarían fascinados... Archie no había 
pensado en el hecho de que podría ser un poco demasiado... 

Nicole se sentó lentamente en su cama: 

—No te preocupes, Ellie —dijo—, en realidad no me volví tan frágil... 
Imagino que simplemente no estaba preparada, en especial después de tantos 
ejercicios y emociones. 

—¿Así que preferirías descansar más, mamá, o querrías comer algo? 

—Estoy bien, en serio —reiteró Nicole—. Prosigamos con lo que sea que 
hayas planeado... A propósito, Eponine —dijo, volviéndose hacia la francesa, 
que había dicho muy poco, después de los saludos iniciales fuera de la 
ciudad—, debo disculparme por nuestra descortesía: Richard y yo estuvimos 
tan ocupados hablando con Ellie y viéndolo todo... Olvidé decirte que Max te 
envía su amor. Me hizo prometerle que, si te veía, te dijera que te extraña 
tremendamente. 

Nicole —contestó Eponine—. He pensado en Max y en el resto de ustedes 
todos los días, desde que las octoarañas nos trajeron acá. 

—¿Estuviste también aprendiendo su lenguaje, como Ellie? —preguntó 
Nicole. 

—No —respondió lentamente Eponine—, estuve haciendo algo por 
completo diferente... —Echó un vistazo en derredor, en busca de Ellie, que 


había salido por unos instantes, presumiblemente para disponer la cena. —En 


realidad, apenas si la vi durante dos semanas, hasta que empezamos a 
elaborar los planes para la llegada de ustedes. 

Se produjo un extraño silencio que duró varios segundos. 

—¿Entonces tú y Ellie han sido prisioneras aquí? —preguntó Richard en 
voz baja— ¿Y descubrieron por qué las secuestraron? 

—No, no con exactitud —contestó Eponine. 

Se puso de pie en la pequeña habitación: 

—Ellie —gritó—, ¿estás ahí? Tu padre está haciendo preguntas... 

—Ya voy —oyeron gritar a Ellie. Instantes después regresó a la habitación 
con la octoaraña Archie detrás de ella. Ellie leyó el gesto en el rostro de su 
padre. —Conviene que esté Archie —señaló—, y acordamos que cuando les 
contáramos todo, él podría estar aquí... para explicar y aclarar y, quizá, 
responder preguntas que nosotras no podemos responder... 

La octoaraña se sentó entre los seres humanos y se produjo otro silencio 
temporario. 

—¿Por qué tengo la sensación de que toda esta escena fue ensayada? — 
preguntó Richard al fin. 

Una preocupada Nicole se inclinó hacia adelante y tomó la mano de su hija: 

—No hay malas noticias, ¿no, Ellie? Nos dijiste que volverían con 
nosotros... 

—No, mamá. Hay algunas cositas que Eponine y yo queremos decirles... 
Ep, ¿por qué no empiezas tú? 

Bandas de color recorrieron la cabeza de Archie, cuando la octoaraña, que, 
evidentemente, había estado siguiendo la conversación de cerca, cambió de 
posición para estar enfrentada de modo más directo con Eponine. Ellie observó 
las bandas con sumo cuidado. 

—¿Qué está diciendo él... O eso? —preguntó Nicole. Todavía estaba 
aturdida por la destreza de su hija con el lenguaje de los alienígenas. 

—"Eso" sería estrictamente adecuado, supongo —dijo Ellie con una breve 
carcajada—, por lo menos eso es lo que Archie me dijo, cuando le expliqué los 
pronombres... pero Ep y yo usamos "él" y "a él cuando nos referimos tanto a 
Archie como al Doctor Azul... Como sea, Archie desea que les informe que se 
nos atendió muy bien, que no hemos sufrido en modo alguno y que únicamente 


fuimos secuestradas por las octoarañas porque no habían podido idear la 


manera de establecer con nosotros una interacción sin hostilidades y que 
permitiera la comunicación... 

—El secuestro no es, precisamente, la manera adecuada de empezar 
interrumpió Richard. 

—Le expliqué todo eso a Archie y los demás, papito, y ése es el porqué de 
que Archie quiere que yo aclare las cosas ahora... Nos han tratado 
magníficamente, y no vi indicación alguna de que su especie sea capaz, 
siquiera, de llevar a cabo actos hostiles... 

—Muy bien —dijo Richard, tu madre y yo entendemos el meollo de este 
preámbulo... 

Se vieron momentáneamente demorados por algunos comentarios en 
colores que hizo Archie. Después que Ellie le explicó a la octoaraña el 
significado de "meollo" y "preámbulo", miró a sus padres desde el otro lado de 
la habitación: 

—La inteligencia de las octoarañas realmente deja estupefacto — 
puntualizó—. Archie nunca me preguntó el significado de una palabra 
cualquiera más de una vez. 

—Cuando llegué aquí —empezó Eponine—, Ellie acababa de empezar a 
comprender el lenguaje de las octoarañas... Al principio, todo era terriblemente 
confuso, pero, después de unos días, entendimos por qué nos habían 
secuestrado. 

—Hablamos sobre eso toda una noche —intervino Ellie—. Las dos 
estábamos pasmadas... No podíamos explicarnos cómo era posible que 
hubieran sabido... 

—¿Saber qué? —dijo Richard—. Lo siento, señoras, pero me resulta difícil 
seguir... 

—Ellos sabían que yo tenía RV-41 —explicó Eponine—, y tanto Archie 
como el Doctor Azul, que es otra octoaraña, médica; lo llamamos Doctor Azul 
porque cuando habla su banda azul cobalto se derrama muy lejos de los límites 
normales... 

—Aguarden un momento —intervino Nicole, sacudiendo vigorosamente la 
cabeza—. Déjenme ver si entendí bien: ustedes nos están diciendo que las 
octoarañas sabían que Eponine tenía el virus RV-41 . ¿Cómo puede ser eso 


posible? 


Archie pasó por una larga secuencia de colores, que Ellie le pidió que 
repitiera. 

—Dice que estuvieron vigilando muy de cerca todas nuestras actividades, 
desde que salimos de Nuevo Edén. Por nuestras acciones, las octos dedujeron 
que Eponine tenía alguna especie de enfermedad incurable. 

Richard empezó a recorrer la habitación como un león enjaulado: 

—Ésta es una de las afirmaciones más asombrosas que yo haya oído 
jamás —dijo con  apasionamiento. Se dio vuelta hacia la pared, 
temporariamente perdido en sus pensamientos. Archie le recordó a Ellie que no 
podía entender cosa alguna, a menos que Richard lo estuviera mirando de 
frente. Al fin, Richard giró sobre sus talones: 

—¿Cómo les fue posible...? Mira, Ellie, ¿las octoarañas no son mudas? 

Cuando Ellie inclinó la cabeza en gesto de afirmación, Richard y Nicole 
aprendieron su primer poquito del lenguaje octoaraña: Archie hizo destellar una 
ancha banda carmesí (lo que indicaba que la oración que seguía sería 
aseverativa; una amplia banda púrpura, explicó Ellie, siempre precede a una 
oración interrogativa), a la que siguió una magnífica aguamarina. 

—Pero, si son sordas —exclamó Richard—, ¿cómo diablos pudieron 
determinar que tú tenías RV-41, a menos que fueran maestras en la lectura de 
la mente o que tuvieran un registro de cada... no, ni aun así es posible. 

Volvió a sentarse. Hubo otro período de silencio. 

—¿Debo continuar? —preguntó Eponine finalmente. Richard asintió con 
una inclinación de cabeza. 

—Como estaba diciendo, el Doctor Azul y Archie nos explicaron que 
realmente estaban muy avanzados en biología y medicina... y que si 
cooperábamos con ellos, verían si, a lo mejor, tenían técnicas que me podrían 
curar... siempre y cuando, claro está, yo estuviera dispuesta a someterme a 
todos los procedimientos... 

—Cuando les preguntamos por qué querían curar a Eponine —añadió 
Ellie—, el Doctor Azul nos dijo que las octoarañas estaban tratando de preparar 
el camino para las interacciones armoniosas entre nuestras dos especies. 

Tanto Richard como Nicole estaban completamente pasmados por lo que 


oían. Cruzaron una mirada de escepticismo, mientras Ellie continuaba: 


—Como yo todavía era una neófita en el conocimiento del lenguaje, 
resultaba muy difícil comunicar lo que sabíamos sobre el RV-41. Con el tiempo, 
después de muchas sesiones largas e intensas de lenguaje, pudimos 
trasmitírselo a las octoarañas. 

—Tanto Ellie como yo tratamos de recordar todo lo que Robert hubiera 
dicho alguna vez sobre la enfermedad. Todo el tiempo, el Doctor Azul, Archie y 
dos de las demás octoarañas estuvieron alrededor de nosotras. Nunca hicieron 
una sola anotación que pudiéramos ver, pero nosotras nunca, jamás, les dimos 
la misma información dos veces. 

—De hecho —añadió Ellie—, toda vez que inadvertidamente repetíamos 
algo, nos hacían recordar que ya les habíamos dicho eso antes. 

—Hace unas tres semanas —continuó Eponine—, las octoarañas nos 
informaron que su proceso de reunión de informaciones había terminado, y que 
ahora estaban listas para someterme a algunas pruebas de laboratorio. 
Explicaron que esas pruebas podían ser dolorosas en algunas ocasiones, y 
fueron extraordinarias, de acuerdo con las pautas humanas. .. 

—La mayoría de las pruebas —dijo Ellie— entrañaban la inserción de seres 
vivos, algunos microscópicos y algunos que Eponine realmente podía ver, en el 
cuerpo de ella, ya sea a través de inyecciones... 

—...o permitiendo que los seres ingresaran a través de mi ser... supongo 
que el término mejor sería "orificios". 

Archie interrumpió aquí y pidió el significado de "inadvertidamente" y de 
"orificios". Mientras Ellie explicaba, Nicole se inclinó hacia Richard y le 
preguntó: 

—¿ Te suena familiar? 

Richard asintió con leve inclinación de cabeza: 

—Pero nunca tuve alguna clase de interacción... no que pueda recordar, 
por lo menos... Yo estaba aislado. 

—Experimenté algunas sensaciones rarísimas en mi vida —continuaba 
Eponine—, pero nada como la que sentí el día en que cinco o seis gusanos 
diminutos, no más grandes que un alfiler, penetraron, arrastrándose, en la parte 
inferior de mi cuerpo. —Se estremeció. —Me dije que si sobrevivía a los días 
de tener invadidas mis entrañas, nunca volvería a quejarme de alguna 


incomodidad física. 


—-¿Creías que las octoarañas iban a poder curarte? —preguntó Nicole. 

—No al principio. Pero, a medida que transcurrían los días, empecé a 
pensar que era posible. En verdad, pude ver que poseían una capacidad 
médica por completo diferente de la nuestra... Y tenía la sensación de que 
estaban haciendo progresos... 

Entonces, un día, después que terminó la batería de pruebas, Ellie 
apareció en mi habitación —durante todo ese tiempo se me mantuvo en alguna 
otra parte de la ciudad, probablemente en el equivalente octoaraña de un 
hospital—, y me dijo que las octoarañas habían aislado el virus RV-41 y que 
entendían cómo operaba en su hospedante, o sea, en mí. Hicieron que Ellie me 
dijera después que iban a introducir un “agente biológico" en mi sistema, para 
que localizara el virus RV-41 y lo destruyera por completo. El agente no iba a 
poder reducir las lesiones ya ocasionadas por el virus, de las que me 
aseguraron, a través de Ellie, que no eran tan graves, pero que iban a depurar 
mi sistema del RV-41 por completo. 

—Se me indicó que también le explicara —intervino Ellie— que podría 
haber algunos efectos colaterales debidos al agente. No sabían qué esperar 
exactamente, pues, claro está, nunca antes habían usado el agente en seres 
humanos, pero los "modelos" que habían diseñado predecían náuseas y la 
posibilidad de jaquecas. 

—Tuvieron razón en cuanto a las náuseas —recordó Eponine—; vomité 
cada tres o cuatro horas durante un par de días. Al cabo de ese lapso, el 
Doctor Azul, Archie, Ellie y las demás octoarañas se juntaron al lado de mi 
cama para decirme que estaba curada. 

—¿¡Quéeé!? —se asombró Richard, parándose de un salto otra vez. 

—¡Oh, Eponine! —dijo Nicole de inmediato—, ¡estoy tan feliz por ti! —Se 
puso de pie y estrechó entre los brazos a su amiga. 

—¿Y crees eso? —objetó Richard— ¿Crees que los médicos octoaraña, a 
los que todavía no les es posible entender muy bien cómo funciona el cuerpo 
humano, podrían conseguir en varios días lo que tu brillante yerno y su 
personal del hospital no pudo lograr en cuatro años? 

—¿Por qué no, Richard? Si hubiera sido hecho por El Águila en El Nodo, lo 


habrías aceptado de inmediato. ¿Por qué las octoarañas no pueden estar 


mucho más avanzadas que nosotros en biología? Piensa en todo lo que hemos 
visto. .. 

—Muy bien —dijo Richard. Meneó la cabeza, como rechazando la idea y, 
después, se volvió hacia Eponine: 

—Lo siento —declaró—, pero es que sencillamente me resulta difícil... 
Felicitaciones. Estoy sumamente encantado. —Abrazó a  Eponine 
desmañadamente. 

Mientras hablaban, alguien, sin hacer el menor ruido, había apilado 
hortalizas frescas y agua junto a la puerta de la habitación de los seres 
humanos. Nicole vio los elementos para el festín cuando fue a usar el baño. 

—Esa debe de haber sido una experiencia pasmosa —le comentó a 
Eponine, cuando regresó a donde todos los demás estaban sentados. 

—Decir eso es poco —contestó ésta, y sonrió—. Aun cuando siento en mi 
corazón que estoy curada, no puedo esperar a recibir la confirmación de ti y del 


doctor Turner. 


Tanto Richard como Nicole quedaron sumamente cansados después de la 
opípara cena. Ellie dijo a sus padres que había algunos otros puntos que 
deseaba discutir con ellos, pero que eso podía esperar hasta después que 
hubieran dormido. 

—Ojalá yo pudiera recordar más sobre el período que pasé con las 
octoarañas antes de que llegáramos a El Nodo —dijo Richard, cuando él y 
Nicole estaban acostados en la gran cama provista por sus anfitriones—. 
Entonces quizá podría entender mejor lo que siento respecto de lo que nos 
contaron Ellie y Eponine. 

—¿ Todavía dudas de que esté curada? 

—No sé, pero debo admitir que estoy bastante perplejo por la diferencia de 
comportamiento que hay entre estas octoarañas y las que me examinaron y 
sometieron a pruebas hace años... Ni se me ocurre que las octos que había en 
Rama II me hubieran rescatado siquiera de una planta devoradora. 

—Quizá las octoarañas tienen la capacidad de exhibir un comportamiento 


con amplias variaciones. Por cierto que eso es válido para los seres humanos; 


de hecho, es válido para todos los mamíferos superiores que hay en la Tierra: 
¿por qué habrías de esperar que todas las octoarañas sean lo mismo? 

—Sé que vas a decir que me estoy comportando como un xenófobo, pero 
me resulta difícil aceptar estas “nuevas” octoarañas: parecen algo demasiado 
bueno como para ser cierto. En tu calidad de bióloga, ¿cuál crees que es su 
rédito, para emplear tu propio término, por ser "buenas con nosotros"? 

—Es una pregunta legítima, querido —contestó Nicole—, y desconozco la 
respuesta. La idealista que hay en mí, empero, quiere creer que nos hemos 
encontrado con una especie que se comporta, la mayor parte del tiempo, en 
forma moral, porque hacer el bien es la recompensa en sí que recibe esa 
especie. 

Richard rió: 

—Debí haber esperado esa respuesta, especialmente después de nuestra 


discusión sobre Sísifo, allá en Nuevo Edén. 


—Encontrarías su idioma fascinante, papito —estaba diciendo Ellie cuando 
Nicole finalmente despertó, después de dormir durante once horas. Richard y 
Ellie ya estaban tomando su desayuno. —Es extremadamente matemático. 
Usan sesenta y cuatro colores en total, pero únicamente cincuenta y uno son lo 
que nosotros llamaríamos alfabéticos; los otros trece son aclaradores: se los 
utiliza para especificar tiempos verbales, o para hacer cómputos o, incluso, 
para identificar comparativos y superlativos. El idioma de las octoarañas es 
muy elegante, en realidad. 

—No puedo imaginar cómo un idioma pueda ser elegante. Tu madre es la 
lingüista de la familia —dijo Richard —. Yo me las arreglé para aprender a leer 
en alemán, pero mi manera de hablarlo era atroz. 

—Buenos días a todos —saludó Nicole, desperezándose en la cama— 
¿Qué hay para desayunar? 

—Algunas hortalizas nuevas y diferentes... o, a lo mejor, son frutos, porque 
no existe equivalencia en nuestro mundo... Casi todo lo que comen las 
octoarañas es lo que nosotros probablemente llamaríamos planta, que obtiene 
su energía de la luz. Los gusanos prácticamente son lo único que las 
octoarañas comen de modo regular, y que no obtiene su energía primaria de 
los fotones. 

—¿Así que todas las plantas que había en los campos por los que 
pasamos consiguen su energía mediante una especie de fotosíntesis? 

—Algo similar —respondió Ellie—... si entendí debidamente lo que me dijo 
Archie... Muy poco se desperdicia en la sociedad de las octoarañas... Esos 


seres a los que tú y papá llaman "luciérnagas gigantes" revolotean sobre cada 


campo todas las semanas o todos los meses, durante períodos precisamente 
programados... Y toda el agua se administra de modo tan cuidadoso como se 
hace con los fotones. 

—¿Dónde está Eponine? —preguntó Nicole, mientras examinaba la comida 
puesta sobre la mesa que había en medio de la habitación. 

—Salió para empacar sus cosas —dijo Ellie—. Además, pensó que 
realmente no debía tomar parte en la conversación de esta mañana. 

—¿Vamos a quedar conmocionados otra vez, como anoche? —preguntó 
Nicole, con tono jovial. 

—Quizá —estimó Ellie pausadamente—. En realidad, no sé cómo van a 
reaccionar ustedes... ¿Quieren terminar el desayuno antes que empecemos, o 
debo decirle a Archie que estamos listos? 

—¿Quieres decir que la octoaraña va a ser parte de la conversación, y 
Eponine no? —preguntó Richard. 

—Fue elección de ella —aclaró Ellie—. Además, Archie, al menos en su 
condición de representante de las octoarañas, tiene mucho más que ver en el 
tema que Eponine. 

Richard y Nicole se miraron: 

—¿ Tienes alguna remota idea de qué se trata todo esto? —preguntó él. 

Nicole negó meneando la cabeza: 

—Pero muy bien podríamos comenzar —propuso. 

Después que Archie ocupó su asiento entre los Wakefield, Ellie informó a 
sus padres, y todos rieron, que Archie brindaría el "preámbulo". Ellie tradujo, a 
veces con vacilación, cuando Archie empezó con una disculpa para Richard, 
por el modo en que había sido tratado por los "primos" de Archie varios años 
atrás. Explicó que aquellas octoarañas, con las que los seres humanos se 
encontraron en Rama II antes de llegar a El Nodo, eran una colonia aparte, que 
se separó del resto, y nada más que remotamente relacionada con las 
octoarañas que actualmente estaban a bordo. Archie hizo hincapié en que no 
fue sino hasta que Rama III entró en la esfera de influencia de las octoarañas, 
que éstas, como especie, llegaron a la conclusión de que la gran espacionave 
cilíndrica era importante. 

Unos pocos sobrevivientes de aquella otra colonia de octoarañas, un 


"grupo sumamente inferior" según Archie (éste fue uno de los momentos en los 


que Ellie le pidió que repitiera lo que estaba diciendo), todavía eran pasajeros 
en Rama III cuando la espacionave fue interceptada, en una etapa temprana de 
su trayectoria, por la actual colonia de octoarañas, a la que se había 
seleccionado especificamente para representar a su especie. Los 
sobrevivientes del grupo escindido fueron eliminados del vehículo, pero se 
conservaron todos sus registros. Archie, y los demás de la colonia, se 
enteraron de los detalles de lo que le había pasado a Richard en aquel 
entonces y, ahora, deseaban corregir lo hecho en ese tratamiento. 

—-¿Así que todo este preámbulo, amén de ser fascinante, es una esmerada 
disculpa para mí? 

Ellie asintió con la cabeza y Archie hizo destellar la ancha banda carmesí, a 
la que siguió la aguamarina brillante. 

—¿Puedo hacer una pregunta, antes de que continuemos? — intervino 
Nicole y se volvió hacia la octoaraña—. Presumo, por lo que nos dijiste, que tú 
y tu colonia abordaron Rama III durante el período en el que todos nosotros 
dormíamos: ¿sabían que estábamos ahí”? 

Archie respondió que las octoarañas suponían que los seres humanos 
estaban viviendo dentro del hábitat situado más al norte, pero no lo supieron 
con seguridad hasta que se violó por primera vez el sello externo del hábitat 
humano. Para ese momento, según Archie, la colonia de octoarañas ya estaba 
establecida desde hacía doce años, según la cronología de los seres humanos. 

—Archie insistió en dar la disculpa él mismo —dijo Ellie, lanzando una 
rápida mirada a su padre y esperando que respondiera. 

—Muy bien, la acepto... creo —contestó Richard—, aunque no tengo la 
menor idea de cuál deba ser el protocolo adecuado... 

Archie le pidió a Ellie que definiera "protocolo". Nicole rió: 

—Richard —comentó—, a veces eres tan ceremonioso. 

—Sea como fuere —volvió a decir Ellie—, y para ahorrar tiempo, todo lo 
demás se lo voy a decir yo misma: según Archie, los registros de la colonia 
separada muestran que llevaron a cabo varios experimentos en ti, la mayoría 
de los cuales está prohibida en las colonias de octoarañas a las que Archie 
califica como "sumamente desarrolladas": Uno de los experimentos, papito, tal 
como sugeriste a menudo, entrañaba la inserción en tu cerebro de una serie de 


microbios especializados, para borrar todo recuerdo del tiempo que 


permaneciste con las octoarañas. A Archie y las demás les informé que el 
experimento con la memoria fue en su mayor parte, pero no en su totalidad, un 
éxito... 

"El experimento más complejo que llevaron a cabo en tu cuerpo fue un 
intento por alterar tu esperma: la colonia escindida de octoarañas sabía hacia 
dónde iba Rama II, como lo que sabía nuestra familia. Creyeron que, quizá, los 
seres humanos y las octoarañas que estaban a bordo estarían coexistiendo 
durante siglos, quizá hasta durante evos, y decidieron que resultaba 
absolutamente esencial que las dos especies se comunicaran. 

"Lo que intentaron hacer fue alterar los cromosomas de tus 
espermatozoides, de modo que tu descendencia tanto tuviera ampliada 
facilidad para aprender idiomas, como una mayor resolución visual de los 
colores. En síntesis, trataron de diseñarme mediante ingeniería genética — 
pues yo fui el único hijo que nació de ti y mamá después de aquella prolongada 
odisea—, de modo que yo pudiera tener la capacidad de comunicarme con 
ellos sin excesivas dificultades. Para conseguir esto, metieron en tu cuerpo un 
conjunto de seres especiales... 

Ellie se detuvo. Tanto Richard como Nicole la contemplaban con estupor: 

—¿Así que tú eres una especie de híbrido? —preguntó Richard. 

—Quizás un poco —aceptó Ellie, riendo para descargar la tensión—. Si 
entendí correctamente, se alteró nada más que unos pocos miles de las tres 
mil millones de kilobases que definen mi genoma... Y hablando de eso: a Archie 
y las octoarañas les agradaría revalidar, para las investigaciones científicas que 
están realizando, que yo soy, en verdad, el resultado de un espermatozoide 
alterado. Querrían sangre y otras muestras celulares de ustedes dos, así 
pueden llegar a la conclusión inequívoca de que yo no pude haber venido de 
una unión "normal" de ustedes dos. Entonces, sabrían con certeza que mi 
facilidad con su idioma fue, en verdad, "fabricada", y no tan sólo una increíble 
buena suerte. 

—¿Qué importancia tiene en estos momentos? —preguntó Richard—. Yo 
pensaría que todo lo que cuenta es que te puedes comunicar... 

—Me sorprendes, papá: tú, que siempre has sido un fanático del 
conocimiento... La sociedad octoarácnida ubica la información en la cima de la 


escala de valores. Están virtualmente seguros, como resultado de la serie de 


pruebas que me hicieron, más los registros que llevaba el grupo desgajado, de 
que yo soy, en verdad, el resultado de un espermatozoide modificado. La 
observación detallada de los genomas de ustedes dos, empero, les permitiría 
confirmarlo. 

—Muy bien —accedió Nicole, después de sólo una breve vacilación—. 
Estoy dispuesta. —Fue hacia Ellie y la abrazó con mucha fuerza. —No importa 
lo que fue que hizo que adquirieras el ser, eres mi hija y te amo con todo mi 
corazón. —Lanzó una rápida mirada a Richard. —Y estoy segura de que tu 
padre va a estar de acuerdo no bien haya tenido tiempo para pensar sobre eso. 

Nicole sonrió a Archie. La octoaraña hizo destellar el amplio carmesí, a lo 
que siguieron un azul cobalto más estrecho y un brillante amarillo: la frase 


quería decir "Gracias", en idioma octoarácnido. 


A la mañana siguiente, Nicole deseó haber hecho algunas preguntas más, 
antes de ofrecerse de buen grado para ayudar a las octoarañas en su 
investigación científica. Justo después del desayuno, al constante compañero 
alienígena de los seres humanos se le unieron dos octoarañas más en el 
pequeño departamento. Una de las recién llegadas, presentada por Ellie como 
"Doctor Azul, un erudito en medicina sumamente distinguido”, explicó lo que iba 
a pasar: el procedimiento para Richard iba a ser sencillo y directo. 
Fundamentalmente, las octos sólo querían datos suficientes sobre Richard 
como para corroborar el registro histórico de su visita, años atrás, a la colonia 
desgajada. 

En cuanto a Nicole, ya que la base octoarácnida de datos no contenía 
información fisiológica sobre ella, y del examen detallado de Ellie las octos ya 
sabían que el modo en que las características genéticas humanas se expresan 
es dominado por la contribución de la madre a la descendencia, se necesitaría 
un procedimiento mucho más detallado. Doctor Azul propuso efectuarle a 
Nicole una compleja serie de pruebas, la más importante de las cuales 
comprendía la recolección de datos dentro de su cuerpo, por medio de una 
docena de seres diminutos, enroscados, que tenían unos dos centímetros de 
largo y el ancho de un alfiler. Nicole dio un respingo de terror cuando la 


octoaraña médico sostuvo en alto el equivalente de una bolsa de plástico y ella 


vio, por primera vez, los seres viscosos, retorciéndose como víboras, que iban 
a estar dentro de ella. 

—Pero creí que todo lo que necesitaban era mi código genético objetó—, y 
eso figura en todas y cada una de mis células... No debería ser necesario... 

Colores brillantes rodearon la cabeza de Doctor Azul, cuando la octoaraña 
interrumpió antes de que Nicole tuviera la oportunidad de terminar su protesta. 

—Nuestras técnicas para la extracción de su información genómica —dijo 
Doctor Azul a través de Ellie— no están muy avanzadas aún. Nuestros 
métodos funcionan mejor si contamos con muchas células, escogidas de varios 
órganos diferentes y subsistemas biológicos. 

Después, el médico cortésmente le volvió a agradecer su cooperación, 
terminando con la secuencia de bandas azul cobalto y amarillo brillante que 
Nicole ya había aprendido a interpretar. La parte azul del "gracias" se — 
derramó por el costado de la cabeza de Doctor Azul, produciendo un hermoso 
efecto visual que, momentáneamente, distrajo a la lingüista que había en 
Nicole: 

"Así que mantener esas bandas de color regulares debe de ser un 
comportamiento aprendido", pensó, "y nuestro médico tiene una especie de 
defecto en el habla." 

Su atención debió regresar forzosamente, pocos instantes después, al 
procedimiento inminente —cuando Doctor Azul explicó que los seres 
enroscados perforarían la piel de Nicole, penetrando en su cuerpo y, después, 
permanecerían dentro de ella durante media hora. 

"Puajj", pensó Nicole de inmediato, "son como sanguijuelas." 

Le pusieron uno sobre el antebrazo. Nicole alzó el brazo delante de la cara 
y observó al diminuto animal abrirse camino por su piel como si fuera un 
tomillo. No sintió nada mientras el ente la invadía pero, cuando desapareció, se 
estremeció en forma involuntaria. 

Se le pidió que se tendiera boca arriba. Entonces, Doctor Azul le mostró 
dos pequeños seres de ocho patas, uno rojo y uno azul, y cada uno del tamaño 
de una mosca de la fruta. 

—Usted podrá sentir pronto alguna incomodidad —le previno por medio de 


Elllie—, cuando los trepanadores alcancen sus órganos internos. Estas 


personitas se pueden utilizar como anestesia, si usted deseara que se le 
suministre algún alivio contra el dolor. 

Menos de un minuto más tarde, Nicole experimentó una aguda sensación 
de punzadura en el tórax: su primer pensamiento fue que algo le estaba 
cortando una de las cámaras del corazón. Cuando Doctor Azul vio el rostro de 
Nicole contraído por el dolor, le colocó los dos bichos anestésicos en el cuello: 
en nada más que segundos, Nicole quedó suspendida en un peculiar estado 
entre la vigilia y la ensoñación; todavía podía oír la voz de Ellie, que continuaba 
explicando lo que estaba ocurriendo, pero no podía sentir lo que pasaba dentro 
de su cuerpo. 

Nicole descubrió que tenía su mirada clavada en la parte frontal de la 
cabeza de Doctor Azul, ocupado en supervisar todo el procedimiento. Para su 
gran asombro, pensó que estaba empezando a reconocer expresiones 
emocionales en las sutiles arrugas de la cara de la octoaraña. Recordó una vez 
cuando, siendo niña, estuvo segura de que había visto sonreír a su perro. 

"Hay tanto por ver", pensó su flotante mente, "tanto más que jamás 
usamos." 

Se sentía pasmosamente en paz. Cerró los ojos por un instante y, cuando 
los abrió otra vez, era una niña de diez años, que lloraba junto a su padre, 
mientras el féretro de su madre era consumido por las llamas en una 
ceremonia funeraria digna de la reina senoufo. El anciano, su bisabuelo Omeh, 
vestido con una aterradora máscara para ahuyentar cualquier demonio que 
quisiera hacer el intento de acompañar a la madre de Nicole al otro mundo, se 
acercó a la niña y le tomó la mano: 

—Es tal como las crónicas profetizaron, Ronata —dijo el anciano, 
empleando el nombre senoufo de Nicole—. Nuestra sangre se ha dispersado 
hacia las estrellas. 

La jaspeada máscara del médico brujo desapareció en otro conjunto de 
colores, éstos en bandas que corrían en vetas alrededor de la cabeza de 
Doctor Azul. Una vez más, Nicole oyó la voz de Ellie. "Mi hija es un híbrido", 
pensó, sin emoción alguna. "Di a luz algo que es más que humano. Una nueva 
clase de evolución ha comenzado." 

Su mente divagó otra vez, y ahora era un gran pájaro/avión que volaba alto 


en la oscuridad, por encima de las sabanas de la Costa de Marfil. Nicole había 


dejado la Tierra, dado la espalda al Sol y se había disparado como un cohete 
hacia la negrura y el vacío que estaba más allá del sistema solar. Con el ojo de 
la mente podía ver con claridad el rostro de Omeh: 

—Ronata —la llamó en el cielo nocturno de la Costa de Marfil—, no lo 
olvides: tú eres la elegida. 

“¿Y pudo haberlo sabido realmente?", pensaba Nicole, todavía en la zona 
crepuscular entre la vigilia y el sueño, "hace tantos años en África, en la Tierra? 
Y de ser así, ¿cómo? ¿O es que todavía hay otra dimensión para la visión, que 


sólo ahora empezamos a entender?" 


Richard y Nicole estaban sentados, juntos, en la semioscuridad. Se 
encontraban temporariamente solos. Ellie y Eponine habían salido con Archie, 
haciendo todos los arreglos para la partida, que tendría lugar durante la 
mañana siguiente. 

—Estuviste muy callada todo el día —señaló Richard. 

—SÍí, así es. Me sentí rara, casi narcotizada, desde el momento mismo en 
que me sometieron a ese último procedimiento, hoy a la mañana... Mi memoria 
está desacostumbradamente activa. Estuve pensando en mis padres. Y en 
Omeh. Y en visiones que tuve hace años. 

—¿Te sorprendieron los resultados de las pruebas? —preguntó Richard 
después de un corto silencio. 

—En realidad, no. Supongo que nos ha pasado tanto... Y sabes, Richard, 
todavía puedo recordar cuando concebimos a Ellie... Todavía no habías vuelto 
en ti realmente. 

—Esta tarde hablé largo y tendido con Ellie y Archie, mientras tú dormías la 
siesta: los cambios que las octoarañas indujeron en Ellie son permanentes, 
como mutaciones. Nikki probablemente tiene algunas de esas mismas 
características; depende de la mezcla genética exacta. Por supuesto, la de ella 
se va a diluir en otra generación... 

Richard no completó su pensamiento. Bostezó y, después, extendió el 
brazo para tomar la mano de Nicole. Permanecieron en silencio durante varios 


minutos, antes que ella rompiera el silencio. 


—Richard, ¿recuerdas que te hablé sobre las crónicas senoufo? ¿Sobre la 
mujer de la tribu, la hija de una reina, de la que se profetizó que habría de llevar 
la sangre senoufo "aun hacia las estrellas"? 

—Vagamente. No hemos hablado sobre eso desde hace mucho. 

—Omeh estaba seguro de que yo era la mujer de las crónicas... "la mujer 
sin compañero", la llamaba él... ¿Crees que exista alguna manera posible de 
que tengamos conocimiento del futuro? 

Richard rió: 

—Todo lo que hay en la naturaleza obedece ciertas leyes. Esas leyes 
pueden ser expresadas como ecuaciones diferenciales en el tiempo: si 
conocemos con precisión las condiciones iniciales del sistema en cualquier 
época dada, así como las ecuaciones exactas que representan las leyes de la 
naturaleza, entonces, en teoría, podemos predecir todos los efectos. No 
podemos, claro está, debido a que nuestro conocimiento siempre es imperfecto 
y a que las reglas del caos limitan la capacidad de aplicación de nuestras 
técnicas de estimación... 

—Supón —dijo Nicole, apoyándose en un codo— que hubiera personas, o 
hasta grupos, que no supieran matemática, pero que, de alguna manera, 
pudieran ver o sentir, tanto las leyes como las condiciones iniciales que 
mencionaste: ¿no podrían quizás, en forma intuitiva, resolver parte, por lo 
menos, de las ecuaciones y predecir el futuro empleando una perspicacia que 
nosotros no podemos representar con un modelo ni cuantificar? 

—Es posible —aceptó Richard—, pero recuerda: las afirmaciones 
extraordinarias exigen... 

—... demostraciones extraordinarias. Lo sé —convino Nicole. Dejó de 
hablar un instante. —Me pregunto qué es el destino, entonces. ¿Es algo que 
los seres humanos urdimos después del hecho? ¿O es real? Y si el destino 
verdaderamente existe como concepto, ¿cómo se puede explicarlo con las 
leyes de la física? 

—No puedo seguir tu razonamiento, querida. 

—Es confuso aun para mí —confesó Nicole— ¿Soy quien soy porque, tal 
como Omeh insistió cuando yo era una niñita, siempre fue mi destino viajar por 
el espacio? ¿O soy la persona que soy debido a todas las elecciones que hice 


personalmente y a las aptitudes que desarrollé en forma consciente? 


Richard volvió a reír: 

—Ahora te hallas muy cerca de una de las cuestiones filosóficas 
fundamentales más intrincadas: el debate entre la omnisciencia de Dios y el 
libre albedrío del hombre. 

—No pretendí eso —dijo Nicole con aire reflexivo—. Es, simplemente, que 
no puedo desembarazarme de la noción de que nada de lo que ha sucedido en 


mi absolutamente increíble vida haya sido una sorpresa para Omeh. 


Su desayuno de partida fue un festín: las octoarañas proveyeron más de una 
docena de frutos y hortalizas diferentes, así como cereal caliente y espeso 
hecho, según Archie y Ellie, con las altas hierbas que crecían justo al norte de 
la planta de energía. Mientras comían, Richard le preguntó a la octoaraña qué 
les había pasado a los pichones de aviano, Tammy y Timmy, así como a los 
melones maná y al material del sésil: no quedó satisfecho con la respuesta 
traducida, algo vaga, de que todas las demás especies estaban bien. 

—Mira, Archie —dijo Richard con su característica modalidad brusca. Ya se 
sentía lo suficientemente cómodo con su anfitrión alienígena como para sentir 
que no era más necesario ser cortés en exceso. —Tengo mucho más que un 
interés ocasional en esos seres: los rescaté y yo mismo los crié desde que 
nacieron. Me gustaría verlos, aunque más no sea brevemente... En cualquier 
circunstancia, creo que merezco una respuesta más definitiva a mi pregunta. 

Archie se paró, salió amblando por la puerta del departamento y regresó al 
cabo de unos pocos minutos: 

—Hemos dispuesto que veas a los avianos por ti mismo, hoy, más tarde, 
durante nuestro viaje de regreso a donde están tus amigos —anunció—. En 
cuanto a las otras especies, dos de los huevos acaban de completar la 
germinación y están en el estadio de mirmigatos infantes. Su desarrollo es 
vigilado muy de cerca en el otro lado de nuestros dominios, y a ti no te es 
posible visitarlos. 

El rostro de Richard se iluminó: 


—¡Dos de ellos germinaron! ¿Cómo consiguieron eso? 


—Los huevos de la especie sésil deben ponerse durante un mes de tu 
tiempo en un líquido de temperatura controlada, antes de que comience 
siquiera el proceso de desarrollo embrionario. —Ellie interpretaba muy 
lentamente los colores de Archie. —La temperatura tiene que mantenerse 
dentro de un ámbito extremadamente reducido, de menos de un grado según 
tus unidades de medida, y en el mismo valor que es óptimo para la 
manifestación mirmigatuna de la especie. De lo contrario, el proceso de 
crecimiento y desarrollo no se produce. 

Richard estaba que no cabía en sí: 

— ¡Así que ése era el secreto! —dijo, gritando casi— ¡Maldita sea, debí 
haberlo supuesto! Por cierto que tuve muchísimos indicios, tanto provenientes 
de las condiciones imperantes en el interior del hábitat de ellos como de 
aquellos murales que me mostraron... —Empezó a medir la habitación a 
zancadas. —Pero, ¿cómo lo sabían las octoarañas? —se preguntó, de 
espaldas a Archie. 

Éste contestó con rapidez, después de la traducción de Ellie: 

—Teníamos información de la otra colonia de octoarañas. Sus registros 
explicaban todo el proceso de metamorfosis de los sésiles. 

A Richard le parecía demasiado simple. Por primera vez, sospechó que, 
quizá, su colega alienígena no le estaba diciendo toda la verdad. Se disponía a 
formular más preguntas, cuando Doctor Azul entró en el departamento seguido 
por otras tres octoarañas, dos de las cuales transportaban un objeto hexagonal 
grande, envuelto en un material parecido al papel. 

—¿Qué es esto? —preguntó. 

—Esta es nuestra fiesta oficial de despedida —contestó Ellie—, junto con 
un presente que nos dan los residentes de la ciudad. 

Una de las octos nuevas le preguntó a Ellie si todos los seres humanos se 
podrían reunir afuera, en la avenida, para la ceremonia de partida. Éstos 
tomaron sus pertenencias y salieron por el vestíbulo hacia las luces más 
brillantes. Nicole quedó sorprendida por lo que vio: exceptuando a las 
octoarañas que salieron del departamento en fila, detrás del grupo humano, la 
avenida estaba desierta. Hasta los colores de los jardines parecían estar más 


apagados, como si, de alguna manera, hubieran sido temporariamente 


avivados por toda la actividad circundante que tenía lugar dos días atrás, 
cuando llegaron Richard y ella. 

—;¿ Dónde están todos? —le preguntó a Ellie. 

—Todo está muy tranquilo a propósito —contestó la hija—, las octos no 
quisieron abrumarte otra vez. 

Las cinco octoarañas se dispusieron en una fila en el medio de la avenida, 
con el edificio de forma piramidal directamente detrás de ellas. Las dos de la 
derecha sostuvieron el paquete hexagonal, que era más grande que ellas. Los 
cuatro seres humanos formaron una fila enfrentada a las octoarañas, justo 
delante de los portones de la ciudad. La octoaraña del centro, a la que Ellie 
finalmente presentó como "Principal Optimizadora" (después de varios intentos 
fallidos para encontrar una palabra exactamente correcta, en el lenguaje 
humano, que permitiera la descripción que Archie hizo de los deberes de la 
octoaraña líder), dio un paso al frente y empezó a hablar. 

La Principal Optimizadora expresó su gratitud a Richard, Nicole, Ellie y 
Eponine, incluyendo una nota personal con cada "gracias", y dijo que tenía la 
esperanza de que esa breve interacción fuera la "primera de muchas" que 
condujeran a una mayor comprensión entre las dos especies. Después, la 
octoaraña indicó que Archie iba a partir con ellos, no sólo para que se pudiera 
continuar y ampliar la interacción sino, también, para demostrarles a los demás 
seres humanos que ahora existía una mutua confianza entre las dos especies. 

Durante una breve pausa, Archie avanzó con torpeza en la zona que había 
entre las dos filas, y Ellie simbólicamente le dio la bienvenida a su grupo de 
viajeros. Entonces, las dos octos de la derecha descubrieron el obsequio, que 
era una pintura espléndida y detallada del panorama que Richard y Nicole 
contemplaron en el momento en que entraron en la Ciudad Esmeralda. La 
pintura era tan fiel, que Nicole quedó momentáneamente aturdida. Instantes 
después, todos los seres humanos se acercaron a la pintura para estudiar sus 
detalles: todos los fantasmagóricos seres figuraban allí, entre ellos los tres 
onduladores azules, cuyas dos antenas largas, enhiestas y llenas de bultitos, 
que emergían de una masa corporal apiñada, le recordaron a Nicole lo 


desorientada que se había sentido el día anterior. 


Mientras examinaba la imagen y se preguntaba cómo se la había podido 
crear, Nicole rememoró el cuasidesmayo que había acompañado el momento 
en que vio la escena real: 

"¿Entonces estaba teniendo una premonición de peligro?", reflexionó, "¿o 
era algo más?" Desvió la vista de la pintura y observó a las octoarañas que 
hablaban entre ellas: 

"A lo mejor fue una epifanía", pensó, "una explosión instantánea de 
reconocimiento de algo que está mucho más allá de mi entendimiento. Alguna 
fuerza o poder nunca antes experimentado por ser humano alguno." Un 
escalofrío le recorrió la espalda cuando los portones de la Ciudad Esmeralda 


empezaron a abrirse. 


Richard siempre estaba preocupado por dar nombre a las cosas: después 
de menos de un minuto de inspección de los seres sobre los que iban a — 
montar, los denominó "avestrusaurios"”. 

—Eso no es muy imaginativo, querido —lo reprendió Nicole. 

—Puede que no —contestó él—, pero es una descripción perfecta: son, 
precisamente, como un gigantesco avestruz con la cara y el cuello de uno de 
esos dinosaurios herbívoros. 

Los seres tenían cuatro patas parecidas a las de los pájaros; un cuerpo 
suave y cubierto de plumas, con una concavidad excavada en la parte media, 
en la que se podían sentar con comodidad cuatro seres humanos, y un largo 
cuello capaz de extenderse tres metros en cualquier dirección. Dado que las 
patas tenían alrededor de dos metros de largo, el cuello podía llegar sin 
dificultades hasta el suelo circundante. 

Los dos avestrusaurios eran sorprendentemente veloces. Archie, Ellie y 
Eponine viajaban en uno de esos seres, a cuyo flanco habían atado la gran 
pintura hexagonal con una especie de cordel. Nicole y Richard estaban solos 
en el otro avestrusaurio. No había riendas ni algún otro medio evidente para 
controlar esos animales; no obstante, antes que el grupo hubiese partido de la 
Ciudad Esmeralda, Archie pasó casi diez minutos "hablándoles". 

—Les está explicando toda la ruta —tradujo Ellie en ese momento—, y 


también está esbozando lo que se debe hacer en caso de accidente. 


—¿Qué clase de accidente? —aritó Richard, pero Ellie se limitó a 
encogerse de hombros como respuesta. 

Al principio, tanto Richard, como Nicole se aferraban a las "plumas" que 
rodeaban la cavidad en la que estaban sentados pero, al cabo de unos 
minutos, se relajaron. La marcha era muy suave, con muy poco movimiento de 
subida y bajada. 

—Ahora —dijo Richard, después que la Ciudad Esmeralda desapareció de 
la vista—, ¿supones que estos animales evolucionaron de esta manera por 
causas naturales, con esta concavidad casi perfecta en medio del lomo... o, de 
algún modo, los ingenieros octoarácnidos en genética los criaron para el 
transporte? 

—En mi mente no existe la menor duda —contestó Nicole—. Estoy 
convencida de que la mayoría de los seres vivos con los que nos hemos 
topado, e incluyendo, por cierto, a esas cosas enrolladas, oscuras, que se 
retuercen y que se arrastraron a través de mi piel, fueron diseñados por las 
octoarañas para cumplir una función específica. ¿De qué otro modo podría ser 
si no? 

—Pero no creerás que a estos animales se los diseñó empezando desde la 
nada —alegó Richard—. Eso sugeriría una tecnología increíble, que está 
mucho más allá que cualquier cosa que podamos imaginar siquiera. 

—No sé, querido. Quizá las octoarañas viajaron a muchos sistemas 
planetarios diferentes, y en cada lugar hallaron formas de vida a las que se 
podía alterar levemente para que encajaran en sus grandes planes simbióticos. 
Pero ni por un minuto puedo admitir la idea de que esta armoniosa biología 
apareció nada más que por evolución natural. 

Los dos avestrusaurios y sus cinco jinetes fueron guiados por tres 
luciérnagas gigantes. Después de unas pocas horas, el grupo se aproximó a un 
ancho lago que se extendía hacia el sur y hacia el oeste. Los dos 
avestrusaurios se pusieron en cuclillas en el suelo, de modo que Archie y los 
cuatro seres humanos pudieran descender. 

—Vamos a almorzar y a tomar un trago de agua aquí —comunicó Archie a 
los demás. Le alcanzó a Ellie un recipiente lleno con comida y, después, llevó a 


los dos avestrusaurios hacia el río. Nicole y Eponine se marcharon en dirección 


de unas plantas azules que crecían en la orilla del agua, dejando a Richard y 
Ellie a solas. 

—Tu destreza con el idioma de las octoarañas es muy impresionante, por 
decir lo mínimo —observó Richard, entre bocado y bocado. 

Ellie rió: 

—Temo que no tan buena como crees. Adrede, las octos mantienen sus 
oraciones muy sencillas para mí, y hablan con lentitud, con bandas anchas... 
pero estoy mejorando... Seguramente te habrás dado cuenta de que no están 
utilizando su verdadero idioma cuando nos hablan: no es más que una forma 
derivada. 

—¿ Qué quieres decir? 

—Se lo expliqué a mamá, allá en Ciudad Esmeralda. Imagino que ella no 
tuvo oportunidad de decírtelo. —Ellie tragó saliva antes de continuar. —Su 
verdadero idioma tiene sesenta y cuatro símbolos cromáticos, tal como dije, 
pero once de ellos no son accesibles para nosotros: ocho se encuentran en la 
parte infrarroja del espectro, y otros tres, en la ultravioleta, así que únicamente 
podemos distinguir con claridad cincuenta y tres de sus símbolos. Esto 
representó todo un problema al comienzo... Por fortuna, cinco de los once 
símbolos de afuera son aclaradores. De todos modos, en consideración a 
nosotros desarrollaron lo que equivale a un nuevo dialecto de su idioma, 
empleando nada más que las longitudes de onda cromáticas que podemos 
ver... Archie dice que este nuevo dialecto ya se enseña en algunas de sus 
clases avanzadas... 

—Asombroso. ¿Quieres decir que han amoldado su idioma de modo tal que 
se acomode a nuestras limitaciones físicas? 

—No exactamente, papá: siguen usando su verdadero idioma cuando 
hablan entre ellos. Ése es el porqué de que yo no siempre entienda lo que 
están diciendo... No obstante, este nuevo dialecto se desarrolló, y ahora se 
está ampliándolo, nada más que para hacer que las comunicaciones con 
nosotros sean lo más fáciles posible. 

Richard terminó su almuerzo. Estaba a punto de hacerle a Ellie otra 
pregunta referente al idioma de las octoarañas, cuando oyó a Nicole lanzar un 


alarido. 


— ¡Richard —gritaba desde una distancia de cincuenta metros—, mira 
hacia allá, en el aire, en dirección al bosque! 

Richard estiró el cuello y se hizo sombra a los ojos: en la distancia pudo ver 
dos pájaros que volaban hacia ellos. Por alguna causa, su reconocimiento se 
demoró hasta que oyó los familiares chillidos. Entonces, se paró de un salto y 
corrió en dirección de los avianos. Tammy y Timmy, ahora totalmente crecidos, 
se lanzaron en picada desde el cielo y aterrizaron al lado de él. Richard se 
sintió inundado de regocijo, mientras sus pupilos parloteaban incesantemente y 
apretaban su aterciopelado vientre contra él, para que les hiciera una caricia. 

Se los veía perfectamente saludables. No había el menor vestigio de 
tristeza en sus enormes y expresivos ojos. Tanto Richard como los avianos 
disfrutaron de la reunión durante varios minutos, antes de que Timmy diera 
unos pasos hacia atrás, chillara algo en voz muy alta y alzara vuelo. A los 
pocos minutos regresó con un compañero aviano, una hembra con un plumaje 
de terciopelo anaranjado como Richard nunca antes había visto. Se sentía un 
poco confundido, pero se dio cuenta de que Timmy estaba tratando de 
presentarle a su pareja. 

El resto de la reunión con los avianos duró nada más que diez o quince 
minutos. Archie insistió, después de que hubo explicado que el vasto sistema 
lacustre proveía casi la mitad del agua dulce de los dominios octoarácnidos, en 
que la comitiva necesitaba continuar su viaje. Richard y Nicole ya estaban en la 
concavidad del lomo de su avestrusaurio, cuando los tres avianos partieron. 
Tammy revoloteó sobre ellos para darles un parloteo de despedida, 
evidentemente perturbando al ser sobre el que viajaban los seres humanos. Al 
fin, siguió a su hermano y la pareja en su vuelo hacia el bosque. 

Richard estaba extrañamente callado, mientras sus cabalgaduras también 
se dirigían hacia el norte, en dirección al bosque. 

—Realmente significan mucho para ti, ¿no? —dijo Nicole. 

—Sin lugar a dudas. Yo estuve completamente solo, salvo por los 
pichones, durante un largo tiempo. Timmy y Tammy dependían de mí para su 
supervivencia... Comprometerme a rescatarlos probablemente fue el primer 
acto abnegado de toda mi vida; me expuso a nuevas dimensiones, tanto de 
angustia como de felicidad. 


Nicole extendió el brazo y le tomó la mano. 


—Tu vida emocional ha pasado una odisea propia, tan diversa en todo 
aspecto como el viaje físico que efectuaste. —Richard la besó: 

—Todavía tengo algunos demonios que no se han exorcizado —admitió—. 
A lo mejor, con tu ayuda, dentro de otros diez años seré un decoroso ser 
humano. 

—No reconoces tus propios méritos lo suficiente, querido. 

—A mi cerebro le reconozco muchos méritos —dijo Richard con una 
sonrisa, cambiando el tono de la conversación—. ¿Y sabes en qué está 
pensando en este preciso instante? ¿De dónde vino ese aviano con la parte 
inferior anaranjada? 

Nicole parecía perpleja. 

—Del segundo hábitat —contestó—. Tú mismo nos dijiste que debía de 
existir una población de casi mil, antes que las tropas de Nakamura 
invadieran... Las octoarañas también deben de haber rescatado algunos, 

—Pero viví ahí durante meses —se indignó Richard—, y jamás vi siquiera 
un aviano con la parte inferior anaranjada. Ni uno. Lo habría recordado. 

—¿Qué estás sugiriendo? 

—Nada. Tu explicación es positivamente compatible con la navaja de 
Ockham, pero estoy empezando a preguntarme si, quizá, nuestras amiguitas 


octoarañas tienen algunos secretos que todavía no discutieron con nosotros. 


Llegaron al cobertizo iglú grande, no lejos del Mar Cilíndrico, después de 
varias horas más. El diminuto iglú refulgente que estaba al lado del grande 
había desaparecido. Archie y los cuatro seres humanos desmontaron. La 
octoaraña y Richard desataron la pintura hexagonal y la guardaron apoyándola 
en el costado del iglú. Después, Archie llevó los avestrusaurios a un costado y 
les dio instrucciones para su viaje de regreso. 

—¿No se pueden quedar un poco? —pidió Nicole—, los niños estarían 
completamente encantados con ellos. 

—Desafortunadamente, no —contestó Archie—. Sólo tenemos unos pocos 
y están muy solicitados. 

Aunque Eponine, Ellie, Richard y Nicole estaban cansados por el viaje, 


todavía se sentían extremadamente excitados por la reunión que estaba por 


producirse. Antes de salir del iglú, primero Eponine y después Ellie usaron el 
espejo y se refrescaron la cara. 

—Por favor, a todos ustedes —dijo Eponine—, les pido un favor: no digan 
nada a nadie sobre mi curación hasta que yo haya tenido la oportunidad de 
decírselo a Max en privado. Quiero que sea mi sorpresa. 

—Espero que Nikki todavía me reconozca —expresó Ellie con nerviosidad, 
mientras descendían por la primera escalera e ingresaban en el corredor que 
conducía al rellano. Todo el grupo sufrió un pánico momentáneo al temer que 
los demás pudieran estar durmiendo, hasta que Richard hizo un cálculo con su 
algoritmo maestro para horarios, y les aseguró a todos que, debajo de la cúpula 
arco iris, se estaba en medio de la mañana. 

Los cinco salieron al rellano y contemplaron el piso circular debajo de ellos: 
los mellizos Kepler y Galileo estaban jugando a la mancha, la pequeña Nikki 
observándolos y riendo. Nai y Max descargaban alimentos de un subterráneo 
que, en apariencia, había llegado hacía poco. Eponine no pudo contenerse: 

— ¡Max! —gritó—. ¡Max! 

Max reaccionó como si le hubieran acertado un disparó. Dejó caer la 
comida que estaba transportando y se volvió hacia el rellano. Vio a Eponine 
saludándolo con la mano y echó a correr como un pura sangre por la escalera 
cilíndrica. No tardó más de dos minutos en llegar al rellano y extender los 
brazos para rodear a Eponine. 

—¡Oh, francesita —exclamó, levantándola medio metro del suelo y 


abrazándola con ferocidad—, cómo te extrañé! 


Archie podía hacer toda clase de pruebas con las pelotas de colores: era capaz 
de atrapar dos pelotas al mismo tiempo y, después, arrojarlas en direcciones 
completamente diferentes. Hasta podía hacer malabares con las seis pelotas 
en forma simultánea, usando cuatro tentáculos, pues necesitaba nada más que 
los otros cuatro sobre el suelo para mantener el equilibrio. A los niños les 
encantaba cuando columpiaba a los tres al mismo tiempo. Archie nunca 
parecía cansarse de jugar con los seres humanos más pequeños. 

Al principio, claro está, los niños se asustaron de su visitante alienígena. La 
pequeña Nikki, a pesar de las repetidas aseveraciones que hizo Ellie, en el 
sentido de que Archie era amigo, era particularmente cautelosa, debido al 
recuerdo del terror que le produjo el secuestro de su madre. Benjy fue el 
primero en aceptarlo como compañero de juegos. Los mellizos Watanabe no 
estaban lo suficientemente coordinados como para efectuar juegos 
complicados, así que Benjy estaba encantado de descubrir que Archie 
alegremente se le uniría en un activo juego de agarrar la pelota o en la versión 
de Benjy de esquivarla. 

Tanto Max como Robert se sentían perturbados por la presencia de Archie: 
de hecho, alrededor de una hora después de la llegada de los cuatro seres 
humanos y la octoaraña, Max enfrentó a Richard y Nicole en el dormitorio de 
éstos. 

—Eponine me cuenta —comenzó con ira— que la maldita octoaraña va a 
vivir aquí, con nosotros. ¿Todos ustedes se volvieron locos? 

—Piensa en Archie como en un embajador, Max —le contestó Richard—. 


Las octos quieren establecer una comunicación regular con nosotros. 


—Pero estas mismas octoarañas secuestraron a tu hija y mi novia, y las 
retuvieron contra su voluntad durante un mes... ¿Me van a decir que hemos de 
pasar por alto todos sus actos? 

—Hubo razones atenuantes para los secuestros —intervino Nicole, 
intercambiando una breve mirada con Richard—, y a las mujeres se las trató 
muy bien... ¿Por qué no hablas con Eponine al respecto? 

—Eponine no tiene más que elogios para las octoarañas. Es casi como si le 
hubieran lavado el cerebro... Creía que ustedes dos serían más razonables al 
respecto. 

Aun después que Eponine le informó a Max que las octoarañas la habían 
curado del RV-41, él seguía siendo escéptico. 

—Si eso es verdad —manifestó—, entonces ésa es la noticia más 
maravillosa que recibí desde que los robotitos aparecieron en la granja y 
confirmaron que Nicole había llegado sana y salva a Nueva York... pero me 
está resultando muy cuesta arriba ver a esos monstruos de ocho patas como 
nuestros benefactores: quiero que el doc Turner te examine con mucho 
cuidado. Si él me dice que estás curada, entonces lo creeré. 

Robert Turner fue indisimuladamente hostil hacia Archie desde el principio. 
Nada de lo que Nicole o, inclusive, Ellie, le pudiera decir podía neutralizar el 
enojo que todavía sentía por el secuestro de Ellie. Su orgullo profesional 
también estaba gravemente lesionado por la aparente facilidad con que 
Eponine había sido supuestamente curada. 

—Estás esperando demasiado, Ellie, como siempre —señaló la segunda 
noche que estuvieron juntos—. Entras aquí, llena de informes brillantes sobre 
estos alienígenas que te arrebataron de Nikki y de mí, y pretendes que los 
abracemos de inmediato. Eso no es justo. Necesito tiempo para entender y 
sintetizar todo lo que me estás diciendo... ¿No te das cuenta de que tanto Nikki 
como yo estamos traumatizados por tu secuestro? Tenemos profundas 
cicatrices emocionales, causadas por estos mismos seres a los que ahora 
quieres que consideremos amigos... No puedo cambiar mi opinión de la noche 
a la mañana. 

A Robert también lo afligía la información que le dio Ellie respecto de las 
alteraciones genéticas introducidas en el esperma de Richard, aun cuando eso 


explicaba por qué el genoma de su esposa había desafiado la clasificación en 


las pruebas que el colega Ed Stafford había llevado a cabo allá, en Nuevo 
Edén. 

—¿Cómo puedes estar tan tranquila al descubrir que eres un híbrido? — 
inquirió— ¿No entiendes lo que eso significa?: cuando las octoarañas te 
modificaron el ADN para mejorar tu resolución visual y hacer que te fuera más 
fácil el aprendizaje de su idioma, estuvieron manoseando un robusto código 
genético que evolucionó de manera natural en el transcurso de millones de 
años. ¿Quién sabe qué susceptibilidades a enfermedades, achaques, o hasta 
cambios negativos en la fertilidad, pueden aparecer en ti o en generaciones 
siguientes? Inconscientemente, las octos pueden haber condenado a todos 
nuestros nietos. 

Ellie no logró ablandar a su marido. Cuando Nicole empezó a trabajar con 
Robert para cerciorarse de si Eponine en verdad se había curado del RV-41, 
Ellie advirtió que Robert se erizaba cada vez que Nicole hacía una afirmación 
favorable sobre Archie o las octoarañas. 

—A Robert le debemos dar más tiempo —aconsejó Nicole a su hija, una 
semana después del regreso de la Ciudad Esmeralda—. Todavía siente que las 
octoarañas lo profanaron, no sólo al secuestrarte a ti sino, también, al 
contaminar los genes de su hija. 

—Mamá, hay otro problema también... Casi siento que Robert está celoso 
en cierta forma peculiar. Cree que paso demasiado tiempo con Archie... No 
parece admitir el hecho de que Archie no se puede comunicar con los demás a 
menos que yo esté para actuar como intérprete. 

—Como ya dije, debemos ser pacientes. Con el tiempo, Robert aceptará la 
situación. 

Pero, en privado, Nicole tenía sus dudas. Robert estaba decidido a 
encontrar algún resto del virus RV-41 en Eponine y, cuando prueba tras prueba 
hechas con su relativamente simple equipo no mostraban evidencia de que el 
patógeno estuviera en el sistema de la muchacha, él seguía solicitando 
procedimientos adicionales. En la opinión profesional de Nicole, nada se iba a 
ganar haciendo más pruebas. Aunque existía una probabilidad muy reducida de 
que el virus los hubiera eludido y estuviera alojado en alguna parte de Eponine, 


Nicole pensaba que era virtualmente seguro que se la había curado. 


Los dos médicos chocaron el día después que Ellie le hubiera confiado a su 
madre que Robert estaba celoso de Archie. Cuando Nicole sugirió que 
acabaran las pruebas sobre Ellie y la declararan sana, quedó conmocionada al 
oír que su yerno proponía abrir la cavidad torácica de Eponine y extraer una 
muestra directa de los tejidos que rodeaban el corazón. 

—Pero, Robert —objetó—, ¿alguna vez tuviste un caso en el que tantas 
pruebas más hubieran sido virus-negativas, pero el patógeno todavía estuviera 
localmente activo en la región cardíaca? 

—Sólo cuando la muerte era inminente y el corazón ya se había 
deteriorado —admitió Robert—, pero eso no impide que la misma situación 
pueda ocurrir más temprano en el ciclo de la enfermedad. 

Nicole estaba azorada. No discutió con Robert, pues pudo darse cuenta, 
por la rígida configuración de los músculos de su yerno, que él ya había 
decidido cuál seria su próximo curso de acción. 

"Pero la cirugía a cielo abierto, de cualquier clase, es riesgosa, aun en las 
diestras manos de Robert", pensó. "En este ambiente, cualquier clase de 
accidente podría dar por resultado la muerte. Por favor, Robert, recupera tus 
cabales. Si no lo haces, me veré forzada a oponerme a ti, en nombre de 


Eponine." 


Max pidió hablar con Nicole en privado, muy poco después de que Robert 
recomendara que se efectuara una cirugía de corazón. 

—Eponine está asustada —le confió —, y yo también... Eponine volvió de la 
Ciudad Esmeralda más llena de vida que lo que jamás la vi. Al principio, Robert 
me dijo que las pruebas estarían terminadas en unos días... Se arrastraron 
durante casi dos semanas y ahora dice que quiere tomar una muestra tisular 
del corazón de Eponine... 

—Lo sé —contestó Nicole con tono sombrío—. Anoche me dijo que iba a 
recomendar el procedimiento de cielo abierto. 

—Ayúdame, por favor —dijo Max—. Quiero estar seguro de entender 
adecuadamente los hechos: tú y Robert le examinaron la sangre muchas 


veces, así como otros varios tejidos corporales que, a veces, muestran 


diminutas cantidades del virus, ¿y todas las muestras fueron inequívocamente 
negativas? 

—Así es. 

—¿No es cierto que todas las otras veces que a Eponine se la examinó, 
desde el momento mismo en que se la diagnosticó por primera vez como 
portadora positiva del RV-41, hace años ya, sus muestras de sangre indicaron 
la presencia del virus? 

—Sí —contestó Nicole. 

—Entonces, ¿por qué Robert quiere operar? ¿Es que, sencillamente, no 
quiere creer que está curada, o es que tan sólo es excesivamente cuidadoso? 

—No me es posible responder por él —dijo Nicole. Miró de modo 
escrutador a su amigo y supo, de una sola vez, cuál sería la pregunta siguiente 
que él le haría y cómo ella iba a responderle. 

"Hay decisiones difíciles que todos nosotros debemos tomar en la vida", 
pensaba. "Cuando yo era más joven, de modo consciente traté de evitar 
ponerme en una posición en la que me viera forzada a tomar tales decisiones. 
Ahora entiendo que, al evitarlas, permito que otros decidan por mí... y, a veces, 
se equivocan." 

—¿Si tú fueses el médico de cabecera, Nicole —preguntó Max—, 
operarías a Eponine? 

—No, no lo haría. Estoy convencida de que es casi seguro que Eponine 
está curada por las octoarañas y que el riesgo de la operación no puede 
justificarse. 

Max sonrió y la besó en la frente. 


—Gracias —dijo. 


Robert se sentía ultrajado. Les recordó a todos que él había dedicado más 
de cuatro años de su vida a estudiar esa enfermedad en particular, así como a 
tratar de descubrir una curación y que, con toda certeza, él sabía más sobre el 
RV-41 que todos ellos juntos. ¿Cómo era posible que confiaran más en una 
curación alienígena que en su talento quirúrgico? ¿Cómo podía haberse 
atrevido su propia suegra, cuyo conocimiento del RV-41 se limitaba a lo que él 


mismo le había enseñado, a expresar una opinión diferente de la suya? No 


podía aplacarlo ningún miembro del grupo, ni siquiera Ellie, a la que, 
finalmente, desterró de su presencia, después de varios cambios 
desagradables de palabras. 

Durante dos días, Robert rehusó salir de su habitación. Ni siquiera 
contestaba cuando su hija Nikki le deseaba "Felices sueños, papito", antes de 
irse a dormir la siesta o a la noche. Su familia y sus amigos estaban 
profundamente angustiados por su tormento, pero no se les ocurría cómo 
aliviar su dolor. La cuestión de la estabilidad mental de Robert surgió en varias 
conversaciones. Todos coincidían en que parecía estar "fuera de lugar" acá, 
desde el momento mismo de la fuga de Nuevo Edén, y que su conducta se 
había vuelto aún más errática e impredecible después del secuestro de Ellie. 

Ésta le confió a su madre que Robert se mostraba "peculiar" con ella, 
desde su reciente reencuentro. 

—No se acercó a mí, como mujer, ni siquiera una vez —confesó con 
tristeza—. Fue como si sintiera que yo estaba contaminada por mi 
experiencia... Sigue diciendo cosas extravagantes, como "Ellie, ¿querías que te 
secuestraran?". 

—Siento pena por él —contestó Nicole—. Está soportando una carga 
emocional tan grande, que se remonta hasta la época de Texas. Todo esto 
simplemente fue demasiado. Deberíamos hacer... 

—Pero, ¿qué podemos hacer por él ahora? —interrumpió Ellie. 

—No lo sé, querida —confesó Nicole—. Sencillamente no lo sé. 

Ellie trató de pasar el difícil momento ayudando a Benjy con sus lecciones 
de idioma octoarácnido. Su medio hermano estaba completamente fascinado 
por todo lo concerniente a los alienígenas, incluso la pintura hexagonal de las 
octoarañas, que habían traído de la Ciudad Esmeralda: varias veces por día se 
quedaba con la mirada fija en la pintura, y nunca perdía la oportunidad de 
hacer preguntas sobre los asombrosos seres representados en ella. A través 
de Ellie, Archie siempre respondía pacientemente todo lo que Benjy 
preguntaba. 

Benjy había decidido, poco después de empezar a jugar de modo regular 
con Archie, que deseaba aprender a reconocer algunas frases, por lo menos, 
del vocabulario octoarácnido. Benjy sabía que Archie podía leer los labios, y 


quería mostrarle a la octoaraña que aun un "ser humano lerdo" podía, si se le 


enseñaba debidamente, adquirir una comprensión suficiente del lenguaje 
octoarácnido como para sostener una conversación sencilla. 

Ellie y Archie iniciaron a Benjy en los conceptos fundamentales. Aprendió 
los colores de las octoarañas para decir "sí", "no", "por favor" y "gracias" sin 
dificultad. Los números fueron bastante fáciles de aprender también, porque 
tanto los numerales cardinales, como los ordinales, eran, esencialmente, 
secuencias combinatorias de dos colores básicos, rojo sangre y verde 
malaquita, que se usaban en forma de código binario y que, en el transcurso de 
la oración, se señalaban con un clarificador color salmón. Lo que a Benjy le 
presentó mayor problema fue comprender que los colores individuales, por sí 
mismos, carecían de significado: una banda color siena tostado, por ejemplo, 
representaba el verbo "entender" si venía seguido por un malva y, después, un 
clarificador; no obstante, si a la combinación siena tostado/malva la seguía un 
bermejo, el símbolo de tres bandas quería decir "planta que florece". 

Ni los colores individuales eran miembros de un alfabeto, en sentido 
estricto: en ocasiones, el ancho de los colores, cuando se los comparaba con 
otros en la secuencia más larga que definía una sola palabra, cambiaba el 
significado por completo. La combinación siena tostado/malva únicamente 
significaba "entender" si las dos bandas eran del mismo ancho aproximado. La 
palabra definida por un siena tostado estrecho, seguida por un malva con un 
ancho aproximadamente doble, era "capacidad". 

Benjy luchaba con el idioma, haciendo todas las repeticiones que se le 
exigían, con un ahínco poco frecuente. Su pasión por aprender reconfortaba el 
corazón de Ellie, en un momento en el que ella se sentía profundamente 


afligida. No sabía cómo se iba a resolver la crisis con Robert. 


En el comienzo del tercer día del autoimpuesto exilio de Robert en su 
habitación, el subterráneo arribó a su ranura, tal como se esperaba, con su 
provisión de mitad de semana de comida y agua... sólo que esta vez había dos 
nuevas octoarañas en el tren. Se apearon y mantuvieron una detallada 
conversación con Archie. La familia se reunió, esperando alguna noticia fuera 


de lo común: 


—Hay tropas humanas otra vez en Nueva York —informó Archie—, y están 
en el proceso de romper el sello que impide el paso hacia nuestra madriguera. 
No es más que cuestión de tiempo el que descubran los túneles del 
subterráneo. 

—Entonces, ¿qué debemos hacer ahora? —preguntó Nicole. 

—Nos gustaría que vengan y vivan con nosotros en la Ciudad Esmeralda 
—contestó Archie—. Mis colegas previeron esta posibilidad y ya terminaron el 
diseño de una sección especial en la ciudad nada más que para ustedes. 
Podría estar lista en unos pocos días más. 

—¿Y qué pasaría si no quisiéramos ir? —intervino Max. 

Archie conferenció brevemente con las otras dos octoarañas: 

—Entonces se pueden quedar aquí y esperar a las tropas —dijo—. Les 
brindaremos tanta comida como podamos, pero empezaremos a desmantelar 
el subterráneo no bien hayamos evacuado a todas nuestras compañeras del 
lado norte del Mar Cilíndrico. 

Archie continuó hablando, pero Ellie dejó de traducir. Varias veces le pidió 
a la octoaraña que repitiera sus frases siguientes antes de darse vuelta, un 
poco pálida, hacia sus amigos y familia. 

—Por desgracia —tradujo—, nosotras, las  octoarañas, debemos 
preocuparnos por nuestro propio bienestar. Por consiguiente, cualquiera de 
ustedes que decida no venir padecerá el bloqueo de la memoria de corto plazo, 
y no podrá recordar en detalle suceso alguno de todas estas últimas semanas. 

Max lanzó un silbido: 

—Adiós a la amistad y la comunicación —comentó—. Cuando las papas 
queman, todas las especies usan la fuerza. 

Se acercó a Eponine y le tomó la mano. Ella lo miró con curiosidad cuando 
la llevó hasta pararse frente a Nicole: 

—¿Nos casarías, por favor? —pidió Max. 

Nicole estaba turbada: 

—¿Ahora mismo? —preguntó. 

—Justo ahora, en este mismísimo instante. Amo a esta mujer que está a mi 
lado, y quiero pasar con ella una luna de miel orgiástica allá arriba, en ese iglú, 
antes que se arme el pandemónium. 


—Pero no estoy calificada... —protestó Nicole. 


—Eres lo mejor que hay a mano —la interrumpió Max—. Vamos, por lo 
menos haz una buena aproximación. —La estupefacta novia estaba radiante. 

—¿Quieres tú, Max Puckett, tomar a esta mujer, Eponine, por esposa? — 
recitó Nicole, vacilante. 

—Si quiero, y debí haberlo hecho hace meses —contestó Max. 

—¿Y quieres tú, Eponine, tomar a este hombre, Max Puckett, por esposo? 

—¡Oh, sí, Nicole, con gusto! 

Max atrajo a Eponine hacia él y la besó apasionadamente: 

—Y ahora, Ar-chi-bald —dijo mientras él y Eponine enfilaban hacia la 
escalera, en el caso de que te lo estés preguntando, la francesita y yo 
pretendemos ir con ustedes a esa Ciudad Esmeralda de la que ella habla tanto, 
pero, durante las veinticuatro horas siguientes, y quizá durante más tiempo, si 
ella tiene suficiente energía, vamos a estar ausentes, y no queremos que se 
nos perturbe. 

Max y Eponine caminaron rápidamente hacia la escalera cilíndrica y 
desaparecieron. Ellie casi había terminado de explicarle a Archie lo que ocurría, 
cuando los recién casados aparecieron en el rellano y saludaron agitando la 
mano. Todos rieron, cuando Max tironeó de Eponine para hacerla volver al 
corredor. 

Bajo la tenue luz, Ellie se sentó sola contra la pared. 

"Es ahora o nunca", pensó. "Debo intentarlo una vez más." 

Recordó la escena de furia de varias horas atrás: 

— ¡Pero claro que deseas irte con tu amigo Archie, la octoaraña! —había 
dicho Robert con amargura—, y esperas llevar a Nikki contigo. 

Todos los demás van a aceptar la invitación —fue la respuesta de Ellie, que 
ni siquiera intentaba ocultar las lágrimas—. Por favor, ven con nosotros, 
Robert. Son una especie muy dulce, con un elevado sentido de la moral. 

—Les lavaron el cerebro a todos ustedes —replicó Robert—. De algún 
modo los sedujeron, para que crean que ellos son aun mejores que los de la 
propia especie de ustedes. —Después, la miró con repugnancia: 

—Tu propia especie —repitió—. ¡Qué chiste! Pero vamos, si creo que eres 
tanto octoaraña como ser humano. 

—Eso no es cierto, querido. Ya te dije varias veces que sólo se hicieron 


modificaciones muy pequeñas... Soy tan ser humano como tú... 


—+¿Por qué, por qué, por qué? —gritó Robert repentinamente—. ¿Por qué 
te permití que me convencieras de venir a Nueva York en primer lugar? Debí 
haberme quedado allá, donde estaba rodeado por cosas que entendía... 

A pesar de las súplicas de Ellie, Robert se mantenía inflexible: no iba a ir a 
la Ciudad Esmeralda. Hasta parecía estar extrañamente complacido de que las 
octoarañas le bloquearan la memoria de corto plazo: 

—Quizá —declaró, con una risa desagradable— no voy a tener recuerdo 
alguno de tu regreso. No recordaré que mi esposa y mi hija son híbridos, y que 
mis amigos íntimos no tienen respeto por mi capacidad profesional... Sí, podré 
olvidar la pesadilla de estas últimas semanas y recordar solamente que me 
fuiste arrebatada, como lo fue mi primera esposa, mientras todavía te amaba 
con desesperación. 

Robert recorría la habitación soltando maldiciones. Ellie trató de 
apaciguarlo y confortarlo. 

—No, no —gritaba él, echándose atrás como picado por una víbora para 
evitar el contacto con Ellie—. Es demasiado tarde. Hay demasiado dolor. No lo 
puedo soportar más. 

En las primeras horas del atardecer, Ellie fue a pedir consejo a su madre, 
que no pudo brindarle alivio alguno. Sí coincidió con su hija en que Ellie no 
debía rendirse, pero también le advirtió que nada, en la conducta de Robert, 
sugería que él podría cambiar de parecer. 

Por sugerencia de Nicole, Ellie se acercó a Archie, y solicitó un favor de la 
octoaraña: si Robert insistía en no ir con ellos, le imploró Ellie, ¿sería posible 
que Archie, o una de las otras octoarañas, llevara a Robert de vuelta a la 
madriguera, donde sería hallado con facilidad por los demás seres humanos? 
Con renuencia, Archie aceptó. 

Te amo, Robert, se dijo Ellie, cuando finalmente se puso de pie. Y Nikki te 
ama también. Queremos que vengas con nosotras, pues tú eres mi marido y su padre. 


Hizo una profunda inspiración y entró en su dormitorio. 


Hasta Richard tenía lágrimas en los ojos cuando un mascullante Robert 
Turner, después de intercambiar un fuerte abrazo final con su esposa y su hija, 


salió detrás de Archie caminando con vacilación, en dirección al subterráneo, 


que estaba a nada más que veinte metros de distancia. Nikki lloraba 
suavemente, pero no pudo haber tenido cabal comprensión de lo que estaba 
sucediendo: todavía era muy pequeña. 

Robert se dio vuelta, saludó levemente con la mano y entró en el tren. Al 
cabo de pocos segundos, el vehículo aceleró y penetró en el túnel. Menos de 
un minuto después, el sombrío estado de ánimo general se vio quebrado por 
gritos de alegría que venían del rellano que estaba por encima del grupo: 

—Muy bien, escuchen todos ahí abajo —aulló Max—, es mejor que se 
preparen para una gran fiesta. 

Nicole alzó la vista hacia lo alto de la cúpula y, aun a esa distancia, en la 
tenue luz, pudo ver la sonrisa radiante de los recién casados. "Y así son las 
cosas", pensó, con el corazón todavía transido por la pérdida sufrida por su 
hija, "dolor y alegría. Alegría y dolor. Dondequiera que haya seres humanos. En 


la Tierra. En nuevos mundos más allá de las estrellas. Ahora y para siempre." 


La Ciudad Esmeralda 


El pequeño transporte sin conductor se detuvo en una plaza circular, desde la 
cual se extendían calles en cinco direcciones. Una mujer negra con cabello 
canoso, y su compañera octoaraña, descendieron del coche, dejándolo vacío. 
Cuando la octoaraña y la mujer caminaron alejándose lentamente de la plaza, 
el transporte partió con sus luces interiores ahora apagadas. 

Una solitaria luciérnaga gigante precedía a Nicole y Doctor Azul, mientras 
ellos dos continuaban su conversación en la semioscuridad. Nicole tenía la 
precaución de exagerar cada palabra, de modo que su amigo alienígena no 
tuviera dificultades para leerle los labios. Doctor Azul contestaba con amplias 
bandas de colores, utilizando oraciones sencillas que sabía que Nicole 
entendía. 

Cuando llegaron a la primera de cuatro moradas blanco crema de un solo 
piso, situadas al final del callejón, la octoaraña levantó del suelo uno de sus 
tentáculos y estrechó la mano de Nicole: 

—Buenas noches —contestó Nicole con una débil sonrisa—. Fue un día 
ajetreado... Gracias por todo. 

Después que Doctor Azul entró en su casa, Nicole fue hacia la fuente 
decorativa que formaba una isla en el centro de la calle y bebió de uno de los 
cuatro grifos que arrojaban un chorro continuo de agua a la altura de la cintura. 
Parte del agua que la tocó cayó de vuelta en la pila, produciendo una súbita 
actividad en el poco profundo estanque. Aun bajo la mortecina luz, Nicole podía 
ver los seres nadadores que se desplazaban velozmente de un lado a otro. 


"Los limpiadores están en todas partes", pensó, "especialmente cuando 


nosotros estamos cerca. El agua que tocó mi cara va a estar purificada en 
cuestión de segundos." 

Se dio vuelta y se acercó a la más grande de las tres moradas que 
quedaban en el callejón. Cuando cruzó el umbral de su casa, la luciérnaga 
exterior voló con rapidez desde el otro extremo de la calle hasta la plaza. En el 
patio interior, Nicole tocó levemente la pared, una sola vez, y, al cabo de pocos 
segundos, delante de ella, en el vestíbulo, apareció una luciérnaga más 
pequeña, que apenas refulgía. Nicole se detuvo en uno de los dos baños de la 
familia y, después, se paró un instante en el vano de la puerta que daba a la 
habitación de Benjy: éste roncaba ruidosamente. Durante casi un minuto, 
Nicole observó cómo dormía su hijo y, después, continuó por el vestíbulo hasta 
la alcoba principal, que compartía con su marido. 

Richard también estaba dormido. No respondió al suave saludo de Nicole, 
que se quitó las botas y salió de la habitación. Cuando llegó al estudio, dio dos 
suaves toques más a la pared, y la iluminación aumentó. El estudio estaba 
repleto con los componentes electrónicos de Richard, que él había hecho que 
las octoarañas le juntaran durante un período de varios meses. Nicole rió para 
sus adentros, mientras pisaba cuidadosamente por entre toda esa cantidad de 
cosas, para llegar a su propio escritorio. "Richard siempre tiene un proyecto", 
pensó. "Por lo menos, el traductor va a ser muy útil.” 

Se sentó en la silla junto al escritorio y abrió la gaveta del medio. Extrajo su 
computadora portátil, para la cual las octoarañas finalmente habían 
suministrado aceptables corriente nueva y subsistemas de almacenamiento. 
Después de traer del menú su diario personal, empezó a escribir en el teclado, 
echando intermitentes vistazos a la pequeña pantalla del monitor para leer lo 


que estaba redactando: 


DÍA 221 


Volví a casa muy tarde y, tal como esperaba, todos están durmiendo. Tuve 
la tentación de sacarme la ropa y acurrucarme en la cama al lado de Richard, 
pero el día de hoy fue tan extraordinario, que me siento obligada a escribir 


mientras mis pensamientos y sensaciones todavía están frescos en mi mente. 


Tomé el desayuno aquí, como siempre, con todo nuestro clan de seres 
humanos, alrededor de una hora después de rayar el alba. Nai hablaba sobre 
lo que los niños iban a hacer en la escuela antes de su larga siesta, Eponine 
informó que tanto la acidez estomacal como las nauseas de embarazo habían 
disminuido, y Richard se quejó de que los "magos biológicos" (nuestras 
anfitrionas octoaraña, claro) eran mediocres ingenieros en electricidad. Traté 
de tomar parte en la conversación, pero mi creciente expectación y angustia 
por las reuniones de hoy a la mañana con los médicos octoaraña seguían 
ocupando mis pensamientos. 

Mi vientre cosquilleaba cuando llegué a la sala de conferencias, en la 
pirámide, inmediatamente después del desayuno. Doctor Azul y sus colegas 
médicos estaban prontos, y las octos emprendieron de inmediato una 
prolongada discusión de lo que habían aprendido de las pruebas hechas a 
Benjy. La jerga médica ya es suficientemente difícil de entender en el propio 
idioma de una, por lo que, a veces, me era casi imposible seguir lo que estaban 
diciendo con sus colores. A menudo tenía que pedirles que repitieran. 

No pasó mucho tiempo para que su respuesta se hiciera manifiesta: sí, las 
octoarañas pudieron ver, con toda precisión, en qué parte el genoma de Benjy 
difería del de todos los demás. Sí, coincidían en que la cadena específica de 
genes del cromosoma 14 era, casi con certeza, la fuente del síndrome de 
Whittingham. Pero no, y lo lamentaban mucho, no veían manera alguna —ni 
siquiera recurriendo a algo que interpreté como trasplante de genes en la que 
pudieran curar el problema de Benjy. Era demasiado complejo, dijeron, 
entrañaba demasiadas cadenas de aminoácidos, no tenían suficiente 
experiencia con seres humanos, había demasiadas probabilidades de que algo 
pudiera salir terriblemente mal... 

Lloré cuando entendí lo que me estaban diciendo. ¿Es que esperaba que 
me dijeran lo contrario? ¿Creía que, de algún modo, las mismas aptitudes 
médicas milagrosas que habían liberado a Eponine de la maldición del virus 
RV-41 podrían tener éxito en la curación del defecto congénito de Benjy? Me di 
cuenta, en mi desesperación, de que, en verdad, había albergado la esperanza 
de que ocurriera un milagro, aun cuando mi cerebro reconocía con mucha 
claridad la diferencia importante que había entre una deficiencia congénita y un 


virus contraído. Doctor Azul hizo lo mejor que pudo para consolarme. Permití 


que mis lágrimas de madre brotaran allá, ante las octoarañas, pues sabía que 
iba a necesitar todas mis fuerzas cuando volviera a casa para contarles a los 
demás. 

Tanto Nai como Eponine supieron el resultado no bien vieron mi rostro. Nai 
adora a Benjy y nunca deja de elogiar su decisión de aprender, a pesar de los 
obstáculos. Benjy es sorprendente. Pasa horas y horas en su habitación, 
trabajando arduamente en todas sus lecciones, luchando durante días para 
comprender un concepto sobre fracciones o decimales que un niño talentoso 
de nueve años podría aprender en media hora. Apenas la semana pasada, 
rebosaba de alegría al mostrarme que podía hallar el mínimo común 
denominador para sumar las fracciones 1/4, 1/5 y 1/6. 

Nai había sido su maestra principal. Eponine, su compinche; Ep 
probablemente se sentía peor que nadie esta mañana: había estado segura de 
que, como las octoarañas la curaron con tanta rapidez, el problema de Benjy 
también sucumbiría a la magia médica de estos seres. No iba a ser así. 
Eponine sollozó con tanta intensidad y durante tanto tiempo esta mañana, que 
me preocupé por el bienestar de su bebé. Se palmeó suavemente el hinchado 
vientre y me dijo que no me preocupara; rió y acotó que su reacción 
probablemente se debía, sobre todo, a que las hormonas estaban hiperactivas. 

Era evidente que los tres hombres estaban perturbados, pero no dejaban 
traslucir mucho sus emociones: Patrick salió de la habitación con rapidez, sin 
decir palabra; Max expresó su decepción con un conjunto desusadamente 
colorido de malas palabras; Richard se limitó a esbozar una mueca de disgusto 
y meneó la cabeza. 

Todos estuvimos de acuerdo, antes que empezaran, en no decirle a Benjy 
cuál era el propósito verdadero de todos los exámenes que estaban llevando a 
cabo las octoarañas. ¿Pudo haberlo sabido? ¿Podría haber conjeturado lo que 
estaba pasando? Quizá. Pero hoy a la mañana, cuando le dije que las 
octoarañas habían llegado a la conclusión de que él era un joven sano, nada vi 
en sus ojos que insinuara, siquiera, que estaba al tanto de lo que había tenido 
lugar. Después que lo abracé muy fuertemente, luchando contra una nueva 
oleada de lágrimas que amenazaba destruir mi apariencia, volví a mi habitación 


y permití que la congoja por la deficiencia de mi hijo me agobiara una vez más. 


Estoy segura de que Richard y Doctor Azul conspiraron juntos para 
mantener mi mente ocupada durante el resto del día: yo no había estado en mi 
habitación desde hacía más de veinte minutos, cuando se oyó un suave toque 
en la puerta. Richard explicó que Doctor Azul estaba en el patio interior y que 
otras dos octoarañas científicos estaban esperando por mí en la sala de 
conferencias: ¿me había olvidado de que para hoy se había programado una 
detallada presentación sobre el sistema digestivo octoarácnido? 

La discusión con las octoarañas resultó ser tan fascinante que, en verdad, 
pude olvidarme por un rato de que la deficiencia de mi hijo estaba más allá de 
la magia de su medicina. Los colegas de Doctor Azul me mostraron complejos 
diagramas anatómicos de las entrañas octoarácnidas, identificando todos los 
órganos principales de su secuencia digestiva. Los diagramas hechos en una 
especie de pergamino o cuero, estaban extendidos sobre una mesa grande. 

Me explicaron, en su maravilloso idioma de colores, absolutamente todo lo 
que le ocurre al alimento dentro de su cuerpo. 

El rasgo más inusitado del proceso digestivo de las octoarañas consiste en 
los dos grandes sacos, o amortiguadores, que hay en ambos extremos del 
sistema: todo lo que comen va directamente a un amortiguador de ingesta, 
donde puede reposar durante hasta treinta días. El cuerpo mismo de la 
octoaraña, en función del nivel de actividad del individuo, determina, en forma 
automática, la velocidad a la que se va a tener acceso a la comida que hay en 
el fondo del saco, se la va a descomponer por medios químicos y se la va a 
distribuir entre las células para suministrarles energía. 

En el otro extremo hay un amortiguador de excreción, dentro del cual se 
descarga todo el material al que el cuerpo de la octoaraña no puede convertir 
en energía útil. Toda octoaraña saludable, según me enteré, tiene un animal 
llamado "descomponedor" (ésa es mi mejor traducción de los colores con los 
que se referían a unos seres diminutos, parecidos a ciempiés, y de los que uno 
de los médicos depositó dos en mis manos cuando me describían el ciclo de 
vida de estos seres), que habitan en el amortiguador de excreción. Este 
animalito nace de un huevo minúsculo que su predecesor depositó dentro de la 
octoaraña hospedante. El descomponedor es, esencialmente, omnívoro. 
Consume el noventa y nueve por ciento de los desechos depositados en el 


amortiguador, durante el mes —medido según la cronología humana— que 


tarda en llegar a la madurez. Cuando llega a la adultez, el descomponedor 
deposita dos huevos nuevos, sólo uno de los cuales germina y, después, sale 
para siempre de la octoaraña en la que estuvo viviendo. 

El amortiguador de ingesta está situado justo por detrás y debajo de la 
boca. Las octoarañas comen muy raramente; sin embargo, lo hacen hasta 
hartarse cuando tienen comida preparada. Sostuvimos una larga discusión 
sobre sus hábitos alimentarios. Dos de los hechos que Doctor Azul me contó 
eran sorprendentes en extremo: primero, que el amortiguador de ingesta vacío 
lleva a la octo a una muerte inmediata, y en menos de un minuto; y segundo, 
que a una octoaraña bebé se le debe enseñar a vigilar el estado de su provisión 
de alimento. ¡Imagínense: no sabe instintivamente cuándo tiene hambre! 
Cuando Doctor Azul vio el asombro en mi cara, rió (una secuencia todo 
revuelta de breves estallidos de color) y, después, se apresuró a asegurarme 
de que la inanición inesperada no es una de las principales causas de muerte 
entre las octoarañas. 

Después de mi siesta de tres horas (todavía no consigo mantenerme 
durante el largo día octoarácnido sin dormir un poco... de nuestro grupo, sólo 
Richard es capaz de abstenerse de la siesta en forma regular), Doctor Azul me 
informó que, debido a mi vivo interés por el proceso digestivo de sus 
congéneres, las octoarañas habían decidido mostrarme algunas otras 
características inusitadas de su biología. 

Abordé un transporte con las tres octos, pasé por uno de los portones que 
salían de nuestra zona y cruzamos la Ciudad Esmeralda. Sospecho que esta 
salida también fue planeada para mitigar mi decepción por lo de Benjy. Doctor 
Azul me recordó, mientras viajábamos (me resultaba difícil prestar profunda 
atención a lo que me estaba diciendo: una vez que estuvimos fuera de nuestra 
zona hubo toda suerte de seres fascinantes al lado de nuestro vehículo y por la 
calle, entre ellos muchos de las mismas especies que vi brevemente durante 
mis primeros momentos en la Ciudad Esmeralda), que las octoarañas eran un 
género polimorfo y que había seis manifestaciones adultas separadas de la 
especie octo particular que había colonizado nuestra espacionave Rama. 

—Recuerda —me dijo con colores— que una de las posibles variaciones 


de parámetro es el tamaño. 


No era posible que yo pudiera haber estado preparada para lo que vi unos 
veinte minutos después. Descendimos del transporte afuera de un gran 
depósito. En cada extremo del edificio, desprovisto de ventanas, había dos 
octoarañas gigantescas, babeantes, con una cabeza de siete metros de 
diámetro por lo menos, cuerpo que parecía como un dirigible chiquito y 
tentáculos largos de color gris pizarra, en vez del negro y dorado usual. Doctor 
Azul me informó que este moro en particular tenía una, y sólo una, función: 
servir como depósito de alimento para la colonia. 

—Cada "atiborrado" (mi traducción de los colores de Doctor Azul) puede 
almacenar una cantidad de alimento equivalente, en una octoaraña común y 
corriente, a varios centenares de amortiguadores llenos de comida — informó 
Doctor Azul—. Dado que nuestros amortiguadores individuales de ingesta 
retienen lo que corresponde a treinta días de sustento normal, cuarenta y cinco 
en el caso de una dieta de energía reducida, podrás ver qué vasto almacén 
representa una docena de estos atiborrados. 

Mientras yo miraba, cinco octoarañas se acercaron a una de sus enormes 
hermanas y dijeron algo con colores. En cuestión de segundos, el ente se 
inclinó hacia adelante, dobló la cabeza hacia abajo, casi hasta el suelo, y arrojó 
una espesa pasta líquida por la boca agrandada, que estaba justo debajo de su 
lechosa lente. Las cinco octos de tamaño normal se juntaron en torno del 
montículo de pasta y se alimentaron con los tentáculos. 

—Practicamos esto varias veces por día, con cada atiborrado —dijo Doctor 
Azul—. Estos morfos deben tener práctica, pues no son muy inteligentes: 
puede ser que hayas notado que ninguno de ellos habló con colores. Carecen 
por completo de la facultad de trasmisión idiomática, y su movilidad es 
extremadamente limitada. A sus genomas se los diseñó de modo que puedan 
almacenar alimento en forma eficiente, conservarlo durante largos períodos y 
regurgitarlo por pedido para alimentar la colonia. 

Todavía estaba pensando en los enormes atiborrados, cuando nuestro 
transporte llegó a lo que se me dijo que era una escuela para octoarañas. 
Comenté, mientras estábamos cruzando el terreno del edificio, que esa gran 
construcción parecía desierta. Una de las otras octoarañas médicos dijo algo 
respecto de que la colonia no había tenido un "reabastecimiento completo 


reciente", sí es que interpreté correctamente los colores, pero nunca recibí una 


clara explicación de exactamente qué era lo que se había querido decir con esa 
observación. 

Por uno de los extremos de la instalación escolar entramos en un pequeño 
edificio sin mobiliario. En el interior había dos octoarañas adultas y alrededor de 
veinte crías, quizá de la mitad del tamaño de sus compañeras más grandes. 
Por la actividad era evidente que se estaba desarrollando una especie de 
ejercicio de repetición. No pude seguir, empero, la conversación entre las crías 
y sus maestros, tanto debido a que las octoarañas estaban utilizando todo su 
alfabeto, incluidos el ultravioleta y el infrarrojo, como a que el "habla" de las 
crías no fluía como las bandas nítidas y regulares que yo había aprendido a 
leer. 

Doctor Azul explicó que estábamos asistiendo a parte de la "clase de 
medición", en la que a las crías se las educaba para efectuar evaluaciones de 
su propia salud, lo que comprendía la estimación de la magnitud de comida que 
contenían sus amortiguadores de ingesta. Después de que Doctor Azul me dijo 
que "medir" era parte integral del plan de aprendizaje para primeros estudios de 
las crías, averigúé sobre la irregularidad de los colores que exhibían las crías: 
Doctor Azul me informó que estas octos en particular eran muy jóvenes, que no 
habían llegado mucho más allá del "primer color", y que apenas si podían 
comunicar ideas con claridad. 

Después que retornamos a la sala de conferencias, se me formuló una 
serie de preguntas sobre los sistemas digestivos humanos. Las preguntas eran 
extremadamente complejas (recorrimos, etapa por etapa, el ciclo de Krebs para 
el ácido cítrico, por ejemplo, y discurrimos sobre otros elementos de la 
bioquímica humana que apenas podía recordar), y nuevamente me impresionó 
cuánto más sabían las octoarañas sobre nosotros, que lo que nosotros 
sabíamos sobre ellas. Como siempre, nunca me fue necesario repetir una 
respuesta. 

¡Qué día! Empezó con el dolor de descubrir que las octoarañas no iban a 
poder ayudar a Benjy. Más tarde se me hizo recordar cuán flexible es la psiquis 
humana, cuando realmente se me alzó de mi abatimiento mediante el estímulo 
de aprender más sobre las octoarañas. Quedé estupefacta por la gama de 
emociones que poseemos los seres humanos... y con cuánta rapidez podemos 


cambiar y adaptarnos, 


Eponine y yo estábamos hablando anoche sobre nuestra vida aquí, en la 
Ciudad Esmeralda, y sobre cómo nuestras insólitas condiciones de vida 
afectarán las aptitudes del hijo que ella está llevando. En un momento dado, Ep 
meneó la cabeza y sonrió: 

—¿Sabes qué es lo asombroso? —dijo—. Henos aquí, un contingente 
humano aislado, viviendo en dominios alienígenas en el interior de una 
gigantesca espacionave que se precipita hacia un destino desconocido... Y, sin 
embargo, nuestros días están llenos de risas, júbilo, tristeza y decepciones, 
exactamente igual que como serían si estuviéramos aún allá, en la Tierra. 

—Esto puede parecer un panqueque —dijo Max—, y puede sentirse como 
un panqueque cuando se lo pone en la boca por primera vez, pero en realidad 
esta maldita cosa no tiene el sabor de un panqueque. 

—Ponle más dulce —dijo Eponine riendo—, y pasa la bandeja para este 
lado. 

Max le alcanzó los panqueques por encima de la mesa: 

—Demonios, francesita —dijo—, estas últimas semanas estuviste 
comiendo todo lo que te caía bajo los ojos. Si no te conociera bien, pensaría 
que tú y ese niño nuestro por nacer tienen uno de esos "amortiguadores de 
ingesta" de los que nos hablaba Nicole. 

—Sería útil sin embargo —terció Richard distraídamente—, se podría 
cargar comida y no tener que detener el trabajo tan sólo porque el estómago lo 
reclama. 

—Este cereal es lo mejor hasta ahora —opinó el pequeño Kepler desde el 
otro extremo de la mesa—. Apuesto a que hasta a Hércules le gustaría... 

—Y hablando de Hércules —interrumpió Max en voz más baja, echando 
furtivas miradas hacia un extremo y el otro de la mesa—, ¿cuál es el propósito 
de él, o de eso? Esa condenada octoaraña aparece todas las mañanas, dos 
horas después del alba, y se limita a quedarse por ahí. Si los niños están 
teniendo clase con Nai, él se sienta en el fondo del aula... 

—Él juega con nosotros, tío Max —gritó Galileo—. En realidad, Hércules es 
muy divertido. Hace todo lo que le pedimos... Ayer me permitió usar la parte de 


atrás de su cabeza como bolsa para practicar box. 


—Según Archie —terció Nicole, entre bocado y bocado—, Hércules es el 
observador oficial: las octoarañas tienen curiosidad por todo. Quieren saber 
todo sobre nosotros, aun los detalles más insignificantes. 

—Eso es grandioso —contestó Max—, pero tenemos un leve problema: 
cuando tú, Ellie y Richard se van, ninguno de los que quedamos puede 
entender lo que nos dice. Oh, sí, claro, Nai conoce algunas frases simples, 
pero nada que sea complicado. Ayer, por ejemplo, mientras todos los demás 
estaban haciendo su larga siesta, ese maldito Hércules me siguió hasta el 
cagadero. Ahora bien: no sé cómo es para ustedes, pero a mí me resulta difícil 
hacer lo que tengo que hacer cuando alguien, incluso Eponine, me puede oír: 
con un alienígena que me está mirando fijo a unos metros de distancia, el 
esfínter se me paraliza por completo. 

—¿Por qué no le dijiste que se fuera? —preguntó Patrick, riendo. 

—Lo hice —contestó Max—, pero se limitó a quedarse mirándome fijo, con 
fluido dándole vueltas dentro de la lente, y siguió repitiendo el mismo patrón 
cromático que era totalmente ininteligible para mí. 

—¿Puedes recordar ese patrón? —preguntó Ellie—. A lo mejor te puedo 
aclarar qué te estaba diciendo. 

—Demonios, no, no puedo recordarlo. Además, ahora no tiene la menor 
importancia: no estoy sentado aquí tratando de cagar. 

Los mellizos Watanabe prorrumpieron en aullidos de risa y Eponine miró 
con desaprobación a su marido. Benjy, que había dicho muy poco durante el 
desayuno, pidió permiso para retirarse. 

—¿ Estás bien, querido? —preguntó Nicole. 

El niño—hombre asintió con una leve inclinación de cabeza y salió del 
comedor, yéndose hacia su dormitorio. 

—¿Sabe algo? —preguntó Nai en tono quedo. 

Nicole lo negó, con rápida sacudida de la cabeza, y se dio vuelta hacia su 
nieta: 

—¿ Terminaste tu desayuno, Nikki? 

—Sí, Nonni —contesto a niñita. Ella también pidió permiso para retirarse e, 
instantes después, se le unieron Kepler y Galileo. 

—Creo que Benjy sabe más de lo que cualquiera de nosotros está 


dispuesto a reconocerle —manifestó Max no bien los chicos se fueron. 


—Puede que tengas razón —asintió Nicole en tono suave—. Pero ayer, 
cuando hablé con él, no vi señal de que... —Se detuvo en mitad de la frase y se 
volvió hacia Eponine: 

—A propósito: ¿cómo te sientes tú esta mañana? 

—Fantástico —contestó Eponine—. El bebé estuvo muy activo antes del 
alba. Pateó con fuerza durante casi una hora... Hasta pude observar sus pies 
moviéndose por mi panza. Traté de hacer que Max sintiera una de sus patadas, 
pero él fue demasiado tímido. 

—¿Y ahora por qué hablas del bebé llamándolo "él", francesita, cuando 
sabes muy bien que quiero una niñita que se parezca exactamente a ti...? 

—No te creo ni por un instante, Max Puckett —lo interrumpió Eponine— 
únicamente dices que quieres tener una niña, de modo de no decepcionarte. 
Nada te complacería más que un varón al que pudieras criar para que fuera tu 
compinche... Además, como ya sabes, es práctica frecuente hablar de el bebé, 
cuando el sexo no es conocido o no está especificado. 

—Lo que me lleva a otra pregunta para nuestras expertas en octoarañas — 
dijo Max, después de tomar un sorbo de cuasi-café. Primero le lanzó una 
mirada a Ellie y, después, a Nicole. —¿Alguna de ustedes sabe de qué sexo, si 
es que lo tienen, podrían ser nuestras amigas octoarañas? —Rió. —Por cierto 
que en su cuerpo desnudo no he visto cosa alguna que me dé un indicio... 

Ellie negó sacudiendo la cabeza: 

—En realidad, no lo sé, Max. Archie me dijo que Jamie no es su hijo, y que 
tampoco lo es de Doctor Azul, no, por lo menos, en el sentido biológico más 
estricto. 

—Así que Jamie debe de ser adoptado —dedujo Max—. Pero, ¿es Archie 
el hombre y Doctor Azul la mujer, o viceversa...? ¿O es que los vecinos de al 
lado son una pareja de homosexuales que está criando un hilo? 

—Quizá las octoarañas no tengan lo que llamamos sexo — intervino 
Patrick. 

—Entonces, ¿de dónde vienen las nuevas octoarañas? —preguntó Max—. 
Sin duda, no es que sencillamente se materializan de la nada. 

—Las octoarañas son tan evolucionadas en el aspecto biológico —explicó 
Richard— que pueden tener un proceso de reproducción que a nosotros nos 


parezca mágico. 


—Varias veces le pregunté a Doctor Azul respecto de su reproducción — 
intervino Nicole—. Dice que es un tema complicado, en especial desde el 
momento en que las octoarañas son polimorfas, y que me lo van a explicar 
después que yo entienda los demás aspectos de su biología. 

—Ahora, si yo fuese una octoaraña —dijo Max con una amplia sonrisa—, 
querría ser uno de esos patanes gordos que Nicole vio ayer: ¿no sería 
grandioso que la única función que uno tuviera que desempeñar en la vida 
fuese la de comer y comer, almacenando comida para todos tus hermanos de 
congregación...? ¡Qué vida! Allá en Arkansas conocí al hijo de un criador de 
cerdos, que era como un a-ti-bo-rra-do, con la única diferencia de que 
conservaba toda la comida para sí; ni siquiera la compartía con los cerdos... 
Creo que pesaba casi trescientos kilos cuando murió, a la edad de treinta años. 

Eponine terminó su panqueque: 

—Los chistes sobre gordos en presencia de una mujer embarazada 
demuestran falta de sensibilidad —afirmó, fingiendo indignación. 

—¡Oh, demonios, Ep! —se defendió Max—, tú sabes que nada de esa 
basura rige más. Aquí, en Ciudad Esmeralda, somos animales de zoológico y 
estamos obligados a vivir todos juntos: los seres humanos únicamente se 
preocupan por el aspecto que tienen si les preocupa que los comparen con 
alguien más. 

Nai pidió permiso para levantarse de la mesa: 

—Tengo que completar algunos preparativos más para las lecciones de 
hoy de los niños —se excusó—. Nikki va a comenzar con el sonido de las 
consonantes. Ya pasó con facilidad los ejercicios de repetición del alfabeto. 

—De tal madre, tal hija —dijo Max. Después que Patrick salió del comedor, 
dejando nada más que a las dos parejas y a Ellie a la mesa, Max se inclinó 
hacia adelante, con una sonrisa maliciosa en el rostro: 

—¿Mis ojos me están engañando o el joven Patrick está pasando mucho 
más tiempo con Nai que el que pasaba cuando recién llegamos? 

—Estoy convencida de que tienes razón, Max —convino Ellie—. Observé lo 
mismo. Él me dijo que se siente útil ayudando a Nai con Benjy y los chicos. 
Después de todo, tú y Eponine están absorbidos el uno con el otro y con el hijo 
que está por venir, mi tiempo está completamente ocupado entre Nikki y las 


octoarañas, mamá y papá siempre están atareados... 


—No entiendes lo que quiero decir, jovencita —aclaró Max—, me estoy 
preguntando si tenemos otra pareja formándose en nuestro seno. 

—¿Patrick y Nai? —preguntó Richard, como si la idea se le acabara de 
ocurrir por primera vez. 

—Sí, querido —asintió Nicole, y rió—. Richard pertenece a esa categoría 
de genios que poseen aptitudes de observación muy selectiva: ningún detalle 
de uno de sus proyectos, no importa cuán pequeño, se le escapa. No obstante, 
no alcanza a ver modificaciones evidentes en la conducta de la gente. 
Recuerdo una vez, en Nuevo Edén, cuando Katie empezó a usar vestidos muy 
escotados... 

Nicole se detuvo: todavía le era difícil hablar de Katie sin ponerse emotiva. 

—Tanto Kepler como Galileo se dieron cuenta de que Patrick anda 
rondando todo el día —atestiguó Eponine—. Nai dice que Galileo se puso 
sumamente celoso. 

—¿Y qué hace Nai respecto de las atenciones de Patrick? —preguntó 
Nicole— ¿Está feliz con ellas? 

—Ya conoces a Nai: siempre amable, siempre pensando en los demás. 
Creo que se preocupa por cómo cualquier posible relación entre Patrick y ella 
pueda afectar a los mellizos. 

Todas las miradas se dirigieron hacia el visitante que apareció en el vano 
de la puerta: 

—Bueno, bueno. Buenos días, Hércules —saludó Max, levantándose de su 
silla—. ¡Qué agradable sorpresa!... ¿Qué puedo hacer por ti esta mañana? 

La octoaraña entró en el comedor, mientras los colores se deslizaban 
alrededor de su cabeza. 

—Dice que vino para ayudar a Richard con su traductor automático — 
tradujo Ellie—... especialmente con las partes que están fuera del espectro que 


nos es visible. 


Nicole estaba soñando. También estaba danzando alrededor de una fogata de 
campamento, en una arboleda de la Costa de Marfil, al compás de un ritmo 
africano. Omeh guiaba la danza; vestido con el manto verde que usaba cuando 
fue a visitar a Nicole a Roma, algunos días antes del lanzamiento de la Newton. 
Todos los amigos humanos de Nicole en la Ciudad Esmeralda, más sus cuatro 
octoarañas amigas más íntimas, también estaban bailando en el círculo de 
alrededor de la fogata. Kepler y Galileo peleaban. Ellie y Nikki estaban tomadas 
de la mano. Hércules, la octoaraña, estaba vestido con un traje típico africano 
en un púrpura subido. Eponine, con su embarazo muy adelantado, se movía 
con pesadez. Nicole oyó que la llamaban desde afuera del círculo. ¿Era Katie? 
El corazón le corrió alocadamente cuando se esforzó por reconocer la voz. 

—Nicole —dijo Eponine, sentada al lado de su cama—, estoy teniendo 
contracciones. 

Nicole se sentó y aventó de su cabeza lo que estaba soñando: 

—¿Con qué frecuencia? —preguntó automáticamente. 

—Son irregulares. Tengo algunas con una diferencia de cinco minutos y, 
después, nada durante media hora. 

"Lo más probable es que sean Braxton-Hicks", pensó Nicole, "todavía le 
faltan cinco semanas para estar en término." 

—Ven, tiéndete en el diván —indicó, poniéndose la bata—, y dime cuándo 
comienza la siguiente contracción. 

Max estaba esperando en la sala de estar, después que Nicole hubo 
terminado de lavarse las manos: 


—¿ Está teniendo el bebé? —preguntó. 


—Probablemente no —contestó Nicole. Empezó a aplicar una leve presión 
sobre la parte media de Eponine, tratando de localizar al bebé. 

Mientras tanto, Max medía la habitación a zancadas irregulares: 

—Sencillamente mataría por tener un cigarrillo en este preciso instante — 
mascullaba. 

Cuando Eponine tuvo otra contracción, Nicole observó que había una ligera 
presión en el cuello uterino, aún no dilatado. Se sentía preocupada porque no 
estaba del todo segura de dónde estaba el bebé. 

—Lo siento, Ep —declaró después de una segunda contracción, cinco 
minutos después—. Creo que éste es un falso trabajo de parto, una especie de 
ejercicio práctico que está sufriendo tu cuerpo, pero podría equivocarme... 
Nunca antes me las tuve que ver con un embarazo en esta etapa sin contar 
con alguna clase de equipo de seguimiento que me ayudara... 

—Algunas mujeres sí tienen bebés tan pronto, ¿no? —preguntó Eponine. 

—Sí, pero es raro. Sólo alrededor del uno por ciento de las madres 
primíparas da a luz más de cuatro semanas antes de la fecha, y eso se debe, 
casi siempre, a alguna clase de complicación. O herencia... Por casualidad, 
¿sabes si tú o alguno de tus hermanos, de cualquier sexo, fue prematuro? 

Eponine negó meneando la cabeza: 

—Nunca supe cosa alguna de mi familia natural. 

"¡Maldición!", pensó Nicole. "Estoy casi absolutamente segura de que éstas 
son contracciones Braxton-Hicks... Si tan sólo pudiera definirlo con certeza..." 

Le indicó a Eponine que se vistiera y regresara a su casa. 

—Lleva un registro de tus contracciones. Lo que tiene importancia especial 
es el intervalo entre el comienzo de dos contracciones sucesivas: si se 
empiezan a producir en forma regular, cada cuatro minutos, o algo así, sin 
intervalos de importancia, entonces ven a verme de vuelta. 

—¿Podría haber un problema? —le susurró Max a Nicole, mientras 
Eponine se vestía. 

—Poco probable, Max, pero siempre existe la posibilidad. 

—¿Qué opinas respecto de solicitar a nuestros amigos, los magos de la 
biología, algo de ayuda? —preguntó Max—. Por favor, perdóname si te estoy 


ofendiendo, pero es sólo que... 


—Me adelanté a ti, Max. Ya tomé la decisión de consultar con Doctor Azul 


en la mañana. 


Max estaba nervioso desde mucho antes que Doctor Azul empezara a abrir 
lo que Max denominaba el "frasco de bichos". 

—Un momento, Doc —dijo, poniendo la mano con suavidad sobre el 
tentáculo que sostenía el frasco— ¿Te importaría explicarme qué es lo que 
estás haciendo exactamente, antes de dejar que salgan esos entes? 

Eponine estaba acostada en el sofá de la sala de estar de los Puckett. 
Estaba desnuda, pero cubierta por un par de sábanas octoarácnidas. Nicole le 
había estado teniendo la mano mientras las tres octoarañas instalaban el 
laboratorio portátil. Ahora Nicole se acercó a Max, de modo de poder traducirle 
lo que Doctor Azul estaba diciendo: 

—Doctor Azul no es un experto en este campo — interpretó Nicole—. Dice 
que una de las otras dos octoarañas tendrá que explicar los detalles del 
proceso. 

Después de una breve conversación entre las tres octoarañas, Doctor Azul 
se hizo a un lado y otro alienígena se paró directamente delante de Nicole y 
Max. Doctor Azul informó entonces a Nicole que esta octo en particular, a la 
que llamaba "ingeniero en imágenes", hacía muy poco que había empezado a 
aprender el dialecto octoarácnido más simple que se usaba para comunicarse 
con los seres humanos. 

—El ingeniero podría ser un poco difícil de entender —manifestó. 

—Los diminutos seres del frasco —dijo Nicole varios segundos después, 
cuando los colores empezaron a fluir alrededor de la cabeza del ingeniero— se 
denominan... cuadroides de imágenes, creo que sería una traducción 
satisfactoria... Sea como fuere, son cámaras vivas en miniatura, que van a 
arrastrarse por el interior de Eponine y tomar fotografías del bebé. Cada 
cuadroide tiene la capacidad de... varios millones de elementos de imagen 
fotográfica, los que se pueden asignar a tanto como quinientas doce imágenes 
por nillet octoarácnido. Pueden producir una imagen con movimiento, si así se 
desea. 


Nicole vaciló y se dio vuelta hacia Max: 


—Estoy simplificando todo esto, si te parece bien. Todo es sumamente 
técnico, y todo está en la matemática octal de ellos. El ingeniero estaba 
explicando ahí, al final, todas las diferentes formas en las que el operador 
puede especificar que quiere las imágenes... Richard habría estado 
completamente encantado. 

—Hazme recordar qué largo tiene un nillet —pidió Max. 

—Alrededor de veintiocho segundos. Ocho nillets hacen un feng, ocho 
fengs hacen un woden, hay ocho wodens en un zert, y ocho terts en un día 
octoarácnido. Richard calcula el día de ellos en treinta y dos horas, catorce 
minutos y poco más de seis segundos. 

—Me alegro de que haya alguien que entienda todo esto —declaró Max en 
tono calmo. 

Nicole volvió a mirar de frente al ingeniero en imágenes y la conversación 
continuó. 

—Cada cuadroide de imágenes —tradujo lentamente— penetra en el 
blanco especificado de la zona, toma las fotografías y después regresa al 
procesador de imágenes, que es la caja gris que está allá, apoyada en la 
pared, en el que *vacía" sus imágenes, recibe su recompensa y regresa a la 
cola. 

— ¿Qué? —dijo Max—. ¿Qué clase de recompensa? 

—Después, Max —señaló Nicole, que estaba luchando por entender una 
frase que ya le había pedido a la octoaraña que repitiera. Quedó en silencio 
durante unos segundos, antes de menear la cabeza y volverse hacia Doctor 
Azul: 

—Lo siento —dijo—, pero sigo sin entender esa última frase. 

Las dos octoarañas tuvieron un rápido intercambio de conceptos en su 
dialecto natural y, después, el ingeniero en imágenes volvió a mirar a Nicole de 
frente. 

—Muy bien —dijo ésta al fin—, creo que ahora lo entiendo... Max, la caja 
gris es una especie de administrador programable de datos, que tanto 
almacena los datos en células vivas como prepara la transferencia de las 
imágenes traídas por los cuadroides para que se las proyecte en la pared o en 
cualquier parte en la que queramos ver la imagen, según el protocolo 


seleccionado... 


—Tengo una idea —la interrumpió Max—. Todo esto va más allá de lo que 
puedo entender... Si estás segura de que todo este aparataje no va a dañar a 
Ep en forma alguna, ¿por qué no seguimos adelante con esto? 

Doctor Azul había entendido lo dicho por Max. A una señal de Nicole, él y 
las demás octoarañas salieron del hogar de los Puckett y trajeron del transporte 
estacionado lo que parecía ser una caja cubierta. 

—En este recipiente —le explicó Doctor Azul a Nicole—hay un grupo de 
veinte o treinta de los miembros más pequeños de nuestra especie, morfos 
cuya función primordial es la de comunicarse de manera directa con los 
cuadroides y los otros entes diminutos que hacen que este sistema funcione... 
Son los morfos quienes manejan el procedimiento en realidad. 

—¡Quién lo diría! —exclamó Max, cuando se abrió la caja y las diminutas 
octoarañas, de nada más que unos centímetros de alto, corretearon en medio 
de la habitación—, ésas... —Max tartamudeaba por la excitación— son las que 
Eponine y yo vimos en el laberinto azul, en la madriguera que está del otro lado 
del Mar Cilíndrico. 

—Los morfos enanos —explicó Doctor Azul— reciben nuestras 
instrucciones y después organizan todo el proceso. Son ellos los que realmente 
programan la caja gris... Ahora, todo lo que necesitamos para poder empezar 
es unas pocas especificaciones sobre la clase de imágenes que deseas y 


dónde quieres verlas. 


La gran imagen en colores que apareció en la pared de la sala de estar de 
los Puckett mostraba un feto masculino precioso, perfectamente formado, que 
llenaba casi todo el útero de su madre. Max y Eponine celebraron durante una 
hora, desde el momento mismo en que pudieron distinguir que su hijo por nacer 
era, ciertamente, un varón. A medida que la tarde avanzaba, y Nicole había 
aprendido mejor cómo especificar lo que deseaba ver, la calidad de las 
imágenes mejoró de modo notable. Ahora, la imagen tamaño natural que 
aparecía en la pared era pasmosa por su claridad. 


—-¿ Puedo verlo patear una vez más? —pidió Eponine. 


El ingeniero en imágenes le dijo algo al morfo enano jefe y, en menos de 
un nillet, se produjo la repetición del momento en que el joven señor Puckett 
pateaba hacia arriba, contra la panza de la madre. 

— ¡Mira la fuerza de esas piernas! —exclamó Max. Estaba más calmado 
ahora. Después que se recuperó de la conmoción de las imágenes iniciales, su 
preocupación fue toda esa "parafernalia" que rodeaba a su hijo en el útero. 
Nicole calmó al padre primerizo señalándole el cordón umbilical y la placenta y 
asegurándole que todo estaba normal. 

—¿Así que no voy a tener a mi hijo antes de tiempo? —preguntó Eponine, 
cuando terminó la repetición de la película. 

—No —contestó Nicole—. Mi presunción es que te quedan cinco o seis 
semanas más. Con frecuencia, los bebés salen un poco tarde... Puede ser que 
todavía tengas algunas de esas contracciones intermitentes entre ahora y el 
nacimiento, pero no te preocupes por ellas. 

Nicole le agradeció profusamente a Doctor Azul, al igual que Max y 
Eponine. Después, las octoarañas juntaron todos los componentes, tanto 
biológicos como abiológicos, de su laboratorio portátil. Una vez que las octos 
partieron, Nicole cruzó la habitación y tomó la mano de Eponine: 

—Es-tu heureuse? —le preguntó a su amiga. 

—Absolument —contestó Eponine—. Y aliviada también. Pensaba que algo 
había salido mal. 

—No —la tranquilizó Nicole—. No fue más que una simple falsa alarma. 

Max cruzó la habitación y estrechó a Eponine entre sus brazos. Estaba 
radiante. Nicole se retiró ligeramente y observó la tierna escena que tenía lugar 
entre sus amigos. 

"No hay momento en el que los miembros de la pareja se amen tanto", 
pensó, "como inmediatamente antes del nacimiento de su primer hijo." Y 
empezó a salir de la casa. 

—Espera un momento —le dijo Max—. ¿No quieres saber qué nombre le 
vamos a dar? 

—Claro que sí. 

—Marius Clyde Puckett —declaró él con orgullo. 

—Marius —añadió Eponine—, porque ése era el amante soñado por la 


huérfana Eponine en Los miserables; durante mis largas y solitarias noches en el 


orfanato, anhelaba que me llegara un Marius, y Clyde por el hermano de Max, 
que está en Arkansas. 

—Es un nombre excelente —dijo Nicole, sonriendo para sus adentros 
mientras se daba vuelta para irse—. Un nombre excelente —repitió. 

Richard no podía contener su agitación cuando volvió a casa avanzada la 
tarde. 

—Acabo de pasar dos horas absolutamente fascinantes con Archie y las 
demás octoarañas, en la sala de conferencias —le dijo a Nicole en su tono más 
alto—. Me mostraron todo el dispositivo que utilizaron contigo y Eponine hoy a 
la mañana. Asombroso. ¡Qué genialidad increíble...! No, hechicería es un 
término mejor; —lo dije desde el principio: las malditas octoarañas son 
hechiceras de la biología. 

"Oye esto solamente: tienen seres vivos que son cámaras, otro conjunto de 
bichos microscópicos que leen las imágenes y almacenan cuidadosamente 
cada pixel individual, un alabeo genético especial de ellos mismos que controla 
el proceso, y una cantidad limitada de equipo electrónico, donde fuere 
necesario, para efectuar las simples tareas de la administración de datos... 
¿Cuántos miles de años se precisaron para que ocurra todo esto? ¿Quién lo 
planeó en primer lugar? ¡Todo esto te retuerce los sesos! 

Nicole le sonrió a su marido: 

—¿Viste a Marius? ¿Qué pensaste...? 

—Vi todas las imágenes de esta tarde —siguió gritando Richard—. ¿Sabes 
cómo los morfos enanos se comunican con los cuadroides de imágenes? 
Utilizan un intervalo especial de longitudes de onda en la parte ultravioleta más 
lejana del espectro. Así es. Archie me dijo que esos bichitos y las octoarañas 
enanas realmente tienen un idioma común. Y eso no es todo: algunos de los 
morfos saben tanto como ocho idiomas de diferentes microespecies. Hasta el 
mismo Archie puede comunicarse con otras cuarenta especies; con quince 
empleando sus colores octoarácnidos básicos y, con las demás, en una gama 
de idiomas que comprende signos, sustancias químicas y otras partes del 
espectro electromagnético. 

Richard se quedó parado un instante en el medio de la habitación: 


—Esto es increíble, Nicole, sencillamente increíble. 


Estaba a punto de lanzarse con otro monólogo, cuando ella le preguntó 
cómo se comunicaban las octos normales y los morfos enanos: 

—Hoy no vi patrones de color en la cabeza de los morfos —dijo Nicole. 

—Toda su conversación es en el ultravioleta —contestó Richard y empezó 
a dar zancadas otra vez. De pronto se volvió y se señaló el centro de la frente. 
—Nicole, esa cosa como una lente que tienen en el medio de la ranura es un 
telescopio hecho y derecho, que tiene la capacidad de recibir información en 
cualquier longitud de onda, prácticamente... Es algo enloquecedor. De alguna 
manera han organizado todas estas formas de vida dentro de un gran sistema 
simbiótico, cuya complejidad trasciende, con mucho, cualquier cosa que 
pudiéramos concebir... 

Se sentó en el diván, al lado de Nicole, y prosiguió: 

—Mira —dijo, mostrándole los brazos—, todavía tengo piel de gallina... 
Estoy absolutamente admirado de estos seres... ¡Dios, qué bueno que no sean 
hostiles! 

Con la frente surcada por una profunda arruga, Nicole miró a su marido: 

—¿ Por qué dices eso? 

—Podrían dirigir un ejército de miles de millones, quizá hasta de billones. 
¡Estoy seguro de que hasta hablan con sus plantas! Ya viste con cuánta rapidez 
se encargaron de aquella cosa del bosque... Imagina lo que pasaría si tu 
enemigo pudiera controlar todas las bacterias, hasta los virus, e hiciera que 
obedezcan sus órdenes... ¡Qué concepto aterrador! 

Nicole rió: 

—¿No crees que te estás dejando llevar? El hecho de que hayan 
modificado genéticamente un conjunto de cámaras vivas no entraña 
necesariamente que... 

—Lo sé —interrumpió Richard, levantándose del diván de un salto—, pero 
no puedo dejar de pensar en la extensión lógica de lo que hemos visto hoy... 
Nicole, Archie admitió ante mí que el único objeto de los morfos enanos es el de 
poder habérselas con el mundo microscópico. Los enanos pueden ver cosas tan 
pequeñas como de un micrómetro de longitud, o sea, de un milésimo de 
milímetro... Ahora, ampliemos esa idea otros varios órdenes de magnitud. 


Imagina una especie cuyos morfos cubran cuatro o cinco relaciones similares a 


la que hay entre las octos normales y las enanas: la comunicación con las 
bacterias podría no ser imposible, después de todo. 

—Richard —apuntó—, ¿es que no tienes nada para decir del hecho de que 
Max y Eponine van a tener un hijo...? ¿Y de que el bebé parece estar 
perfectamente sano? 

Richard quedó en silencio durante unos segundos: 

—Es maravilloso —concedió con un poco de timidez—. Creo que debo ir y 
felicitarlos. 

—Probablemente puedas esperar hasta después de la cena —dijo Nicole, 
echándole una mirada a uno de los relojes especiales de pared hechos por 
Richard para ellos. El reloj seguía la hora humana, dentro de un marco de 
referencia octoarácnido. 

—Patrick, Ellie, Nikki y Benjy han estado en lo de Max y Eponine durante la 
hora pasada —prosiguió Nicole—, desde el momento mismo en que Doctor 
Azul se detuvo en la casa con algunas fotografías en pergamino del pequeño 
Marius en el útero —sonrió—. Como dirías tú, deben de volver a casa dentro 


de un feng, más o menos. 


Nicole terminó de cepillarse los dientes y contempló su reflejo en el espejo. 

"Galileo tenía razón", pensó, "soy una vieja." 

Empezó a frotarse la cara con los dedos, masajeándose metódicamente las 
arrugas, que parecían estar por todas partes. Oyó a Benjy y los mellizos 
jugando afuera y, después, tanto a Nai como a Patrick, que los llamaban para 
que fueran a la escuela. 

"No siempre fui vieja", se dijo. "Hubo una época en la que yo también iba a 
la escuela." 

Cerró los ojos, tratando de recordar qué aspecto tenía cuando jovencita: no 
logró evocar una imagen clara de sí misma como niña. Demasiadas imágenes 
de los años intermedios difuminaban y distorsionaban la imagen que tenía de sí 
misma como niña en edad escolar. 

Al fin, volvió a abrir los ojos y se quedó con la mirada fija en el espejo. En 
su mente se borró todas las bolsas y arrugas del rostro; se cambió el color del 
cabello y de las cejas, pasándolo de gris a negro intenso. Por último, se las 
arregló para verse como hermosa mujer de veintiún años. Experimentó un 
breve pero intenso anhelo por aquellos días de su juventud. "Éramos jóvenes, y 
sabíamos que nunca moriríamos", recordó. 

Richard asomó la cabeza desde la esquina, y dijo: 

—Ellie y yo estaremos trabajando con Hércules en el estudio. ¿Por qué no 
te nos unes? 

—Dentro de unos minutos —contestó. Mientras se retocaba el cabello, 
reflexionaba sobre las pautas cotidianas del clan humano en la Ciudad 
Esmeralda. Por lo común, todos se reunían en el comedor de los Wakefield 


para tomar el desayuno. La escuela terminaba antes del almuerzo. Después, 
todo el mundo, excepto Richard, dormía la siesta, que era la adaptación del 
grupo humano a un día ocho horas más largo. La mayor parte de las tardes, 
Nicole, Ellie y Richard estaban con las octoarañas, aprendiendo más sobre sus 
anfitrionas o compartiendo experiencias del planeta Tierra. Los otros cuatro 
adultos pasaban casi todo su tiempo con Benjy y los chicos en la sección para 
seres humanos, al final del callejón. 

“¿Y adónde nos lleva todo esto?", se preguntó Nicole de repente, “porque, 
¿cuántos años más seremos huéspedes de las octoarañas? ¿Y qué va a 
suceder si Rama llega a su destino, y cuándo ocurrirá eso?" 

Todas esas eran preguntas para las que no tenía respuesta. Hasta Richard 
aparentemente había dejado de preocuparse por lo que estaba ocurriendo 
fuera de la Ciudad Esmeralda: estaba completamente absorbido por las 
octoarañas y el proyecto sobre el traductor. Ahora sólo le solicitaba a Archie 
datos sobre navegación celeste cada dos semanas, más o menos. Cada vez 
informaba a los demás, sin comentario editorial, que Rama todavía estaba 
enfilada en el curso general de la estrella Tau de la Ballena. 

"Al igual que el pequeño Marius", pensaba Nicole, "nos contentamos con 
estar aquí, en nuestro útero. En tanto y en cuanto el mundo exterior no nos 
fuerce a ser conscientes de él, no formulamos las preguntas agobiantes." 

Salió del baño y caminó por el recibidor hasta el estudio: Richard estaba 
sentado en el suelo, entre Hércules y Ellie: 

—La parte sencilla es la de hacer el seguimiento del patrón de colores, y 
hacer que la secuencia se conserve en el procesador —estaba diciendo—. La 
parte más difícil de la traducción es la de transformar automáticamente ese 
patrón en una frase comprensible en inglés. 

Richard miró de frente a Hércules y habló con mucha lentitud: 

—Como el idioma de ustedes es tan matemático, y cada color tiene un 
intervalo aceptable en angstroms, definido a priori, todo lo que el sensor tiene 
que hacer es identificar el flujo de colores y el ancho de las bandas. Entonces 
se capta el contenido de toda la información. Como las reglas son tan precisas, 
ni siquiera resulta difícil cifrar un algoritmo simple para protección contra fallas, 
para usarlo con crías o con hablantes descuidados, en el caso de que cualquier 


color unitario yerre hacia la izquierda o hacia la derecha del espectro. 


"Transformar a nuestro idioma lo que una octoaraña dijo es, empero, un 
proceso mucho más complicado: El diccionario para la traducción es bastante 
directo; cada palabra y los clarificadores apropiados se pueden identificar con 
facilidad, pero es casi imposible dar el paso siguiente, la conversión a 
oraciones, sin algo de intervención humana. 

—Eso se debe a que el idioma de las octoarañas es fundamentalmente 
distinto del nuestro —comentó Ellie—. Todo está especificado y cuantificado, 
para reducir al mínimo la posibilidad de mala comprensión. No hay sutilezas ni 
matices. Mira cómo usan los pronombres nosotros, ellos y ustedes: los 
pronombres siempre vienen señalados por clarificadores numéricos, entre los 
que figuran gamas cuando hay falta de certidumbre. Una octoaraña nunca dice 
"unos pocos wodens” o "varios nillets": siempre un número, o una gama 
numérica, se usa para especificar con precisión la extensión de tiempo. 

—Desde nuestro punto de vista —dijo Hércules con colores—, existen dos 
aspectos del lenguaje humano que son difíciles en extremo: uno es la falta de 
especificación precisa, lo que lleva a un vocabulario enorme. El otro es el uso 
que hacen ustedes de la forma indirecta de comunicarse... Todavía tengo 
problemas para entender a Max porque, a menudo, lo que dice no es 
literalmente lo que quiere decir. 

—No sé cómo hacer esto en tu computadora —le comentó Nicole a 
Richard—, pero, de algún modo, toda la información cuantitativa que contiene 
cada declaración octoarácnida debe ser reflejada por la traducción. Casi todo 
verbo o adjetivo que usan lleva conectado un clarificador numérico. ¿Cómo, por 
ejemplo, Ellie tradujo "extremadamente difícil" y "vocabulario enorme"? Lo que 
Hércules dijo, en octoarácnido, fue "difícil", empleando el número cinco para 
clarificarlo, y "vocabulario grande", con el número seis como clarificador de 
"grande". Todos los clarificadores comparativos se dirigen a la cuestión de la 
fuerza del adjetivo. Puesto que la base de su sistema numérico es octal, el 
intervalo para los comparativos está entre uno y siete. Si Hércules hubiera 
usado un siete para clarificar la palabra "difícil", Ellie habría traducido la frase 
como "imposiblemente difícil". Si hubiera usado un dos como clarificador en la 
misma frase, Ellie podría haber dicho "ligeramente difícil”. 


—Los errores en la intensidad de los adjetivos, si bien importantes 


—dijo Richard, mientras jugueteaba distraídamente con un pequeño 
procesador—, casi nunca producen malentendidos. La no interpretación 
correcta de los clarificadores de los verbos, empero, ya es otra cuestión 
completamente distinta... como pude aprender recientemente de mis ensayos 
preliminares. Tomemos el simple verbo octoarácnido "ir", que significa, como ya 
saben, desplazarse sin ayuda, sin transporte: la banda rojo 
oscuro-púrpura-amarillo limón, cada color del mismo ancho, cubre una gran 
cantidad de palabras en inglés, que comprenden todo desde "caminar" hasta 
"pasear", "ambular", "correr", y hasta "correr a toda velocidad". 

—Ese es el mismo punto sobre el que insistía yo —acotó Ellie—, no hay 
traducción sin una plena interpretación de los clarificadores... Para ese verbo 
en especial, cuando las octos deben referirse al punto de "¿cuán rápido?", 
emplean un clarificador doble. En cierto sentido, hay sesenta y tres velocidades 
diferentes a las que las octoarañas "van"... Para complicar aún más las cosas, 
pueden utilizar un clarificador de ámbito también, con lo que la oración “vamos" 
se ve sujeta a muchas, muchas traducciones posibles. 

Richard hizo una mueca y meneó la cabeza con desánimo. 

—¿Qué pasa, papá? —preguntó Ellie. 

—Estoy decepcionado —respondió—. Había tenido la esperanza de contar, 
para estos momentos, con una versión completa del traductor, pero hice la 
suposición de que el meollo de lo que se estaba diciendo se podía determinar 
sin hacer el seguimiento de todos los clarificadores: incluir todas esas bandas 
cortas de colores va, al mismo tiempo, a incrementar las necesidades de 
espacio para almacenamiento y a retardar de modo importante la traducción. 
Hasta puedo llegar a tener problemas para diseñar un traductor que opere en 
tiempo real. 

—¿Y qué hay con eso? —preguntó Hércules—. ¿Por qué estás tan 
preocupado por ese traductor? Ellie y Nicole ya entienden muy bien nuestro 
idioma. 

—En realidad, no —intervino Nicole—. Ellie es la única de nosotros que 
tiene verdadera fluidez con los colores de ustedes. Yo todavía estoy 
aprendiendo día tras día. 

—Aunque originariamente empecé este proyecto como si fuera un desafío, 


tanto como un medio para obligarme a adquirir familiaridad con el idioma de 


ustedes —le aclaró Richard a Hércules—, la semana pasada Nicole y yo 
estábamos hablando sobre lo importante que se volvió el traductor. Ella dice, y 
estoy de acuerdo, que aquí, en la Ciudad Esmeralda, nuestro clan de seres 
humanos se está dividiendo en dos grupos: Ellie, Nicole y yo hemos vuelto 
nuestra vida más interesante debido a la constante interacción con tu especie. 
El resto de los seres humanos, dentro del cual se cuentan los niños, se 
mantiene esencialmente aislado. Con el tiempo, si los componentes de ese 
resto no tienen alguna manera de comunicarse con ustedes, se sentirán 
insatisfechos o desdichados, o ambas cosas: un buen traductor automático es 


la clave que abrirá la vida de ellos en este sitio. 


El planisferio estaba arrugado y desgarrado en algunas partes. Patrick 
ayudó a Nai a desenrollarlo lentamente y a clavarlo con tachuelas en la pared 
del comedor de ella, que también se usaba como aula para los chicos. 

—Nikki, ¿recuerdas qué es esto? —preguntó Nai. 

—Claro, señora Watanabe —contestó la niñita—. Es nuestro mapa de la 
Tierra. 

—Benjy, ¿puedes mostrarnos dónde nacieron tus padres y tus abuelos? 

—Otra vez no —comentó Galileo entre dientes, pero de modo audible, a 
Kepler—. Nunca lo va a hacer bien. Es demasiado estúpido. 

— ¡Galileo Watanabe! —llegó la rápida reacción—. ¡Ve a tu habitación y 
siéntate en la cama durante quince minutos! 

—No importa, Nai —dijo Benjy, mientras iba hacia el mapa—. Ya estoy 
a-a-cos-costumbrado. 

Galileo, de casi siete años según el cómputo humano, se detuvo en la 
puerta, para ver si la sentencia que se le había aplicado se suspendía. 

—¿Qué estás esperando? —lo increpó su madre— ¡Te dije que te fueras a 
tu cuarto! 

Benjy se paró delante del mapa, permaneciendo en silencio durante unos 
veinte segundos. 

—Mi ma-dre —dijo por fin— nació aquí, en Fr-Francia. —Se alejó un poco 
del mapa y ubicó los Estados Unidos de Norteamérica, en el lado opuesto del 


Océano Atlántico. 


—Mi pad-dre —continuó— nació aquí, en Bos-ton, en A-mé-ri-ca. 

Y empezó a sentarse. 

—¿Y qué nos dices de tus abuelos? —le dio pie Nai—. ¿Dónde nacieron? 

—La mad-dre de mi mad-dre, mi abe... ab-bue-la nació en... África —se 
quedó mirando el mapa durante varios segundos——. pero no re... re-cu-er-do 
dónde está eso. 

—Yo lo sé, señora Watanabe —dijo la pequeña Nikki de inmediato— 
¿Puedo mostrarle a Benjy? 

Benjy se dio vuelta y miró a la hermosa niña de cabello negro como ala de 
cuervo, y sonrió: 

—¿ Puedes decirm-me a mí, Nik-ki? 

La niña se levantó de su asiento y cruzó la habitación. Puso el dedo en la 
sección occidental de África: 

—La madre de Nonni nació aquí —dijo con orgullo—, en este país verde... 
Se llama Costa de Marfil. 

—Eso está muy bien, Nikki —aprobó Nai. 

—Lo I-la-ment-to, Nai —se disculpó entonces Benjy—. Est-tuve traba-jando 
tanto con fra... frac-fracciones que no tuve tem... tiem-po para ge-geo-graf-fía. 
—Su mirada siguió a su sobrina, de tres años, cuando ella volvía a su asiento. 
Cuando se dio vuelta para mirar a Nai otra vez, tenía las mejillas mojadas por 
las lágrimas. —Nai —dijo—, no tengo ganas de es-escu-e-la hoy... Creo que 
voy a mi pr-propia casa ah-ahora. 

—Muyy bien, Benjy —accedió Nai con suavidad. Benjy fue hacia la puerta y 
Patrick empezó a acercarse a su hermano, pero Nai le indicó con un 
movimiento de la mano que se quedara. 

El aula estuvo incómodamente silenciosa durante casi un minuto. 

—¿Es mi turno ahora? —preguntó Kepler finalmente. 

Nai asintió inclinando levemente la cabeza, y el chico fue hacia el mapa. 

—Mi madre nació acá, en Tailandia, en el pueblo de Lamfun. Ahí es donde 
también nació su padre. Mi abuela por parte de madre también nació en 
Tailandia, pero en otra ciudad, llamada Chiang Saen. Aquí está, al lado de la 
frontera con China. 


Kepler dio un paso hacia el este y señaló el Japón. 


—Mi padre, Kenji Watanabe, así como sus padres, nació en la ciudad 
japonesa de Kioto. 

Luego retrocedió, alejándose del mapa. Parecía estar pugnando por decir 
algo. 

—¿Qué pasa, Kepler? —preguntó Nai. 

—Madre —inquirió el chico después de un silencio angustiante—, ¿papito 
era un mal hombre? 

—¿Quééé?— exclamó Nai, completamente estupefacta. Se inclinó hasta 
ponerse a la altura de su hijo y lo miró directamente en los ojos: 

—Tu padre era un ser humano maravilloso... Era inteligente, sensible, 
cariñoso, ocurrente, una persona verdaderamente principesca. Él... 

Nai tuvo que detenerse: podía sentir sus propias emociones listas para 
aflorar. Se irguió, miró con fijeza el techo durante un instante, y recuperó la 
compostura. 

—Kepler —dijo entonces—, ¿por qué haces una pregunta semejante? 
Adorabas a tu padre: ¿cómo es posible que hayas...? 

—El tío Max nos dijo que el señor Nakamura vino de Japón. Sabemos que 
es un hombre malo. Galileo dice que, como papito vino del mismo lugar... 

—¡Galileo! —tronó la voz de Nai, asustando a todos los niños. ¡Ven aquí de 
inmediato! 

El niño entró corriendo en la habitación y miró con perplejidad a su madre. 

— ¿Qué le estuviste diciendo a tu hermano sobre tu padre? 

—¿Qué quieres decir? —dijo Galileo, tratando de aparentar inocencia. 

—Tú me dijiste que papito puede haber sido un hombre malo, ya que vino 
de Japón, como el señor Nakamura... 

—Bueno, no recuerdo muy claramente a papá. Todo lo que dije es que, a lo 
mejor... 

Nai necesitó de todo su autocontrol para no abofetearlo. Lo sujetó por los 
hombros y masculló: 

—Jovenzuelo, si alguna vez te oigo decir de nuevo una sola palabra contra 
tu padre... 

No pudo terminar la frase: no sabía con qué amenazar o, siquiera, qué 
decir después. De repente se sintió completamente abrumada por todo lo que 


había pasado en su vida. 


—Siéntense, por favor —indicó al fin a sus mellizos—, y escuchen con 
mucha atención. —Hizo una profunda inspiración y continuó. —Este mapa que 
hay en la pared muestra todos los países del planeta Tierra. En cada nación 
hay toda clase de gente, alguna buena, alguna mala, la mayoría una compleja 
mezcla de buena y mala. Ningún país tiene solamente gente buena o gente 
mala. Su padre creció en Japón. Al igual que el señor Nakamura. Estoy de 
acuerdo con el tío Max en que el señor Nakamura es un hombre malvado, pero 
el hecho de que sea malo nada tiene que ver con que sea japonés. Su padre, 
el señor Kenji Watanabe, que también era japonés, era uno de los hombres 
más buenos que hayan existido. Lamento que no lo puedan recordar, y que 
nunca supieran cómo era realmente... 

Nai se detuvo un instante. Después siguió: 

—Yo nunca olvidaré a su padre —dijo en voz más suave, casi como para sí 
misma—. Todavía puedo verlo volviendo a nuestro hogar de Nuevo Edén, ya 
avanzada la tarde. Ustedes dos siempre gritaban juntos 

"Hola, papito, hola papito", cuando él entraba en la casa. Me daba un beso, 
los levantaba a ustedes dos en los brazos, y se los llevaba al columpio 
montado en el patio de atrás. Siempre, no importaba cuán difícil hubiera sido su 
día, el padre de ustedes era paciente y solícito... 

La voz se le fue apagando. Las lágrimas le anegaron los ojos y sintió que 
empezaba a temblar. Dio media vuelta y quedó mirando el mapa. 


—La clase terminó por hoy —anunció. 


Media hora después Patrick se paró al lado de Nai, mientras los dos 
observaban a los mellizos y Nikki jugar en el callejón con una gran pelota azul. 

—Lo siento, Patrick —se disculpó Nai—. No esperaba volverme... 

—Nada tienes que lamentar —contestó el joven. 

—Sí, lo tengo. Hace años me prometí que nunca demostraría tales 
sentimientos ante Kepler y Galileo. No pueden entender. 

—Ya lo olvidaron —señaló Patrick después de un breve silencio—. Miralos: 
están completamente absorbidos en su juego... 


En ese momento los mellizos tenían una de sus típicas disputas. 


Como siempre, Galileo estaba tratando de obtener una ventaja, en un 
juego que no tenía reglas rigurosas. Nikki, parada junto a ellos, seguía cada 
palabra de su reyerta. 

—;¡Chicos, chicos! —gritó Nai—. Basta ya... Si no pueden jugar sin discutir, 
entonces tendrán que venir adentro. 

Segundos después, la pelota azul rebotaba por la calle hacia la plaza, y los 
tres niños corrían jubilosamente detrás de ella. 

—¿Querrías algo para beber? —le preguntó Nai a Patrick. 

—Sí, querría... ¿tienes más de ese jugo de melón verde claro que Hércules 
trajo la semana pasada? Era verdaderamente sabroso. 

—Sí —contestó Nai, inclinándose hacia el pequeño armario en el que 
conservaban bebidas frías—. A propósito, ¿dónde está Hércules? No lo veo 
desde hace varios días. 

Patrick rió: 

—Tío Richard lo reclutó para que trabaje todo el tiempo en el traductor. 
Ellie y Archie están allá con ellos todas las tardes. —Le agradeció a Nai el vaso 
de jugo. 

Nai tomó un sorbo de su propia bebida y regresó a la sala de estar 

—Sé que hoy a la mañana quisiste reconfortar a Benjy —dijo—. Te detuve 
porque conozco tan bien a tu hermano... Es muy orgulloso. No quiere piedad 
de nadie. 

—Entendí. 

—Benjy se dio cuenta esta mañana, en algún nivel, de que hasta la 
pequeña Nikki, a la que todavía considera como un bebé, pronto lo va a 
sobrepasar en la escuela. El descubrimiento lo conmocionó y le hizo recordar 
sus limitaciones una vez más. 

Nai estaba parada delante del planisferio de la Tierra, fijado en la pared. 

—Nada de lo que aparece en este mapa significa algo importante para ti, 
¿no? —preguntó. 

—Realmente, no. He visto muchas fotografías y películas, claro, y, cuando 
tenía la edad aproximada de los mellizos, mi padre me habló sobre Boston, 
sobre el color de las hojas de los árboles de Nueva Inglaterra durante el otoño 
y sobre el viaje que hizo a Irlanda con su padre... pero mis recuerdos son de 


otros sitios: el de la madriguera de Nueva York es muy intenso, así como el del 


asombroso año que pasamos en El Nodo. —Permaneció en silencio un 
instante. —¡Y El Águila! ¡Qué ente! Lo recuerdo con más claridad aún que a mi 
padre. 

—Entonces, ¿te consideras un habitante de la Tierra? 

—Esa es una pregunta interesante. Sabes, verdaderamente nunca pensé 
en eso... Por cierto que me considero un ser humano, pero, ¿un habitante de la 
Tierra...? Creo que no. 

Nai extendió el brazo y tocó el mapa. 

—Mi ciudad natal de Lamfun, si fuera más grande, aparecería acá, justo al 
sur de Chiang Mai. A veces no me parece posible que realmente haya vivido 
ahí durante mi niñez. 

Los dedos de la muchacha recorrían el contorno de Tailandia, mientras ella 
permanecía en silencio al lado de Patrick. 

—La otra noche —continuó por fin—, Galileo me tiró un vaso de agua en la 
cabeza, mientras los bañaba a él y al hermano y, de repente, experimenté un 
recuerdo increíblemente intenso de los tres días que pasé en Chiang Mai con 
mis primos, cuando tenía catorce años... Era la época de la festividad del 
Songkran, en abril, y toda la gente de la ciudad estaba celebrando el Año 
Nuevo tailandés. Había desfiles y discursos, las cosas de siempre sobre cómo 
todos los reyes chakri, desde el primer Rama, habían preparado al pueblo tai 
para el importante papel que iba a desempeñar en el mundo, pero lo que 
recuerdo con más claridad es que yo estaba viajando de noche por la ciudad, 
en la parte de atrás de una camioneta eléctrica, junto con mi prima Oni y sus 
amigas. 

Por dondequiera que íbamos le arrojábamos un baldazo de agua a 
alguien... y los demás nos lo arrojaban a nosotras. Reíamos todo el tiempo. 

—¿ Por qué todos se tiraban agua? —preguntó Patrick. 

—Lo olvidé ahora —admitió Nai, encogiéndose de hombros—. Tenía algo 
que ver con la ceremonia... Pero la experiencia en sí, las carcajadas 
compartidas, y hasta cómo me sentía al tener la ropa absolutamente empapada 
y, de pronto, recibir otro baldazo de agua... todo eso puedo rememorarlo en 
detalle. 

Otra vez quedaron en silencio, mientras Nai alzaba los brazos para sacar el 


planisferio de la pared. 


—Así que supongo que Kepler y Galileo tampoco se van a considerar 
habitantes de la Tierra —reflexionó. Enrolló el planisferio con mucho cuidado. 
—Quizás hasta estudiar la geografía y la historia de la Tierra sea una pérdida 
de tiempo. 

—No opino así —replicó Patrick— ¿Qué otra cosa van a estudiar los 
chicos? Y, además, todos nosotros precisamos entender de dónde vinimos. 

Desde el patio interior, tres rostros jóvenes escudriñaron el interior de la 
sala de estar. 

—¿Ya es la hora de almorzar? —preguntó Galileo. 

—Casi —contestó Nai—. Primero vayan y lávense... de a uno por vez — 
recalcó, mientras los jóvenes pies se iban atronando por el vestíbulo. 

Nai se dio vuelta bruscamente y se encontró con Patrick, que la 
contemplaba de una manera no frecuente en él. Ella sonrió. 

—He disfrutado mucho tu compañía esta mañana —declaró—. Hiciste que 
me resultara más fácil lidiar con todo. —Extendió ambos brazos y tomó las 
manos de Patrick en las de ella. —Has sido una gran ayuda para mí, para 
atender a Benjy y a los niños estos dos meses pasados, y sería una necedad 
de mi parte no reconocer que no me sentí tan sola desde que empezaste a 
pasar tus días con nosotros. 

Patrick dio un desmañado paso hacia Nai, pero ella le retuvo las manos con 
firmeza donde estaban. 

—Aún no —dijo con suavidad—. Todavía es demasiado pronto. 


Menos de un minuto después que los grandiosos enjambres de luciérnagas de 
la cúpula de la Ciudad Esmeralda anunciaran que otro día había comenzado, la 
pequeña Nikki estuvo en la habitación de sus abuelos. 

—Hay luz, Nonni —anunció—. Van a venir a buscarnos pronto. 

Nicole dio media vuelta y abrazó fuertemente a su nieta. 

—Todavía nos quedan un par de horas, Nikki —le dijo a la agitada niña—. 
Boobah duerme todavía. ¿Por qué no vuelves a tu habitación y juegas con tus 
chiches mientras nos damos una ducha? 

Cuando la decepcionada niña finalmente se fue, Richard se sentó en la 
cama, frotándose los ojos. 

—Durante toda la semana pasada Nikki no habló de otra cosa que no fuera 
este día —comentó Nicole—. Siempre está en la habitación de Benjy, mirando 
la pintura. Ella y los mellizos hasta les pusieron nombres a todos esos extraños 
animales. 

Nicole extendió la mano en un gesto inconsciente, buscando el cepillo para 
cabello que estaba al lado de la cama. 

—¿Por qué será que los niños pequeños tienen tanta dificultad para 
entender el concepto de tiempo? Aun cuando Ellie le hizo un almanaque, y 
estuvo contando los días al revés uno por uno, Nikki me preguntó cada mañana 
si "hoy es el día" 

—Simplemente está excitada. Todos lo están —opinó Richard, 


levantándose—. Sólo espero que no quedemos decepcionados. 


—¿Cómo podría ser eso? —contestó Nicole— Doctor Azul dice que 
veremos un espectáculo aún más asombroso que los que tú y yo vimos cuando 
entramos en la ciudad por primera vez. 

—Supongo que van a sacar a relucir toda la colección de animales —dijo 
Richard—. A propósito, ¿entiendes qué están celebrando las octoarañas? 

—Más o menos... Creo que la festividad que conozco, y que se acerca más 
a ésta, sería el Día de Acción de Gracias de los norteamericanos. Las octos 
llaman a este día el "Día de la Munificencia": reservan un día para celebrar su 
calidad de vida... por lo menos, eso es lo que Doctor Azul me explicó. 

Richard empezó a ir a la ducha, pero volvió a meter la cabeza en la 
habitación: 

—-¿ Crees que la invitación que nos hicieron para que participemos hoy está 
relacionada, de algún modo, con que les hayas hablado sobre la discusión que 
hace dos semanas tuvimos en la familia durante el desayuno? 

—-¿ Te refieres a cuando Patrick y Max señalaron que les gustaría regresar 
a Nuevo Edén? 

Richard asintió con la cabeza. 

—Sí, lo creo —contestó Nicole—. Creo que las octoarañas pensaban que 
todos nosotros estábamos completamente contentos aquí. Hacernos asistir a 
esta celebración es parte del intento por integrarnos más a su sociedad. 

—Ojalá yo tuviera terminados todos los condenados traductores —se quejó 
Richard—. Tal como está todo, sólo tengo dos... y no están revisados por 
completo. ¿Le debo dar el segundo a Max? 

—Esa sería una buena idea —dijo Nicole, comprimiendo a su marido en el 
vano de la puerta. 

—¿Qué estás haciendo? —preguntó él. 

—Me estoy uniendo a ti en la ducha —respondió Nicole con una 
carcajada—... a menos, claro está, que seas demasiado viejo como para tener 


compañía. 


Jamie llegó desde la casa de al lado para decirles que el transporte estaba 
pronto. Era el más joven de los tres vecinos octoaraña (Hércules vivía solo, 


precisamente del otro lado de la plaza), y los seres humanos habían tenido un 


contacto mínimo con él. Los “tutores” de Jamie, Archie y Doctor Azul, 
explicaron que estaba sumamente concentrado en los estudios y estaba 
aproximándose a un hito importante de su vida. Aunque, a primera vista, Jamie 
parecía ser casi exactamente igual a las tres octoarañas adultas que el clan 
veía con regularidad, era un poco más pequeño que las octos de más edad, y 
las bandas doradas de sus tentáculos eran levemente más brillantes. 

Los seres humanos se habían encontrado en un breve dilema respecto de 
qué usar para la celebración octoarácnida, pero pronto se dieron cuenta de que 
la ropa que llevaran carecía por completo de importancia: ninguna de las 
especies alienígenas de la Ciudad Esmeralda usaba vestimenta alguna, hecho 
sobre el cual las octoarañas habían comentado a menudo. Cuando Richard 
sugirió una vez, parte en broma, que quizá también los seres humanos debían 
prescindir de la ropa mientras estuvieran en la Ciudad Esmeralda, "donde 
fueres..." había dicho, el grupo rápidamente comprendió lo fundamental que era 
la ropa para la comodidad psicológica humana. “No podría estar desnuda, ni 
siquiera entre ustedes, mis amigos más íntimos, sin sentirme cohibida en 
extremo", manifestó Eponine en esa ocasión, resumiendo los sentimientos de 
todos. 

El heterogéneo contingente de once seres humanos y sus cuatro colegas 
octoarácnidos anduvo por la calle en dirección a la plaza. La muy embarazada 
Eponine iba a la retaguardia del grupo, caminando con lentitud y manteniendo 
una mano sobre el vientre. Todas las mujeres habían optado por vestirse un 
poco; Nai, incluso, llevaba su colorido vestido tai de seda, con las flores azules 
y verdes, pero los hombres y los niños, con excepción de Max (que tenía 
puesta la atroz camisa hawaiana que guardaba para las ocasiones especiales), 
llevaban las camisetas y los pantalones de denim que habían constituido su 
atuendo regular desde el día que llegaron a la Ciudad Esmeralda. 

Por lo menos, toda la ropa que llevaban estaba limpia. Al principio, hallar un 
modo de lavar y planchar había sido un problema grave para los humanos. No 
obstante, una vez que le explicaron esa dificultad a Archie, pasaron nada más 
que unos días antes que la octoaraña les presentara los dromos, seres del 
tamaño de insectos que, en forma automática, les limpiaban la ropa. 

El grupo subió al transporte en la plaza. Justo delante del portón que 


señalaba el fin de la zona en la que vivían los humanos, el transporte se detuvo 


y dos octoarañas, a las que nunca habían visto antes, treparon al vehículo. 
Richard practicó el uso de su traductor durante la conversación que siguió 
después entre Doctor Azul y los recién llegados. Por sobre el hombro de 
Richard, Ellie leía el monitor de su padre y comentaba sobre la exactitud de la 
traducción. En general, la fidelidad de la traducción era bastante buena, pero la 
velocidad, por lo menos en el ritmo normal de conversación octoarácnida, era 
demasiado lenta: se traducía una oración mientras se "decían" tres, lo que 
obligaba a Richard a reajustar el sistema con regularidad. Naturalmente, no 
podía captar mucho de una conversación en la que perdía dos de cada tres 
frases. 

Una vez que estuvieron del otro lado del portón, la vista desde el transporte 
se volvió fascinante. Los ojos de Nikki estaban enormemente abiertos mientras 
ella, Benjy y los mellizos, todos con mucha gritería, identificaban la mayoría de 
los animales a partir de la pintura octoarácnida. Las anchas calles estaban 
llenas de tráfico; no sólo había muchos transportes que se desplazaban en 
ambas direcciones sobre rieles, como un tranvía, sino también peatones de 
todas especies y dimensiones, seres que iban sobre vehículos con ruedas 
parecidos a monociclos y bicicletas, y un ocasional grupo con una mezcla de 
seres a bordo de un avestrusaurio. 

Max, que desde su llegada nunca había estado afuera de la zona para 
seres humanos, subrayaba sus observaciones con "mierdas", "maldiciones" y 
algunas de las otras palabras que Eponine le había pedido que eliminara de su 
vocabulario antes del nacimiento de su hijo. Max se puso muy inquieto por el 
bienestar de Eponine cuando, en la primera parada del transporte después del 
portón, un pequeño conjunto de seres nuevos se apiñó en el vehículo. Cuatro 
de los recién llegados enfilaron rectamente hacia Eponine para examinar el 
“asiento" especial que las octoarañas habían instalado en el transporte debido 
a su avanzado estado de gravidez. Max se paró al lado de ella para protegerla, 
tomándose de uno de los rieles verticales diseminados por toda la longitud del 
vehículo, que tenía diez metros. 

Dos de los nuevos pasajeros eran lo que los niños llamaban "cangrejos 
rayados", seres de color rojo y amarillo, de ocho patas y tamaño aproximado al 
de Nikki, cuyos cuerpos redondos estaban cubiertos con un caparazón duro y 


lucían tenazas de aspecto intimidatorio. De inmediato, los dos empezaron a 


frotar las antenas contra una de las piernas desnudas de Eponine, por debajo 
de su vestido. Sólo estaban actuando con curiosidad, pero la combinación de la 
peculiar sensación y del aspecto insólito de los alienígenas hizo que Eponine 
se echara atrás, espantada. Archie, que estaba parado del otro lado de ella, 
extendió prontamente un tentáculo y empujó con suavidad a los alienígenas, 
para separarlos. Entonces, uno de los cangrejos rayados se irguió sobre sus 
cuatro patas traseras, haciendo castañetear las tenazas en el aire, frente a la 
cara de Eponine y, en apariencia, dijo algo amenazador con sus antenas, que 
vibraban con rapidez. Un instante después, la octoaraña Archie extendió dos 
tentáculos, levantó del piso del transporte al hostil cangrejo rayado y lo 
depositó afuera, en la calle. 

La escena alteró sobremanera el talante de todos los seres humanos: 
mientras Archie explicaba lo ocurrido a Max y Eponine y Ellie traducía (Max 
estaba demasiado agitado como para intentar hacer uso del traductor), los 
mellizos Watanabe se acurrucaban fuertemente contra Nai, y Nikki extendía los 
brazos para que su abuelo la alzara. 

—Esa especie no es muy inteligente —dijo Archie a sus amigos humanos— 
, y hemos tenido dificultades para erradicarle las tendencias agresivas. El ser 
en particular que eché del transporte ha dado problemas con anterioridad. La 
optimizadora responsable de esa especie ya lo marcó, puede ser que lo hayan 
notado, con los dos pequeños puntos verdes en la parte posterior del 
caparazón... Esta última transgresión indudablemente va a dar por resultado su 
exterminación. 

Cuando Ellie terminó la traducción, los seres humanos inspeccionaron 
metódicamente a los demás alienígenas que iban en el transporte, buscando la 
existencia de más puntos verdes. Aliviados al ver que todos los demás 
pasajeros eran seguros, los adultos se aflojaron un poco. 

—¿Qué dijo esa “cosa? —le preguntó Richard a Archie cuando el 
transporte se acercaba a otra parada. 

—Era una reacción normal de amenaza —contestó Archie—, típica de 
animales con reducida capacidad de inteligencia... Sus pautas antenales 


trasmitieron un mensaje tosco, con muy poco de verdadera información real.” 


El transporte continuó por la avenida durante ocho o diez nillets más, 
deteniéndose dos veces para recibir más pasajeros, entre ellos media docena 
de octoarañas y alrededor de otros veinte seres que representaban cinco 
especies diferentes. Cuatro de los animales color azur, que en sus hemisferios 
superiores tenían el material ondulante parecido a un cerebro, se agazaparon 
justo delante de Richard, que todavía sostenía a Nikki. Su colectiva variedad de 
ocho antenas con nudosidades se extendió hacia arriba, en dirección de los 
pies de Nikki, y se entrelazó, como si se estuvieran comunicando. Cuando la 
niña humana movió levemente los pies, las antenas se retrajeron con rapidez 
dentro de la extraña masa que formaba la parte principal del cuerpo de esos 
alienígenas. 

El transporte ya estaba atestado. Un animal al que los humanos nunca 
habían visto antes, y al que Max más tarde describió con precisión como una 
salchicha polaca con nariz larga y seis patas cortas, se izó por una de las 
barras verticales, y con las zarpas anteriores aferró el pequeño bolso de mano 
de Nai, Jamie medió antes que se produjera algún daño al bolso o a Nai, pero 
unos segundos después Galileo pateó con fuerza a la salchicha, haciendo que 
se soltara de la barra. El chico explicó que había creído que la salchicha se 
estaba preparando para aferrar otra vez el bolso. El ser retrocedió y fue a otra 
sección del transporte, mirando fija y cautelosamente con su único ojo a 
Galileo. 

—Será mejor que tengas cuidado —previno Max sonriendo, mientras 
despeinaba el cabello del chico—, o las octos te van a poner dos puntos verdes 
en el trasero. 

La avenida estaba bordeada por edificios de uno y dos pisos, casi todos 
pintados con diseños geométricos en vivos colores. Guirnaldas y coronas de 
flores y hojas de tonos brillantes festoneaban las arcadas y las terrazas. En una 
pared larga, de la que Hércules le dijo a Nai que era la parte de atrás del 
hospital principal, un enorme mural rectangular, de cuatro metros de altura y 
veinte de largo, representaba los médicos octoaraña auxiliando a sus propios 
enfermos, así como ayudando a muchos de los demás seres que habitaban la 
Ciudad Esmeralda. 

El transporte disminuyó levemente su velocidad y empezó a subir por una 


rampa. Cruzó un puente de varios centenares de metros de largo, que pasaba 


por encima de un río o canal ancho en el que se veían barcos, muchas 
octoarañas que jugueteaban y varios seres marinos desconocidos. Archie 
explicó que estaban ingresando en el corazón de la Ciudad Esmeralda, donde 
tenían lugar todas las ceremonias principales y donde vivían y trabajaban los 
optimizadores "más importantes". 

—Por allá —dijo, señalando un edificio octogonal de unos treinta metros de 
altura— está nuestra biblioteca y centro de información. 

En respuesta a la pregunta de Richard, Archie dijo que el canal, o foso, 
rodeaba por completo el "centro administrativo". 

—Salvo por las ocasiones especiales, como la de hoy, o por algún 
propósito oficial aprobado por los optimizadores —dijo Archie—, sólo a las 
octoarañas se les permite el acceso a esta zona. 

El transporte se estacionó en una planicie grande y desnuda, al lado de una 
estructura oval que parecía un estadio o, quizás, un salón de actos al aire libre. 
Nai le dijo a Patrick, después que descendieron, que había sentido más 
claustrofobia durante la última parte del trayecto que nunca antes, desde que 
estuvo en el subterráneo de Kioto a la hora de salida de los trabajos, durante el 
viaje que hizo para conocer a la familia de Kenji. 

—Por lo menos, en Japón —dijo Patrick con leve encogimiento de 
hombros— estabas rodeada por otros seres humanos... Aquí fue tan 
espeluznante... Me sentí como si hubiera estado sometido al escrutinio de 
todos ellos. Tuve que cerrar los ojos para conservar la cordura. 

Cuando se apearon y empezaron a desplazarse hacia el estadio, los seres 
humanos caminaban formando un grupo, rodeado por sus cuatro octoarañas 
amigas y las otras dos octos que habían ascendido al vehículo antes que saliera 
de la zona humana. Estas seis octoarañas protegían a Nicole y los demás de 
las apiñadas hordas de seres que hormigueaban en todas direcciones. Eponine 
empezó a sentirse desfallecer, tanto por la combinación de olores e imágenes, 
como por la caminata, así que Archie detenía la procesión cada cincuenta 
metros, más o menos. Finalmente, ingresaron por uno de los portones y las 
octoarañas condujeron a los seres humanos a la sección que les estaba 
asignada. 

Sólo había un asiento en la sección que se había reservado para humanos. 


De hecho, podía ser que Eponine tuviera el único asiento de todo el estadio: al 


recorrer la tribuna superior del estadio con los binóculos de Richard, Max y 
Patrick vieron muchos seres que se inclinaban apoyándose o asiéndose de los 
fuertes postes verticales diseminados por las terrazas, pero en ninguna otra 
parte pudieron ver asientos. 

Benjy estaba fascinado por los bolsos de tela que Archie y algunas de las 
otras octoarañas portaban. Los bolsos, todos idénticos, tenían el tamaño 
aproximado de un bolso de mano de mujer y eran blancuzcos. Colgaban en lo 
que se podría llamar el nivel de la cadera de las octoarañas, atados a la cabeza 
por una simple tira. Nunca antes los seres humanos habían visto a las octos con 
un accesorio. Benjy los advirtió de inmediato y le preguntó a Archie acerca de 
ellos mientras el grupo estaba parado en la plaza. En aquel momento, Benjy 
supuso que Archie no había comprendido la pregunta y él mismo la olvidó, 
hasta que llegaron al estadio y vio los otros bolsos similares. 

Archie se mostraba inusitadamente vago en su explicación sobre el objeto 
del bolso. Nicole tuvo que pedirle que repitiera los colores antes de traducirle a 
Benjy lo que aquél decía. 

—Archie dice que es equipo que podría necesitar para protegemos en una 
emergencia. 

—¿Qué clase de e-equi...po? —preguntó Benjy, pero Archie ya se había 
alejado varios metros y estaba hablando con una octoaraña de una sección 
adyacente. 

Los seres humanos estaban separados de las demás especies, tanto por 
dos bandas de tensa cuerda metálica sujetas alrededor de las partes superior e 
inferior de los postes del exterior de su enclave, como por sus protectores 
octoaraña (o guardias, como los llamaba Max), que se apostaron en la zona 
vacía que había entre las diferentes especies. Además de los humanos, a la 
derecha había un grupo de varios centenares de los alienígenas de miembros 
flexibles, los mismos seres que habían construido la escalera debajo de la 
cúpula arco iris. A la izquierda y por debajo del clan humano, del otro lado de 
una gran zona vacía, había alrededor de mil animales marrones, rechonchos, 
parecidos a iguanas, con largas colas ahusadas y dientes sobresalientes. Las 
iguanas tenían el tamaño de gatos domésticos. 

Lo que resultaba inmediatamente obvio era que todo el estadio estaba 


rígidamente segregado: cada especie estaba ubicada con los de su propia 


clase. Más aún: salvo por los "guardias", no había octoarañas en la tribuna 
superior. Las quince mil octos (estimación de Richard) que asistían como 
espectadoras se ubicaban en la tribuna inferior. 

—Hay varias razones para la segregación —explicó Archie mientras Ellie 
traducía para todos los demás—. Primera, que lo que diga la Optimizadora 
Principal va a ser trasmitido en treinta o cuarenta idiomas simultáneamente. Si 
ustedes miran con cuidado, verán que cada sección especial tiene un aparato, 
aquí está el de ustedes, por ejemplo, lo que Richard llama altoparlante, que 
expone lo que se está diciendo, en el idioma de esa especie. Todas las octos, 
incluidos los diversos morfos, pueden entender nuestro lenguaje normal de 
colores. Ese es el motivo de que todos estemos en la tribuna inferior, en la que 
no hay equipo especial de traducción... 

"Permítanme mostrarles de qué estoy hablando. Miren hacia allá (Archie 
extendió un tentáculo): ¿ven ese grupo de cangrejos rayados? ¿Ven los dos 
grandes alambres verticales que hay en esa mesa, en el frente de esa sección? 
Cuando Optimizadora Principal empiece a hablar, esos alambres van a ponerse 
en marcha y a exponer, en el idioma antenal de los cangrejos, lo que se está 
diciendo. 

Mucho más abajo de ellos, sobre la parte de arriba de lo que, en un estadio 
de la Tierra, habría sido un campo de juegos hundido, había una amplia 
cubierta con listas de colores, suspendida de puntales unidos a las secciones 
inferiores de la tribuna inferior. 

— ¿Puedes leer lo que dice? —le preguntó Ellie a su padre. 

—¿Qué? —dijo Richard, todavía pasmado por la magnitud del espectáculo. 

—Hay un mensaje en la cubierta —le hizo notar Ellie, señalando hacia 
abajo—. Lee los colores. 

—Bien. —Richard leyó muy lentamente. —Munificencia significa alimentos, 
agua, energía, información, equilibrio y... ¿cuál es la última palabra? 

—Yo la traduciría como "diversidad" —dijo Ellie. 

—¿Qué quiere decir el mensaje? —preguntó Eponine. 


—Barrunto que lo vamos a descubrir. 


Minutos más tarde, después que Archie les dijera a los humanos que otro 
motivo para la segregación de las especies era confirmar las estadísticas 
censales de las octoarañas, dos parejas de gigantescos animales negros 
enrollaron la cubierta del campo en dos postes largos y gruesos. Las parejas 
empezaron en lados opuestos de la parte media del ruedo y, después, se 
desplazaron hacia sendos extremos del estadio, envolviendo la cubierta 
alrededor de los postes, para dejar al descubierto todo el campo. 

Simultáneamente, un enjambre más de luciérnagas descendió desde muy 
por encima del estadio, de modo que todos los espectadores pudiesen ver con 
claridad, no sólo la abundancia de frutos, hortalizas y granos, reunidos en 
centenares de pilas en ambos extremos del campo, sino también los dos 
conjuntos de seres diversos que había en regiones separadas del piso del 
ruedo, de cada lado de la parte media. El primer grupo de alienígenas 
caminaba describiendo un gran círculo, sobre una superficie de tierra normal. 
Estaban unidos entre sí mediante una especie de cuerda. Al lado de ellos había 
una gran piscina con agua, en la que otras treinta o cuarenta especies, también 
conectadas entre sí, nadaban en un segundo círculo grande. 

En el centro absoluto del campo se había erigido una plataforma, vacía 
salvo por algunas cajas negras desparramadas, y con rampas que descendían 
hacia las dos regiones adyacentes. Mientras todo el mundo observaba, cuatro 
octoarañas se separaron del círculo de la piscina y treparon por la rampa hacia 
la plataforma. Otras cuatro dejaron el grupo que caminaba sobre la superficie 
de tierra y se unieron a sus colegas. Entonces, una de estas ocho se paró 
sobre una caja que estaba en el medio de la plataforma y empezó a hablar en 
colores: 

—Nos hemos reunido aquí hoy —la voz que salía del altavoz sobresaltó a 
los humanos. La pequeña Nikki empezó a llorar. Al principio les resultó 
extremadamente difícil entender lo que estaban oyendo, pues cada sílaba 
estaba acentuada igual y, si bien se los pronunciaba con cuidado, los sonidos 
no salían del todo bien, como si los emitiera alguien que nunca antes hubiera 
oído hablar a un ser humano. Richard estaba aturullado. De inmediato 
abandonó su intento por usar el traductor y se inclinó para estudiar el 


dispositivo desde el cual salían los sonidos. 


Ellie tomó los binóculos de Richard, de modo de poder seguir los colores 
con más rapidez. Aun cuando tuvo que suponer algunas de las palabras, 
porque los trozos de banda estaban fuera de su alcance visual, le resultaba 
más fácil mirar que concentrarse por completo en lo que estaba saliendo del 
equipo de sonido octoarácnido. 

Con el tiempo, los adultos sintonizaron los oídos, en cierto modo, con la 
cadencia y pronunciación de la voz alienígena, y entendieron la mayor parte de 
lo que se estaba diciendo: la octoaraña Optimizadora Principal indicaba que 
todo estaba bien en esos dominios de la abundancia, y que el éxito sostenido 
de la compleja y diversa sociedad en la que vivían se reflejaba en la variedad 
de alimentos que se hallaba en los campos. 

—Nada de esta copiosidad —dijo la oradora— se pudo haber producido sin 
una fuerte cooperación entre especies. 

Después, en su breve mensaje, la Optimizadora Principal pronunció elogios 
para los que tuvieron desempeños excepcionales. Se hizo hincapié en varias 
especies en particular: por ejemplo, la producción de la sustancia parecida a la 
miel aparentemente había sido sobresaliente, pues, durante unos instantes, 
una docena de luciérnagas que revoloteaban concentró su luz sobre la sección 
de los gorgojos. Al cabo de unos tres fengs de discurso, los humanos se 
cansaron del esfuerzo de escuchar la extraña voz y ya no le prestaron más 
atención. En consecuencia, el grupo quedó sorprendido cuando las luciérnagas 
aparecieron sobre su cabeza y se los presentó a las muchedumbres 
alienígenas. Miles de extraños ojos apuntaron en su dirección durante medio 
nillet. 

—¿Qué dijo sobre nosotros? —le preguntó Max a Ellie, que había seguido 
traduciendo los colores mientras él conversaba con Eponine durante la mayor 
parte del discurso de la Optimizadora Principal. 

—Sólo que éramos nuevos en estos dominios y que todavía estaban 
aprendiendo cuáles eran nuestras aptitudes... Entonces hubo algunos números 
que deben de haber sido alguna forma de describirnos. No entendí esa parte. 

Después que otras dos especies fueron presentadas brevemente, la 
Optimizadora Principal empezó a resumir los puntos principales de su discurso. 

—¡Mami, mami! —el chillido de terror predominó súbitamente sobre la voz 


alienígena: de algún modo, mientras los humanos adultos estaban absorbidos 


por el discurso y el espectáculo que los rodeaba, Nikki había trepado por 
encima de la barrera más baja que delimitaba su sección e ingresado en el 
espacio abierto que los separaba de los seres iguana. La octoaraña Hércules, 
que patrullaba la zona, aparentemente tampoco advirtió lo que hacía la niña, 
pues no se dio cuenta de que una de las iguanas había metido la cabeza en el 
hueco que quedaba entre las dos cuerdas de metal que rodeaban su sección, y 
agarrado el vestido de Nikki con sus afilados dientes. 

El terror que había en la voz de la niña paralizó momentáneamente a todos 
menos a Benjy, que actuó en forma instantánea en ayuda de Nikki: saltó sobre 
la barrera y asestó un golpe, con todas sus fuerzas, en la cabeza de la iguana. 
El sorprendido alienígena soltó el vestido de Nikki. Se desató el pandemonio. 
Nikki corrió de vuelta hacia los brazos de su madre pero, antes de que 
Hércules y Archie pudieran alcanzar a Benjy, el enfurecido alienígena se 
deslizó a través del hueco y saltó sobre la espalda de Benjy, que lanzó un 
alarido por el intenso dolor que le producían los dientes de la iguana en el 
hombro, y empezó a sacudirse, tratando de desembarazarse de su atacante. 
Segundos después, la iguana cayó al suelo, completamente inconsciente: dos 
puntos verdes se veían con claridad allí donde su cola se unía al resto del 
cuerpo. 

Todo el incidente había ocurrido en menos de un minuto. El discurso no se 
interrumpió. Con excepción de las secciones adyacentes, nadie advirtió el 
suceso. Pero Nikki estaba irremediablemente asustada, Benjy gravemente 
herido y Eponine empezaba a tener una contracción. 

Debajo de ellos, las enojadas iguanas trataban de forzar las cuerdas de 
metal, haciendo caso omiso de las amenazas de las diez octoarañas que se 
apresuraron a ubicarse en el ámbito entre las dos especies. 

Archie le dijo al grupo de humanos que era hora de que se fueran. No hubo 
discusiones. Archie los escoltó de prisa hacia afuera del estadio, con Ellie 
llevando a su sollozante hija y Nicole frotando con desesperación en la herida 


de Benjy un antiséptico que había sacado de su maletín médico. 


Richard se alzó sobre los codos, cuando Nicole entró en el dormitorio: 


—¿ Está bien Benjy? —preguntó. 


—Así lo creo —dijo Nicole, lanzando un intenso suspiro—. Todavía me 
preocupa que en la saliva de ese ser pueda haber sustancias químicas 
peligrosas... Doctor Azul fue de mucha utilidad: me explicó que las iguanas no 
tienen ponzoña, pero coincide en que debemos estar alertas ante alguna forma 
de reacción alérgica en Benjy... Dentro de un día o dos, se sabrá si tenemos un 
problema o no. 

—Y el dolor, ¿ya pasó? 

—Benjy se niega a quejarse... Creo que, en realidad, está sumamente 
orgulloso de sí mismo, y motivos no le faltan para estarlo, y no quiere decir 
nada que pueda arruinarle su momento como héroe de la familia. 

—¿Y Eponine todavía tiene contracciones? 

—No, temporalmente se detuvieron, pero, si da a luz dentro del próximo 
día, más o menos, Marius no habrá sido el primer bebé cuyo nacimiento fue 
inducido por la adrenalina. 

Nicole empezó a desvestirse. 

—Ellie es la que lo está tomando peor... dice que es una madre terrible y 
que nunca se va a perdonar por no haber vigilado más de cerca a Nikki. Hace 
unos minutos hasta hablaba como Max y Patrick: se preguntaba en voz alta si, 
a lo mejor, no deberíamos regresar a Nuevo Edén y correr el riesgo con 
Nakamura, "por el bien de los chicos". 

Nicole terminó de desvestirse y subió a la cama. Le dio un beso suave a 
Richard y se puso las manos detrás de la cabeza. 

—Richard —manifestó—, nos enfrentamos con un asunto muy grave: 
¿crees que las octoarañas nos permitirán regresar siquiera a Nuevo Edén? 

—No —contestó él, después de un breve silencio—... No a todos nosotros, 
al menos. 

—Temo que coincido contigo. Pero no se lo quiero decir a los demás... 
Quizá deba tratar otra vez la cuestión con Archie. 

—Tratará de evadirla, como lo hizo la primera vez. 

Se acostaron juntos, tomándose de las manos durante varios minutos. 

—¿En qué piensas, amor? —preguntó Nicole, cuando advirtió que los ojos 


de Richard todavía estaban abiertos. 


—En hoy —contestó él—. En todo lo que pasó hoy. Voy a repasar en mi 
mente cada increíble escena. Ahora que soy viejo y mi memoria no es tan 
buena como antes, intentaré emplear técnicas para refrescarla... 

Nicole rió: 


—Eres imposible —dijo—. Pero te amo de todos modos. 


Max estaba agitado: 

—Yo, en lo personal, no quiero permanecer en este sitio ni un minuto más 
de lo necesario. Ya no confío en ellos... Mira, Richard, sabes perfectamente 
que tengo razón. ¿Viste con qué rapidez Archie sacó de su bolso esa cosa 
como un tubo, cuando la iguana alienígena saltó sobre la espalda de Benjy? Y 
no dudó ni un segundo en usarlo. Pffft fue todo lo que oí, y presto, esa lagartija 
quedó, o bien muerta o bien paralizada. Le habría hecho lo mismo a uno de 
nosotros, si nos hubiéramos portado mal. 

—Max, creo que tu reacción es excesiva —dijo Richard. 

—¿De veras? ¿Y es otra reacción excesiva el que todo lo ocurrido ayer 
reforzara en mi mente la noción de lo indefensos que estamos...? 

—Max — interrumpió Nicole—, ¿no crees que ésta es una discusión que 
deberíamos tener en otro momento, cuando no estemos tan emotivos? 

—No —replicó Max con énfasis—. No lo creo... Quiero tenerla ahora, en la 
mañana de hoy. Por eso es que le pedí a Nai que les sirva el desayuno a los 
chicos en su casa. 

—Pero seguramente no estarás sugiriendo que partamos ahora mismo, 
cuando Eponine está por dar a luz de un momento a otro —Objetó Nicole. 

—Claro que no —replicó Max—, pero creo que debemos levantar el culo y 
largarnos no bien ella pueda viajar... Por Dios, Nicole, ¿qué clase de vida 
podemos llevar aquí, de todos modos? Nikki y los mellizos ahora están 
cagados de miedo. Apuesto a que no van a estar dispuestos a salir otra vez de 
nuestra zona durante semanas, quizá nunca más... Y eso ni siquiera toma en 


cuenta la pregunta más importante: ¿por qué las octoarañas nos trajeron acá 


en primer lugar? ¿Viste ayer a todos esos seres en el estadio? ¿No tuviste la 
impresión de que todos trabajan para las octoarañas, en una forma o en otra? 
¿No es factible que, pronto, nosotros también estemos ocupando algún nicho 
en su ecosistema? 

Ellie habló por primera vez desde que se inició la conversación: 

—Siempre confié en las octoarañas —declaró—. Todavía lo hago. 

No creo que tengan alguna especie de confabulación diabólica para 
integramos en su esquema general de una manera que sea inaceptable para 
nosotros... pero sí aprendí algo ayer o, mejor dicho, volví a aprender algo: como 
madre, es mi responsabilidad brindarle a mi hija un ambiente en el que ella 
pueda florecer y tener la oportunidad de ser feliz... y ya no creo que eso sea 
posible aquí, en la Ciudad Esmeralda. 

Nicole la miró con sorpresa: 

—-¿Así que tú también te querrías ir? —preguntó. 

—SÍí, madre. 

Nicole recorrió con la vista el rostro de los presentes: por la expresión de 
Eponine y Patrick se pudo dar cuenta de que estaban de acuerdo con Max y 
Ellie. 

—¿Sabe alguien qué opina Nai sobre este asunto? —preguntó. 

Patrick se sonrojó levemente cuando Max y Eponine lo miraron, como si 
esperasen que él diera una respuesta: 

—Hablamos al respecto anoche —dijo al fin—. Nai ha estado convencida, 
desde hace algún tiempo, de que los niños llevan una vida muy restringida 
aislados aquí, en nuestra propia zona. Pero también está preocupada, en 
especial después de lo que pasó ayer, por que puedan existir peligros de 
importancia para los chicos si tratamos de vivir libremente en la sociedad de las 
octoarañas. 

—Supongo que eso resuelve la cuestión —aceptó Nicole, encogiéndose de 
hombros—. En la primera oportunidad que se me presente, hablaré con Archie 


respecto de irnos de acá. 


Nai era una buena narradora de cuentos. Los niños adoraban los días de 


clase en los que ella dejaba de lado las actividades planeadas y simplemente 


les relataba historias. De hecho, les había estado narrando mitos, tanto griegos 
como chinos, el primer día que Hércules apareció para observarlos. Los chicos 
le dieron ese nombre a la octoaraña después que ayudó a Nai a mover los 
muebles en el aula para lograr una disposición diferente. 

La mayoría de las historias que Nai contaba tenían un héroe. Dado que 
hasta Nikki todavía conservaba algún recuerdo de los biots humanos de Nuevo 
Edén, los niños estaban más interesados en relatos sobre Albert Einstein, 
Abraham Lincoln y Benita García que en los personajes históricos o míticos con 
los que no habían tenido relación personal. 

En la mañana posterior al Día de la Munificencia, Nai explicó cómo, durante 
las últimas etapas del Gran Caos, Benita García utilizó su considerable fama 
para ayudar a los millones de gente pobre de México. Nikki, que había 
heredado la compasión de su madre y su abuela, se sintió conmovida por el 
relato de su valeroso desafío a la oligarquía mejicana y a las grandes 
compañías multinacionales norteamericanas. 

La niñita proclamaba que Benita García era su héroe. 

—hHeroína —corregía el siempre preciso Kepler—. ¿Y qué hay respecto de 
ti, madre? —preguntó unos segundos después—, ¿tenías un héroe, o una 
heroína, cuando eras una niña pequeña? 

A pesar del hecho de que estaba en una ciudad alienígena a bordo de una 
espacionave extraterrestre, a una distancia increíble de su ciudad natal de 
Lamfun, en Tailandia, durante unos extraordinarios quince o veinte segundos la 
memoria de Nai la transportó de regreso a su niñez, y se vio con claridad con 
un sencillo vestido de algodón, entrando descalza en el templo budista, para 
rendir homenaje a la reina Chamatevi. También pudo ver a los monjes con sus 
vestiduras color azafrán y, por un instante, hasta le pareció oler el incienso del 
pebetero en el oratorio ubicado frente al Buda principal del templo. 

—Sí —dijo, sumamente conmovida por la fuerza de la imagen 
retrospectiva—. Sí, tuve una heroína... la reina Chamatevi, de los jaripunchai. 

—¿Quién era, señora Watanabe? —preguntó Nikki—. ¿Era como Benita 
García? 

—No exactamente —empezó Nai— Chamatevi era una hermosa joven que 
vivió en el reino de los mons, en el sur de Indochina, hace más de mil años. Su 


familia era rica y estaba íntimamente conectada con el Rey de los mons. Pero 


Chamatevi, que tenía una educación extraordinariamente buena para una 
mujer de su época, anhelaba hacer algo diferente y fuera de lo común. Una 
vez, cuando Chamatevi tenía diecinueve o veinte años, un augur visitó... 

— ¿Qué es un augur, mamá? —preguntó Kepler. 

Nai sonrió: 

—Alguien que predice lo futuro o que, por lo menos, intenta hacerlo — 
respondió. 

—El hecho es que este augur le informó al Rey que una antigua leyenda 
decía que una bella joven de los mons, de noble cuna, iría hacia el norte a 
través de todas las selvas, hasta el valle de los jaripunchai, y uniría a todas las 
tribus de la región que estaban en guerra. Esa joven, prosiguió el augur, 
crearía, un reino cuyo esplendor igualaría al de los mons, y se la conocería en 
muchas tierras por su descollante capacidad de mando. El augur narró esa 
historia durante un banquete que se hacía en la corte, y Chamatevi lo escuchó 
con atención. Cuando el relato terminó, la joven se presentó ante el Rey de los 
mons y le dijo que ella debía de ser la mujer de la leyenda. 

A pesar de la oposición de su padre, Chamatevi aceptó la oferta del Rey, 
de dinero, provisiones y elefantes, aun cuando sólo había la cantidad de 
alimentos suficiente como para durar los cinco meses de travesía por la jungla 
hasta la tierra de los jaripunchai. Si la leyenda no fuera cierta, y las muchas 
tribus del valle no aceptaran a Chamatevi como su reina, entonces ella no 
podría regresar a los mons y se vería forzada a venderse como esclava. Pero 
ni por un instante tuvo miedo. 

"Por supuesto, la leyenda se cumplió, las tribus del valle aceptaron a 
Chamatevi como reina y ella gobernó durante muchos años, en lo que se 
conoce, en la historia tailandesa, como la Edad de Oro de los Jaripunchal... 
Cuando Chamatevi ya era muy anciana, dividió cuidadosamente el reino en dos 
partes iguales, que entregó a sus dos mellizos. Después se retiró a un 
monasterio budista para agradecer a Dios por Su amor y protección. Chamatevi 
se mantuvo alerta y sana hasta su muerte, ocurrida a la edad de noventa años. 

Por motivos que no entendía del todo, Nai sentía que se emocionaba 
mucho mientras narraba la historia. Cuando terminó todavía podía ver, con los 
ojos de la mente, las pinturas murales del templo de Lamfun que ilustraban la 


historia de Chamatevi. Nai estaba tan absorbida por el relato, que ni siquiera se 


dio cuenta de que Patrick, Nicole y Archie habían entrado en el aula y estaban 


sentados en el piso, detrás de los niños. 


—Tenemos muchos relatos similares —informó Archie unos minutos 
después, y Nicole tradujo— que también les contamos a nuestras crías. La 
mayoría son muy, muy antiguos. ¿Son ciertos? Realmente eso no le importa a 
una octoaraña: los relatos entretienen, instruyen e inspiran. 

—Estoy segura de que a los chicos les encantaría oír uno de tus relatos — 
le dijo Nai—. A decir verdad, a todos nos encantaría. 

Archie no dijo nada durante casi un nillet. El fluido de su lente estaba muy 
activo, desplazándose de un lado para otro, como si estuviera estudiando con 
cuidado a los seres humanos que lo contemplaban. Al fin, las bandas de color 
empezaron a emanar de su ranura y a circunnavegarle la cabeza. 

—Hace mucho, pero mucho tiempo —empezó—, en un mundo muy 
distante bendecido con abundancia de recursos y belleza que trascendía 
cualquier descripción, todas las octoarañas moraban en un vasto océano. En la 
tierra había muchos seres, uno de los cuales, el... 

—Lo siento —interrumpió Nicole—, no sé cómo traducir el patrón cromático 
siguiente. 

Archie usó varias oraciones nuevas para intentar decir lo que quería con 
otros términos: 

—Aquellos que se fueron antes... —dijo Nicole para sí—. Oh, bien, 
probablemente no sea esencial para el relato que cada palabra sea la que 
corresponde con exactitud... Simplemente los voy a llamar Precursores. 

—En las partes emergidas de ese hermoso planeta —continuó 
traduciendo— había muchos seres, de los cuales los más inteligentes eran los 
Precursores: fabricaban vehículos que podían volar por los aires, exploraban 
todos los planetas y estrellas próximos, hasta sabían cómo crear vida a partir 
de compuestos químicos sencillos, donde nunca antes la había habido. Pero 
alteraron la naturaleza de la tierra y de los océanos con sus increíbles 
conocimientos. 

"Y ocurrió que los Precursores decidieron que la especie de las octoarañas 


tenía un inmenso potencial virgen, facultades que nunca se habían expresado 


durante sus muchos, muchos años de existencia, y empezaron a mostrarles a 
las octoarañas cómo desarrollar y utilizar su capacidad latente. A medida que 
transcurrieron los años, la especie de las octoarañas, gracias a los 
Precursores, se convirtió en la segunda especie más inteligente del planeta y 
desarrolló una relación muy complicada e íntima con los Precursores. 

"Durante esos tiempos, los Precursores ayudaron a las octoarañas a 
aprender a vivir fuera del agua, tomando oxígeno directamente del aire del 
hermoso planeta. Colonias enteras de octos empezaron a pasar toda su vida en 
tierra. Un día, después de una reunión cumbre entre los principales 
optimizadores de los Precursores y las octoarañas, se anunció que todas las 
octoarañas se transformarían en seres terrestres y abandonarían sus colonias 
en los océanos. 

"Muy abajo, en las grandes profundidades del mar, había una sola colonia 
pequeña de octoarañas, no más de mil en total, que estaba regida por un 
optimizador local que no creía que los principales optimizadores de las dos 
especies hubieran tomado una decisión correcta. Este optimizador local resistió 
el anuncio y, aunque él y su colonia estaban excluidos por las demás y no 
compartían la munificencia ofrecida por los Precursores, él y muchas 
generaciones que le siguieron continuaron llevando su vida aislada y sin 
complicaciones en el fondo del océano. 

"Aconteció que una gran calamidad azotó el planeta y se volvió imposible 
sobrevivir en tierra. Muchos millones de seres murieron, y únicamente aquellas 
octoarañas que podían vivir cómodamente en el agua sobrevivieron durante los 
miles de años en los que el planeta estuvo devastado. 

"Cuando, finalmente, éste se recuperó y unas pocas de las octoarañas 
oceánicas se aventuraron a emerger, no encontraron a ninguna de sus 
congéneres... ni a ninguno de los Precursores. El optimizador local que había 
vivido miles de años antes fue un visionario: sin su actitud, todas y cada una de 
las octoarañas pudieron haber fenecido... Y ésa es la razón de que, aun hoy en 
día, las octoarañas inteligentes retengan la capacidad de vivir en tierra o en el 
agua. 

Nicole reconoció, ya en los comienzos del relato, que Archie estaba 
compartiendo con ellos algo por completo diferente de todo lo que les hubiera 


dicho hasta ahora. ¿Se debía eso a la conversación sostenida esa mañana, 


cuando ella le comunicó que el grupo humano quería volver a Nuevo Edén no 
bien hubiera nacido el hijo de los Puckett? No estaba segura, pero sí sabía que 
la leyenda que Archie acababa de contarles dijo cosas sobre las octoarañas 
que los humanos nunca podrían haber supuesto de alguna otra manera. 

—Eso fue verdaderamente maravilloso —declaró Nicole, tocando 
levemente a Archie—. No sé si los niños lo disfrutaron... 

—Creo que fue bonito —aprobó Kepler—. No sabía que ustedes podían 
respirar agua. 

—Exactamente igual que un bebé nonato —estaba diciendo Nai, cuando un 
excitado Max Puckett entró corriendo por la puerta: 

— ¡Ven pronto, Nicole! —exclamó—. ¡Las contracciones se producen cada 
cuatro minutos nada más! 

Nicole se paró y se volvió hacia Archie: 

—Por favor, dile a Doctor Azul que traiga al ingeniero en imágenes y al 


sistema de cuadroides... ¡y que se apresure! 


Resultaba asombroso observar un nacimiento desde afuera y desde 
adentro en forma simultánea. A través de Doctor Azul, Nicole le daba 
instrucciones a Eponine, así como al ingeniero octoaraña en imágenes: 

— ¡Respira, debes respirar durante tus contracciones! —le gritaba a 
Eponine—. Desplázalos más cerca, más bajo en el canal de parto, con un poco 
más de luz —le decía a Doctor Azul. 

Richard estaba completamente fascinado. Se había corrido hacia uno de 
los costados del dormitorio, con los ojos yendo como un relámpago de un lado 
para otro, desde las imágenes que se proyectaban sobre la pared hacia las dos 
octoarañas y su equipo. Lo que se mostraba en las imágenes estaba demorado 
toda una contracción respecto de lo que estaba ocurriendo en la cama. Al final 
de cada contracción, Doctor Azul le alcanzaba a Nicole un pequeño apósito 
redondo, que Nicole adhería en la cara interna del muslo de Eponine, en la 
zona más cercana a la ingle. En cuestión de segundos, los diminutos 
cuadroides que habían estado dentro de Eponine durante la última contracción 


iban a la carrera hasta el apósito y, entonces, los nuevos ascendían presurosos 


por el canal de parto. Después de veinte o treinta segundos de demora para el 
procesamiento de los datos, otro juego de imágenes aparecía sobre la pared. 

Max los estaba volviendo locos a todos: cuando oía a Eponine gritar o 
gemir, como lo hacía en ocasiones cerca del pico de cada contracción, se 
acercaba velozmente a su lado y le aferraba la mano: 

—Tiene dolores terribles —le decía a Nicole—. Debes hacer algo para 
ayudarla. 

Entre contracciones, cuando, por sugerencia de Nicole, Eponine se ponía 
de pie al lado de la cama para permitir que la gravedad artificial la ayudara en 
el proceso de parto, Max se ponía aun peor. La imagen de su hijo por nacer 
atascado en el canal de parto, luchando contra la incomodidad proveniente de 
la presión de la contracción anterior, lo hacía lanzarse en una perorata: 

—,Oh, mi Dios, mira, mira! —decía, después de una contracción 
particularmente intensa—. Tiene la cabeza machacada. ¡Oh, mierda! No hay 
suficiente lugar. No lo va a lograr. 

Nicole tomó dos decisiones importantes pocos minutos antes de que 
Marius Clyde Puckett hiciera su ingreso en el universo: primero, llegó a la 
conclusión de que el bebé no iba a nacer sin algo de ayuda; iba a ser 
necesario, decidió, que ella practicara una episiotomía para mitigar los dolores 
y el desgarramiento del parto en sí. También llegó a la conclusión de que se 
debía sacar a Max del dormitorio antes que se volviera histérico o hiciera algo 
que interfiriera con el proceso de parto o ambas cosas. 

Ellie esterilizó el escalpelo, a pedido de Nicole. Max lo miró con ojos 
desorbitados: 

—¿Qué vas a hacer con eso? —preguntó. 

—Max —manifestó Nicole con tono calmo, mientras Eponine sentía la 
llegada de otra contracción—, te quiero profundamente, pero deseo que salgas 
de la habitación. Por favor. Lo que estoy a punto de hacer facilitará el 
nacimiento de Marius, pero no va a ser agradable de mirar... 

Max no se movió. Patrick, que estaba parado en el vano de la puerta, pasó 
una mano por sobre el hombro de su amigo, mientras Eponine empezaba a 
gemir otra vez: la cabeza del bebé estaba haciendo presión, con toda claridad, 
contra la abertura vaginal. Nicole empezó a cortar. Eponine lanzó un alarido de 


dolor. 


—¡No! —aulló un desesperado Max ante la primera sangre que apareció—. 
¡No...! Oh, mierda... Oh, mierda. 

—¡ Ahora... sal ahora! —gritó Nicole con tono imperioso, mientras concluía la 
episiotomía. Ellie estaba restañando la sangre tan rápido como podía. Patrick 
hizo dar vuelta a Max, lo abrazó con fuerza y lo condujo hacia la sala de estar. 

No bien la tuvo disponible, Nicole revisó la imagen que apareció en la 
pared: el pequeño Marius estaba en posición perfecta. 


"Qué tecnología fantástica ", pensó fugazmente Nicole. "Cambiaría por 
completo el trabajo de parto." 

No tuvo más tiempo para reflexionar: otra contracción estaba comenzando. 
Extendió la mano y tomó la de Eponine: 

—Esta podría ser la definitiva —le advirtió—. Quiero que pujes con alma y 
vida... y que no dejes de hacerlo durante toda la contracción. —Después le 
informó a Doctor Azul que no iba a necesitar más imágenes. 

¡Puja! —gritaron juntas Nicole y Ellie. 

Empezó a asomar la cabeza del bebé. Nicole y su hija pudieron advertir 
que tenía cabello castaño claro. 

—Una vez más — insistió Nicole—. Puja otra vez. 

—No puedo —sollozó Eponine. 

—Sí puedes... puja. 

Eponine arqueó la espalda, tomó una profunda bocanada de aire e, 
instantes después, el bebé Marius salió disparado hacia las manos de Nicole. 
Ellie estaba lista con la tijera para cortar el cordón umbilical. El niño lloró en 
forma natural, sin necesidad de que se lo estimulara. Max entró corriendo en la 
habitación. 

—Tu hijo acaba de llegar —anunció Nicole. Terminó de limpiar el exceso de 
fluido, ató el cordón umbilical y le alcanzó el bebé al orgulloso padre. 

—Válgame... válgame... ¿Qué hago ahora? —dijo el aturdido pero radiante 
Max, que sostenía al bebé como si fuese tan frágil como el vidrio y tan precioso 
como los diamantes. 

—Podrías besarlo —sugirió Nicole con una sonrisa—. Ese sería un buen 
comienzo. 

Max bajó la cabeza y besó a Marius con mucha delicadeza. 


—Y podrías traerlo para que conozca a su madre —añadió Eponine. 


Lágrimas de gozo corrían por las mejillas de la nueva madre cuando miró al 
hijo de cerca, por primera vez. Nicole ayudó a Max a tender al niño sobre el 
pecho de Eponine: 

—Oh, francesita —dijo entonces él, estrujando la mano de Eponine—, 
¡cómo te amo... cómo te amo con todo mi corazón! 

Marius, que había estado llorando sin parar desde instantes después de 
nacer, se calmó en su nueva posición sobre el pecho de la madre. Eponine 
bajó la mano que Max no le tenía tomada y, con ternura, acarició a su hijo. De 
pronto, los ojos de Max se llenaron de lágrimas. 

—Gracias, querida —le dijo a Eponine—. Gracias, Nicole. Gracias, Ellie. 

Les agradeció muchas veces a todos los que estaban en la habitación, 
incluidas las dos octoarañas. Durante los cinco minutos siguientes, también fue 
una verdadera máquina de apretujar con los brazos. Ni siquiera las octoarañas 


escaparon a sus abrazos de agradecimiento. 


Nicole golpeó con suavidad en la puerta y, después, metió la cabeza en la 
habitación: 

—Discúlpenme —dijo—, ¿hay alguien despierto? 

Tanto Eponine como Max se agitaron, pero ningún ojo se abrió para 
saludarla. El pequeño Marius estaba acurrucado entre sus padres, durmiendo 
con satisfacción. Al fin, Max murmuró: 

—¿Qué hora es? 

——_Quince minutos después de la hora fijada para nuestro examen de 
Marius —informó Nicole—. Doctor Azul volverá dentro de un ratito. 

Max gruñó y le dio suaves golpecitos a Eponine. 

—Entra —le dijo a Nicole. Max presentaba un aspecto terrible: tenía los 
ojos enrojecidos e hinchados y ojeras dobles. 

—+¿Por qué los bebés no duermen más de dos horas por vez? —preguntó, 
lanzando un bostezo. 

Nicole se paró en el vano de la puerta: 

—Algunos lo hacen, Max... pero cada bebé es diferente. Inmediatamente 
después de nacer, siguen, por lo común, la misma rutina con la que se sentían 
cómodos en el útero. 

—¿De qué te quejas, de todos modos? —le reprochó Eponine, luchando 
para incorporarse—. Todo lo que tienes que hacer es escuchar algunos llantos, 
cambiar un pañal de vez en cuando y volver a dormir... Yo tengo que 
permanecer despierta mientras él se alimenta... ¿Alguna vez hiciste el intento 
de quedarte dormido mientras un pequeño comilón te está succionando los 


pezones? 


—¿Qué es esto? —terció Nicole, riendo—. ¿Acaso los nuevos padres 
perdieron su aura de neófitos en sólo cuatro días? 

—Realmente no —dijo Eponine, forzando una sonrisa mientras se ponía la 
ropa—... pero, ¡oh, Dios, estoy tan cansada! 

—Es normal —explicó Nicole—. Tu cuerpo experimentó un trauma. 
Necesitas descansar... Como les dije a ti y a Max el día que nació Marius, 
cuando insistieron en que hiciéramos una fiesta, la única manera en la que 
pueden dormir lo suficiente durante las dos primeras semanas es si adaptan el 
horario de ustedes de modo que concuerde con el de él. 

—Te creo —declaró Max. Salió por la puerta a los tropezones, llevando la 
ropa, y enfiló hacia el baño. 

Eponine lanzó una mirada hacia la almohadilla azul claro que Nicole 
acababa de extraer de su maletín: 

—-¿Ese es uno de los nuevos pañales? —preguntó. 

—Sí. Los ingenieros octoarañas le introdujeron algunas mejoras más... A 
propósito: su oferta relativa al recolector especial de desechos sigue en pie. 
Todavía no tienen algo para la orina de Marcus, pero calculan que, con el 
recolector, Marius sólo haría caca... 

—Max se opone por completo a la idea —interrumpió Eponine—. Dice que 
su hijito no va a ser un experimento para las octoarañas. 

—Yo no lo llamaría experimento, precisamente —aclaró Nicole—. La 
especie particular que diseñaron para la recolección de desechos es nada más 
que una leve modificación de la que estuvo limpiando nuestros inodoros desde 
hace seis meses. Y piensa en todos los problemas que evitarías... 

—No —dijo Eponine con firmeza—... pero agradéceles a las octoarañas de 
todos modos. 

Cuando Max volvió, estaba vestido para la ocasión, aunque seguía sin 
haberse afeitado. 

—Quería decirte, Max —dijo Nicole—, antes de que regrese Doctor Azul, 
que finalmente mantuve una prolongada conversación con Archie respecto de 
nuestra partida de Nuevo Edén... Cuando te expliqué a Archie que todos 
queríamos irnos, y traté de darle algunas razones del porqué, me dijo que no 
dependía de él la aprobación de nuestra partida. 


—¿Qué quiere decir eso? —preguntó Max. 


—-Dijo que era un asunto para la Optimizadora Principal. 

— ¡Ajá! Así que debo de haber tenido razón todo el tiempo —señaló Max—. 
Realmente somos prisioneros y no invitados. 

—No, no si entendí correctamente lo que dijo Archie: me dijo que “se puede 
arreglar, de ser necesario", pero únicamente la Optimizadora Principal entiende 
suficientemente bien "todos los factores" como para tomar una decisión 
sensata. 

—Más de ese maldito galimatías de las octoarañas —rezongó Max. 

—No lo creo —contestó Nicole—. En realidad, se me alentó... pero Archie 
dijo que no podremos organizar un encuentro con la Optimizadora Principal 
hasta que la Matriculación haya terminado. Ese es el proceso que estuvo 
ocupando todo el tiempo de Jamie. Aparentemente, eso sólo ocurre cada dos 
años, O algo así, e interviene toda la colonia. 

—-¿ Cuánto dura este asunto de la Matriculación? —preguntó Max. 

—Tan sólo otra semana más. A Richard, Ellie y yo se nos invitó a participar 
esta noche en alguna faceta del proceso... Suena fascinante. 

—De todos modos, Marius y yo no podremos partir sino hasta dentro de 
varias semanas —dijo Eponine—, así que aguardar una semana ciertamente 
no es problema. 

En ese momento, Doctor Azul llamó a la puerta. La octoaraña ingresó en el 
dormitorio con el equipo especializado que iba a emplear en el examen de 
Marius. Max miró con desconfianza un par de bolsas de plástico que contenían 
seres que se retorcían y parecían fideos negros. 

—¿Qué son esas malditas cosas? —preguntó con el ceño fruncido. 

Nicole terminó de disponer sus propios instrumentos sobre la mesa, al lado 
de la cama: 

—Max —dijo con una sonrisa—, ¿por qué no te vas a la casa de al lado 
durante los siguientes quince minutos, o algo así? 

El entrecejo de Max formó una profunda V: 

—¿Qué le van a hacer a mi niñito? ¿Hervirlo en aceite? 

—No —rió Nicole—, pero de vez en cuando podrá parecer que eso es lo 


que le estamos haciendo. 


Ellie alzó a Nikki y le dio un fuerte abrazo. La niñita dejó de llorar 
momentáneamente. 

—Mami se va con Nonni, Boobah, Archie y Doctor Azul —dijo Ellie—. 
Volveremos después de la hora en que te vas a dormir... Vas a estar bien aquí, 
con la señora Watanabe y Kepler... 

—No quiero quedarme aquí —protestó Nikki con su tono más 
desagradable—. Quiero ir con mami. —Besó a Ellie en la mejilla. Su rostro 
mostraba expectación. 

Segundos después, cuando Ellie volvió a ponerla en el suelo, el bello rostro 
de Nikki se contrajo y la niña empezó a sollozar. 

—¡No quiero...! —gritó, mientras su madre trasponía la puerta. 

Ellie meneaba la cabeza mientras los cinco caminaban hacia la plaza: 

_¡Ojalá supiera qué hacer por ella...! —se lamentó—. Desde que se 
produjo ese incidente en el estadio, se ha aferrado a mí... 

—Podría ser nada más que una etapa normal —opinó Nicole—. Los niños 
cambian muy rápido a la edad de ella... Y Nikki ya no es el centro de la 
atención, ahora que Marius está aquí. 

—Creo que el problema es más profundo que eso —dijo Ellie varios 
segundos después. Se volvió hacia Nicole. —Lo siento, madre, pero estoy 
convencida de que la inseguridad de Nikki tiene más que ver con Robert que 
con Marius. 

—Pero hace más de un año que Robert se fue —terció Richard. 

—No creo que eso importe —contestó Ellie—. En algún nivel, Nikki todavía 
debe de recordar cómo era tener a sus dos padres... Para ella probablemente 
parece como que primero la abandoné yo; después, Robert. No es de extrañar 
que se sienta insegura. 

Nicole tocó a su hija con suavidad. 

—Pero, Ellie, si estás en lo cierto, ¿por qué es sólo ahora que reacciona 
con tanta intensidad? 

—No puedo decir con certeza —admitió Ellie—. Quizás el encuentro con el 
ser iguana le recordó lo vulnerable que era... y cuánto extraña la protección de 
su padre... 


Oyeron el fuerte gemido de Nikki detrás de ellos. 


—Sea lo que fuere que la está molestando —suspiró Ellie—, espero que se 
le pase y supere pronto: cuando llora así siento como si un cuchillo caliente me 


estuviera perforando el estómago. 


No había transporte hacia la plaza. Archie y Doctor Azul seguían 
caminando, dirigiéndose hacia la pirámide en la que las octoarañas y los seres 
humanos normalmente mantenían sus reuniones. 

—Esta es una noche muy especial —explicó Doctor Azul—, y hay muchas 
cosas que les debemos decir antes de que salgamos de la zona de ustedes. 

—¿Dónde está Jamie? —preguntó Nicole mientras entraban en el edificio— 
. Creí, en principio, que iba a ir con nosotros... y ya que estoy en eso, ¿qué 
ocurrió con Hércules?: no lo hemos visto desde el Día de la Munificencia. 

Mientras ascendían juntos la rampa hacia el segundo piso de la pirámide, 
Doctor Azul les informó que esa noche Jamie estaba con sus compañeras 
octoaraña de matriculación, y que a Hércules se lo había “reasignado". 

—Santo Dios —dijo Richard en broma—, Hércules ni siquiera nos dijo 
adiós. 

Las octoarañas, que todavía no habían aprendido muy bien a reconocer el 
sentido del humor de los seres humanos, se disculparon por los malos modales 
de Hércules. Después mencionaron que entre los seres humanos ya no habría 
una octoaraña en calidad de observador. 

—¿A Hércules se lo despidió por alguna razón? —preguntó Richard, 
todavía en tono jocundo. Las dos octoarañas no prestaron la menor atención a 
la pregunta. 

Ingresaron en la misma sala de conferencias en la que Nicole aprendió 
cómo era el proceso digestivo de las octoarañas. Varias láminas grandes del 
pergamino o cuero en el que las octos hacían sus dibujos y diagramas estaban 
en el rincón, mirando hacia la pared. Doctor Azul les pidió a Richard, Nicole y 
Ellie que se sienten. 

—Lo que han de ver más tarde, hoy a la noche —dijo entonces Archie—, 
nunca antes fue visto por alguien que no fuera octoaraña, desde que se formó 
nuestra colonia aquí, en Rama: los trajimos con nosotros en un intento por 


mejorar la calidad de la comunicación entre nuestras dos especies. Es 


imperioso que entiendan, antes de que salgamos de esta sala y nos dirijamos 
hacia el Dominio Alternativo, no sólo lo que van a ver sino, también, cómo se 
espera que se comporten. 

—Por ninguna circunstancia —añadió Doctor Azul— deberán perturbar las 
prácticas ni tratar de influir en alguien o algo que encuentren por el camino, ya 
sea yendo o viniendo. Ustedes habrán de seguir nuestras instrucciones en todo 
momento. Si no pueden, o si no quieren aceptar estas condiciones, entonces 
deben decírnoslo ahora y no los llevaremos con nosotros. 

Los tres humanos se miraron unos a otros, alarmados: 

—Ustedes nos conocen bien —dijo Nicole al fin—. Confío en que no van a 
solicitarnos que hagamos algo que no vaya de acuerdo con nuestros valores y 
principios. No podríamos... 

—Eso no es asunto nuestro —interrumpió Archie—. Simplemente les 
estamos pidiendo que sean observadores pasivos, no importa lo que vean o 
experimenten. Si se sienten confundidos o asustados y, por alguna razón, no 
pueden localizar a uno de nosotros, siéntense, donde sea que estuvieran, con 
las manos a los costados, y esperen a que vengamos. 

Hubo un breve silencio. 

—No puedo hacer suficiente hincapié —continuó Archie— en lo importante 
que es el comportamiento de ustedes esta noche. La mayoría de los demás 
optimizadores objetó cuando solicité que se les permitiera asistir. Doctor Azul y 
yo hemos avalado personalmente su capacidad para no hacer algo que fuera 
inconveniente. 

—-¿Están nuestras vidas en peligro? —preguntó Richard. 

—Probablemente no —contestó Archie—, pero podrían estarlo... Y si esta 
noche se fuera a convertir en una especie de fracaso, como consecuencia de 
algo que uno de ustedes hiciera, no estoy seguro... —En actitud muy desusada 
para una octoaraña, Archie no terminó la oración. 

—¿Nos estás diciendo —dijo ahora Nicole— que nuestra solicitud para 
regresar a Nuevo Edén está condicionada, de algún modo, a todo esto? 

—Nuestra relación —aclaró Archie— alcanzó una cima: al compartir una 
parte crítica de nuestro proceso de Matriculación con ustedes estamos 
intentando alcanzar un nuevo nivel de comprensión. En ese sentido, la 


respuesta a tu pregunta es "Sí". 


Pasaron casi medio tert, dos horas de la cronología humana. Archie 
empezó explicando qué era la Matriculación: Jamie y sus compañeros habían 
terminado su adolescencia y estaban a punto de hacer la transición a la 
adultez. Mientras fueron crías, su vida estuvo mayormente controlada y no se 
les había permitido tomar decisión alguna de gran importancia. Al final de la 
Matriculación, Jamie y las demás jóvenes octos tomarían una sola decisión 
monumental, una que alteraría de modo fundamental el resto de su vida. Era el 
propósito de la Matriculación, y hasta de mucho del año final previo a la 
transición, brindar a las octoarañas adolescentes información que las ayudara a 
tomar esa importante decisión. 

—Esta noche —dijo Archie—, a todos los jóvenes se los va a llevar, como 
grupo, al Dominio Alternativo, para ver... 

Ni Ellie ni Nicole pudieron resolver, al principio, cómo traducir al inglés lo 
que las jóvenes octoarañas iban a ver. Finalmente, después de discurrir un 
poco entre ellas, y de varias oraciones de aclaración por parte de Doctor Azul y 
de Archie, las mujeres decidieron que la mejor interpretación de lo que Archie 
había dicho en colores era "una representación teatral de moralidad". 

Durante los siguientes minutos, la conversación sufrió una digresión, 
cuando Doctor Azul y Archie, en respuesta a preguntas de los humanos, 
explicaron que el Dominio Alternativo era una sección específica del territorio 
octoarácnido, que no se hallaba debajo de la cúpula: 

—Al sur de la Ciudad Esmeralda —dijo Archie— hay otro asentamiento con 
un estilo de vida decididamente diferente del nuestro. Alrededor de dos mil 
octoarañas viven hoy en el Dominio Alternativo, junto con otros tres o cuatro mil 
seres más que representan una docena de especies diferentes. La vida que 
llevan es caótica y carente de estructura. Las octoarañas alternativas no tienen 
una cúpula sobre la cabeza para protegerlas, ni tareas asignadas, ni 
entretenimiento planeado, ni acceso a la información de la biblioteca, ni 
caminos ni hogares, salvo los que se construyen para sí mismas en forma 
colectiva, y una expectativa de vida que es de alrededor de un décimo de la 


que tiene la octoaraña promedio de Ciudad Esmeralda. 


Ellie pensó en cómo la zona de Avalon había sido creada por Nakamura 
para lidiar con los problemas que los colonos de Nuevo Edén querían olvidar. 
Pensó en que, quizás, el Dominio Alternativo era un asentamiento similar. 

—¿Por qué a tantos de sus congéneres, más del diez por ciento, si mi 
aritmética es correcta, se los forzó a vivir afuera de la cúpula? —inquirió. 

—A ninguna octoaraña se la forzó a vivir en el Dominio Alternativo —dijo 
Doctor Azul—, todas están allá como resultado de una opción crítica. 

Doctor Azul fue hacia el rincón y trajo algunas de las representaciones 
gráficas. Las dos octoarañas usaron ampliamente los diagramas durante la 
larga discusión que vino después. Primero explicaron que, centenares de 
generaciones atrás, sus biólogos habían identificado correctamente la conexión 
entre sexualidad en su especie y muchas otras características de 
comportamiento, entre ellas la ambición personal, la agresividad, el 
comportamiento territorial y el envejecimiento, por nombrar los más 
importantes. Este descubrimiento se hizo durante un período de la historia 
octoarácnida en el que se producía, por primera vez, la transición hacia la 
Optimización, pero, a pesar de la aceptación supuestamente universal de lo 
que, en teoría, era una base superior para la estructura de la sociedad de las 
octoarañas, la transición se vio seriamente obstaculizada por estallidos 
regulares de guerras, disensión tribal y otros hechos de mutilación social. Las 
octoarañas biólogo de la época especularon que sólo una sociedad asexuada, 
o una en la que sólo una pequeña fracción de la población tuviera sexo, podría 
someterse a los principios de la Optimización, en la que los deseos del 
individuo se subordinaban al bienestar de la colonia como un todo. 

Una sucesión aparentemente interminable de conflictos convenció a todas 
las octoarañas precursoras de ese período, de que la Optimización no era más 
que un sueño tonto, a menos que se pudiera hallar algún método, o alguna 
técnica, para combatir el individualismo que inevitablemente trababa la 
aceptación del nuevo orden. Pero, ¿qué se podía hacer? Transcurrieron varias 
generaciones más antes de que se hiciera el brillante descubrimiento de que 
existían sustancias químicas especiales en un producto parecido a la caña de 
azúcar, llamado barrican, que realmente frenaba el desarrollo sexual en las 


octoarañas. Al cabo de varios centenares de años, los ingenieros genetistas 


octo lograron diseñar y producir una variación de este barrican que, si se 
ingería en forma regular, detenía por completo la llegada de la madurez sexual. 

Casos y colonias testigo tuvieron un suceso que excedió en mucho los 
sueños más alocados, tanto de los biólogos como de los científicos políticos 
progresistas: las octoarañas sexualmente inmaduras respondían más a los 
conceptos grupales de la Optimización. Y no sólo no se producía madurez 
sexual en aquellas octoarañas que comían barrican en forma regular, sino que 
en ellas se producía un retraso en el envejecimiento también. El 
envejecimiento, los científicos octoaraña aprendieron entonces muy pronto, 
estaba conectado con el mismo mecanismo de reloj interno que la pubertad y, 
de hecho, las enzimas que hacían que las células no se reabastecieran 
adecuadamente en las octoarañas más viejas, ni siquiera se ponían en acción 
sino hasta un período específico posterior a la madurez sexual. 

La sociedad octoarácnida experimentó rápidos cambios, aseveraron Doctor 
Azul y Archie, después de estos colosales descubrimientos. La Optimización se 
estableció con firmeza por doquier. Los científicos sociales octoaraña 
empezaron a prever una sociedad en la que las octos serían casi inmortales, 
muriendo únicamente como consecuencia de accidentes o por la súbita falla de 
un órgano principal y crítico. Octoarañas sin sexo poblaron todas las colonias y, 
tal como predijeron los biólogos, la ambición y agresividad personales casi 
dejaron de existir. 

—Toda esta historia tuvo lugar hace muchas generaciones —dijo Archie—, 
y es, primordialmente, información de base para ayudarlos a ustedes a 
entender de qué se trata la Matriculación. Sin entrar en la compleja historia 
transcurrida, Doctor Azul va a resumir dónde estamos hoy, en nuestra colonia 
en particular. 

—Cada octoaraña con la que se encontraron hasta ahora —empezó éste— 
, con excepción de los morfos enanos y los atiborrados, que son 
permanentemente asexuados, es un ser cuya madurez sexual fue retrasada 
por el barrican. Hace muchos años, antes de que un biólogo bribón mostrara 
cómo en nuestra especie se podía inducir, en forma genética, una clase 
diferente de sexualidad, sólo una octoaraña reina podía dar descendencia... 

"Entre la población octoaraña adulta normal había dos sexos, pero la única 


diferenciación importante entre ellos era que uno de los dos tenía la facultad, si 


estaba maduro, de fertilizar una reina. Los adultos con sexo copulaban por 
placer, pero como no había prole por este contacto, las distinciones entre sexos 
era borrosa. De hecho, los vínculos de largo plazo en la colonia eran más 
frecuentes entre miembros del mismo sexo, por tener sentimientos similares y 
puntos de vista en común... 

"Ahora la situación es muchísimo más complicada. En nuestra especie 
octoarácnida, gracias a la genialidad en ingeniería genética de nuestros 
predecesores, una hembra adulta es capaz de producir, como resultado de la 
unión sexual con una octoaraña macho adulta, una sola cría estéril de limitada 
expectación de vida y facultades algo reducidas. Ustedes aún no vieron uno de 
estos morfos, porque todos ellos viven en el Dominio Alternativo. 

Doctor Azul hizo una pausa y continuó Archie: 

—Cada ciudadano, o ciudadana, menor de edad de nuestra colonia decide 
si desea volverse sexualmente maduro en el período inmediato 
posmatriculación. Si la respuesta es no, entonces la octo pone su sexualidad en 
fideicomiso con los Optimizadores y la colonia como un todo. Eso es lo que 
Doctora Azul, que es una hembra, y yo hicimos hace mucho tiempo. Según la 
ley octoarácnida, es sólo inmediatamente después de la Matriculación que un 
individuo puede hacer su propia elección de sexo sin consecuencias. Los 
Optimizadores no son clementes con aquellos que deciden sufrir una 
metamorfosis sexual, sin permiso explícito de la colonia, después de que se les 
estructuró y planeó cuidadosamente la carrera. 

Otra vez habló Doctora Azul: 

—Tal como lo expusimos esta noche, podría parecer improbable que una 
octoaraña joven tome alguna vez la decisión de adquirir madurez sexual 
temprana. Sin embargo, en bien de la equidad, debemos señalar que existen 
razones de peso, por lo menos en la mente de algunas octoarañas jóvenes, 
para optar por convertirse en alternativos: primera y principal, una octo hembra 
sabe que sus posibilidades de llegar a tener progenie están significativamente 
reducidas si opta por permanecer sin sexo después de la Matriculación. 
Nuestra historia sugiere que sólo en una emergencia se habrá de llamar a gran 
cantidad de estas hembras para producir crías de octoaraña. En general, la 
reducida capacidad e infertilidad de esta clase de descendencia las hace 


menos aceptables, desde el punto de vista de la colonia como un todo, a 


menos, claro está, que se necesiten más octoarañas para sostener la 
infraestructura de la sociedad. 

"Algunas de las octoarañas jóvenes también encuentran inadmisible la 
regimentación y lo predecible de nuestra vida en la Ciudad Esmeralda, y 
anhelan una existencia en la que puedan tomar todas sus propias decisiones. 
Otros temen que los Optimizadores los coloquen en la carrera inadecuada. 
Todos los que eligen la sexualidad temprana ven el Dominio Alternativo como 
un sitio libre y animado, lleno de embeleso y aventura. No toman en cuenta lo 
que están abandonando y, en su momentánea exuberancia, la calidad de su 
vida es más importante que su duración probable... 

En el transcurso de la prolongada conversación, Richard, Nicole y Ellie 
interrumpían ocasionalmente, pidiendo la aclaración de los puntos más 
importantes. Pudieron confirmar, cada vez, que en verdad habían hecho la 
traducción adecuada de lo que las octoarañas les estaban explicando. A 
medida que avanzaba el anochecer, los tres seres humanos empezaron a 
sentirse abrumados: es que había demasiada información para digerir en una 
sola conversación. 

—Un momento, aguarden un momento — intervino abruptamente Richard, 
cuando Archie señaló que era hora de que partieran—, lo siento... pero hay 
algo fundamental en todo esto que todavía no comprendo: ¿por qué se permite, 
en primer lugar, que exista esta opción? ¿Por qué los Optimizadores 
simplemente no decretan que todas las octoarañas siempre comerán el 
barrican y permanecerán asexuadas hasta que la colonia tenga necesidad de 
reproducirse? 

—Esa es una muy buena pregunta —contestó Archie—, con una compleja 
respuesta. Permítanme simplificar en demasía, en nombre de la falta de 
tiempo, diciéndoles que nuestra especie es partidaria de permitir algo de libre 
elección. Asimismo, tal como verán esta noche, hay algunas funciones para las 
que los alternativos están singularmente preparados, y de las que toda la 


colonia obtiene beneficios. 


Después de salir de la zona, el transporte siguió una ruta diferente de la que 
habían seguido los humanos hacia el estadio el Día de la Munificencia. Esta 
vez se mantuvo en calles poco iluminadas, en la periferia de la ciudad. El grupo 
no halló nada de las escenas coloridas, de actividad, que había visto en su 
excursión anterior. Después de varios fengs, el transporte se aproximó a un 
portón grande, cerrado, muy parecido a aquel que cruzaron cuando entraron 
por primera vez en la Ciudad Esmeralda. 

Vinieron dos octoarañas y se asomaron al interior del coche. Archie les dijo 
algo en colores, y una de las octoarañas regresó a lo que debe de haber sido 
su equivalente de una garita. En la distancia, Richard pudo ver colores que 
destellaban en un muro plano: 

—eEstá verificando con las autoridades —les dijo Doctora Azul a los 
humanos—. Estamos fuera del lapso en que se esperaba nuestra llegada, así 
que nuestro código de salida ya no es válido. 

Durante una espera de varios nillets más, la otra octoaraña entró en el 
transporte y lo inspeccionó a fondo. Ninguno de los humanos había 
experimentado jamás precauciones de seguridad tan estrictas en la Ciudad 
Esmeralda, ni siquiera en el estadio. La incomodidad de Ellie se vio aumentada 
cuando el funcionario octoaraña de seguridad, sin decirle una palabra, le abrió 
la cartera para ver el contenido. Finalmente le devolvió la cartera y se apeó. El 
portón se abrió de par en par, el transporte salió de debajo de la cúpula verde y 
menos de un minuto después estacionó en la oscuridad. 

En la playa de estacionamiento, el transporte fue rodeado por otros treinta 


o cuarenta vehículos. 


—Esta zona —explicó Doctora Azul mientras bajaban del coche y se les 
unían dos luciérnagas— se llama Barrio de las Artes. Eso y el jardín zoológico, 
que no está demasiado lejos de aquí, son las dos únicas secciones del Dominio 
Alternativo que las octoarañas que viven en la Ciudad Esmeralda visitan con 
cierta regularidad. Los Optimizadores no aprueban muchas solicitudes de visita 
a las zonas habitacionales alternativas que hay más al sur. De hecho, para la 
mayoría de las octoarañas, el único panorama amplio que alguna vez llegan a 
tener del Dominio Alternativo es la excursión que se hace durante la última 
semana de Matriculación. 

El aire estaba mucho más frío que en la Ciudad Esmeralda. Tanto Archie 
como Doctora Azul empezaron a caminar más rápido de lo que los humanos 
jamás vieron caminar una octoaraña: 

—Debemos apuramos —urgió Archie— o llegaremos tarde. —El terceto de 
seres humanos trató de mantener el ritmo de marcha. 

Cuando se acercaron a una zona iluminada, a unos trescientos metros del 
transporte, Archie y Doctora Azul se colocaron en cada extremo de la línea de 
humanos, formando una de cinco individuos de frente. 

—Estamos entrando en la Plaza de los Artesanos — informó Doctora 
Azul—, que es el lugar en el que los alternativos ofrecen sus trabajos artísticos 
para transferencia. 

— ¿Qué quieres decir con "transferencia"? —preguntó Nicole. 

—Los artistas necesitan créditos para obtener alimentos y otras cosas 
esenciales. Ofrecen sus obras de arte a un residente de Ciudad Esmeralda que 
tenga créditos de los que pueda prescindir —contestó Doctora Azul. 

Aunque Nicole pudiera haber querido proseguir la conversación, 
inmediatamente se sintió atraída por la deslumbrante colección de objetos 
inusitados, puestos de venta improvisados, octoarañas y otros animales que 
captó su mirada en la Plaza de los Artesanos. La plaza, un gran espacio 
cuadrado de setenta u ochenta metros de lado, estaba directamente enfrente 
de una ancha avenida que salía del teatro, que era el destino del grupo. Archie 
y Doctora Azul, en los extremos de la línea de marcha, extendieron sendos 
tentáculos por encima de la espalda de todos los humanos, de modo que los 


cinco avanzaban como uno solo por la bulliciosa plaza. 


El grupo fue enfrentado por varias octoarañas que alzaban objetos para 
transferir. Richard, Nicole y Ellie confirmaron entonces lo que Archie les había 
dicho durante la prolongada reunión: a saber, que los alternativos no se 
ajustaban a la especificación oficial del idioma seguida por las octoarañas de la 
Ciudad Esmeralda. No había bandas netas de colores que recorrieran sus 
cabezas sino sólo secuencias descuidadas de manchones cromáticos de 
alturas sumamente variables. Uno de los mercachifles que los abordaron era 
pequeño, evidentemente una octoaraña muy joven, y él, o ella, después de 
haber sido apartado por un gesto de Archie, le dio un repentino susto a Ellie al 
envolverle uno de los brazos, durante fracciones de segundo, con un tentáculo. 
Archie agarro al transgresor con tres de sus propios tentáculos y, con 
brusquedad, lo lanzó hacia un costado, en dirección de una de las octoarañas 
que portaba un bolso de tela sobre el hombro: Doctora Azul explicó que el 
bolso identificaba a la octo como policía. 

Nicole caminaba tan rápido, y había tanto para ver, que se encontró 
conteniendo la respiración. Aunque no tenía la menor idea de para qué eran 
muchos de los objetos que se ofrecían para transferencia en la plaza, pudo 
reconocer, y apreciar, la pintura o la escultura ocasional, o esas diminutas 
representaciones, en madera u otro medio similar, de los diferentes animales 
que vivían en la Ciudad Esmeralda. En una de las secciones de la plaza había 
despliegues de patrones de color impresos sobre el material parecido a 
pergamino. Doctora Azul explicó después, cuando estuvieron en el interior del 
teatro, que esa particular forma de arte representada por los patrones de color 
era una combinación, tal como él entendía los vocablos humanos, de poesía y 
de caligrafía. 

Justo antes de cruzar la calle, Nicole alcanzó a ver, en una pared a veinte 
metros a su izquierda, un gran mural pasmosamente bello. Los colores eran 
vigorosos y cautivaban la mirada; la composición, la obra de un artista que 
entendía tanto la estructura como el atractivo visual. La habilidad técnica 
también era impresionante en extremo, pero fueron las emociones 
representadas en los cuerpos y rostros de las octoarañas y otros seres que 
aparecían en el mural lo que la fascinó. 

—El Triunfo de la Optimización —murmuró Nicole para sí misma, mientras 


estiraba el cuello para leer el título en colores, que aparecía en la parte superior 


del mural. La pintura mostraba una espacionave contra un fondo de estrellas 
en una de las secciones; un océano que hervía con seres vivos, en otra, y tanto 
una selva como un desierto, en ángulos opuestos. La imagen central, empero, 
era una gigantesca octoaraña que llevaba un bastón de mando y se alzaba 
sobre una pila de treinta o cuarenta animales desiguales que se retorcían en el 
polvo, debajo de los tentáculos de la octoaraña. El corazón de Nicole casi le 
saltó del cuerpo cuando vio que uno de los seres pisoteados era una joven 
humana, de tez morena, con penetrantes ojos azules y cabello corto enrulado. 

— ¡Miren —gritó de repente hacia el resto del grupo—, allí, en ese mural! 

En ese instante, alguna especie de animal pequeño se puso fastidioso 
alrededor de los pies de Nicole. Eso tuvo el efecto de distraer la atención de 
todos. Las dos octoarañas se encargaron del animal y volvieron a formar la 
línea hacia el teatro. Mientras avanzaba hacia la calle, Nicole lanzó un vistazo 
por sobre el hombro al mural, para asegurarse de que no había imaginado la 
presencia de una mujer joven en el cuadro. Desde esa mayor distancia, el 
rostro de la mujer y sus facciones eran vagos, pero, de todos modos, quedó 
convencida de que indudablemente había visto un ser humano en esa obra 
artística. 

“¿Pero cómo es posible?", se preguntaba mientras entraban en el teatro. 

Preocupada por su descubrimiento, sólo escuchaba a medias la 
conversación entre Richard y Archie respecto de cómo el primero pensaba usar 
su traductor durante la obra. Nicole ni siquiera miró cuando, después de que 
ocuparon sus lugares de pie en la quinta fila, por encima de un teatro 
completamente lleno, Doctora Azul señaló con uno de sus tentáculos el sector 
que tenían a la izquierda, en el que estaban Jamie y las demás octoarañas 
matriculantes. 

"Debo de haberme equivocado", pensó. Estaba dominada por el poderoso 
impulso de correr de vuelta a la plaza y comprobar lo que había visto. Entonces 
recordó lo que Archie les había dicho sobre la importancia de seguir 
escrupulosamente las instrucciones, esa noche en particular. "Sé que vi una 
mujer en esa pintura", se dijo cuando tres grandes luciérnagas revolotearon 
sobre el escenario que había en el centro del teatro. "Pero si la vi, ¿qué quiere 


decir eso?" 


No hubo intervalos en la obra, que duró poco más de dos wodens. La 
acción fue continua, con uno de los actores octoaraña, o más de uno, 
ocupando el iluminado escenario todo el tiempo. No se usaban decorados ni 
vestuario. Al comenzar la obra, los siete "personajes" principales se 
adelantaron y se presentaron brevemente: dos octos matriculantes, una de cada 
sexo, un par de padres adoptivos para cada una de las octoarañas, y un macho 
alternativo cuyos colores brillantes y hermosos se extendían, cuando hablaba, 
hasta el extremo libre de los tentáculos. 

Mucho de los primeros minutos de la obra en sí establecieron que los dos 
jóvenes matriculantes habían sido el mejor amigo uno del otro durante años y 
que, a pesar de los buenos y sensatos consejos de los padres que tenían 
asignados, habían optado por tener juntos una temprana madurez sexual. 

—Mi deseo —dijo la joven hembra octoaraña en su primer monólogo— es 
producir un bebé de la unión con mi apreciado compañero. —O, por lo menos, 
así tradujo Richard lo que ella dijo. Richard estaba jubiloso por el desempeño 
de su muy mejorado traductor y, después de recordar que las octoarañas eran 
sordas, habló en forma intermitente durante toda la representación. 

Los cuatro padres octo se reunieron en el centro del escenario y expresaron 
angustia por lo que habría de ocurrir cuando sus hijos adoptados se toparan 
con las "poderosas emociones nuevas" que acompañaban la transformación 
sexual. Trataron, empero, de ser justos, y los cuatro adultos admitieron que su 
propia elección de no alcanzar la madurez sexual después de la Matriculación 
significaba que no podían dar consejos basados sobre una experiencia real. 

En mitad de la obra, las dos octoarañas jóvenes fueron aisladas en ángulos 
opuestos del escenario y el público llegó a la conclusión, por la pirotecnia de las 
luciérnagas, amén de por unas breves declaraciones de los actores octoaraña, 
que cada uno de ellos había dejado de comer el barrican y estaba solo en 
alguna especie de Dominio Alternativo. 

Cuando, más tarde, las dos octoarañas transformadas caminaron por el 
escenario y se encontraron en el centro, los patrones cromáticos de su 
conversación ya se habían alterado. Era un efecto poderoso, como quiera que 
lo hubieran logrado los actores, porque no sólo los colores individuales eran 


más brillantes que antes de la transición, sino que, también, las listas rígidas, 


casi perfectas, que habían caracterizado las conversaciones anteriores entre 
los dos jóvenes ya estaban señaladas por algunos diseños individuales 
diferentes e interesantes. En ese momento, en el escenario, alrededor de los 
dos actores había media docena más de octoarañas, todas alternativas a 
juzgar por su lenguaje, y dos de los animales como salchicha polaca, que 
perseguían cualquier cosa que pudieran encontrar. Resultaba claro que, ahora, 
la pareja estaba en el Dominio Alternativo. 

Desde la oscuridad que rodeaba el escenario hizo su entrada el macho 
alternativo presentado en el comienzo de la obra. Con un refulgente 
despliegue, en el que el actor octoaraña con sus colores primero describió 
patrones horizontales y verticales que se desplazaban en ambas direcciones y, 
después, creó una desarrollada acción ondulatoria, estructuras geométricas y 
hasta explosiones de color, parecidas a fuegos artificiales, que se iniciaban en 
sitios al azar alrededor de la cabeza, el recién llegado cautivó a la joven 
hembra octo y la alejó del mejor amigo de la niñez. No muchos nillets después, 
el alternativo mayor de los colores asombrosos, que evidentemente había 
engendrado la octo bebé llevada en la bolsa frontal de la hembra, la dejó 
"llorando" (traducción que hizo Richard de la actitud de sentarse en el ángulo 
del escenario y emitir una pulsación desestructurada tras otra de colores 
mezclados) y sola. 

En ese momento de la obra, la octoaraña macho matriculada en las 
escenas anteriores salió violentamente a la luz, vio a su verdadero amor presa 
de la desesperación con su bebé, y saltó hacia la oscuridad que rodeaba el 
escenario. Instantes después regresó con el alternativo que había corrompido a 
su novia, y los dos machos se trabaron en una pelea horrible, pero fascinante, 
en mitad del escenario. Las cabezas convertidas en un aluvión de colores 
indicadores de imprecación, se golpearon, retorcieron, estrangularon y 
batallaron durante todo un feng. La octo macho más joven finalmente venció en 
la pelea, pues el alternativo permaneció inmóvil en el escenario cuando la 
acción hubo terminado. La tristeza que se expresó en las observaciones finales 
del héroe y de la heroína aseguró que la moraleja de la obra estuviese muy 
clara. Cuando la representación terminó, Richard lanzó una mirada a Nicole y 


Ellie, y comentó, con sonrisa irreverente: 


—Esta es una de esas obras deprimentes, como Otelo, en las que todos 
mueren al final. 

Bajo la supervisión de los acomodadores octoaraña, todos ellos con bolsos, 
los jóvenes matriculantes fueron los primeros en salir del teatro, seguidos 
después por Archie, Doctora Azul y sus compañeros humanos. Pocos minutos 
después, la ordenada procesión se detuvo justo al salir, y formó un apiñado 
corro en torno de otras tres octoarañas que estaban en medio de la avenida. 
Richard, Nicole y Ellie sintieron la presencia de los poderosos tentáculos de sus 
amigos cruzándoles la espalda, mientras avanzaban hasta ponerse en posición 
para ver qué estaba pasando: dos de las octoarañas que estaban en el centro 
de la calle blandían bastones y llevaban bolsos, mientras la tercera, que estaba 
agachada entre ellas, transmitía el mensaje cromático, en bandas anchas y 
carentes de estructura, "Por favor, ayúdenme". 

—Esta octoaraña —dijo uno de los policías, con franjas tajantes, 
medidas— reiteradamente fracasó en la obtención de sus créditos desde que 
llegó al Dominio Alternativo después de su Matriculación, ocurrida hace cuatro 
ciclos. En el último ciclo se le advirtió que se había convertido en una sangría 
inadmisible de nuestros recursos en común y hace poco, dos días antes del 
Día de la Munificencia, se le dijo que se presentara para su exterminación: 
desde ese entonces se ha estado escondiendo entre amigos del Dominio 
Alternativo... 

La octoaraña que estaba agazapada súbitamente saltó hacia el público, 
cerca de donde los humanos estaban parados. El gentío se combó hacia atrás 
por el impacto y Ellie, que era la que estaba más próxima al punto en que se 
produjo el intento de fuga, fue derribada durante la reyerta que vino a 
continuación. En menos de un nillet, la Policía, con la ayuda de Archie y de 
varios de los jóvenes matriculantes, otra vez tuvo a la fugitiva bajo control. 

—El no presentarse para cumplir con una exterminación sancionada es uno 
de los peores delitos que una octoaraña pueda cometer —explicó después el 
policía—. Es punible con la exterminación inmediata en el momento de 
aprehensión. 

De su bolso de hombro, uno de los policías extrajo unos seres que se 
retorcían, parecidos a lombrices. La octo fugitiva luchó violentamente la primera 


vez que los dos policías intentaron meterle en la boca, por la fuerza, los seres 


similares a lombrices. No obstante, después que cada uno de los policías 
golpeó a la proscripta dos veces con el bastón, la octoaraña condenada se 
desplomó entre sus captores. Ellie, que para estos momentos había logrado 
ponerse otra vez de pie, fue incapaz de suprimir un chillido de terror, cuando 
los seres penetraron en la boca de la octoaraña y ésta empezó a regurgitar. La 
muerte sobrevino con rapidez. 

Ninguno de los seres humanos articuló palabra mientras caminaban por la 
plaza, tomados del brazo con Archie y Doctora Azul, y entraban en la playa de 
estacionamiento donde los aguardaba su transporte. Nicole estaba tan 
pasmada por lo que había presenciado que ni siquiera recordó buscar la 


pintura que, según pensaba, incluía un rostro humano. 


En mitad de la noche, Nicole, que no había podido dormir, oyó un ruido en 
la sala de estar. Se levantó de la cama en silencio y se echó encima una bata. 
Ellie estaba sentada en el sofá, en la oscuridad. Nicole se sentó al lado de su 
hija y le tomó la mano. 

—No podía dormir, mamá —explicó Ellie—. Estuve repasando todo 
mentalmente y no tiene lógica... Siento como si me hubieran traicionado. 

—Lo sé, Ellie —declaró Nicole—. Yo me siento igual. 

—Creí que conocía a las octoarañas —dijo Ellie—. Confiaba en ellas... En 
muchos aspectos, creí que eran superiores a nosotros, pero después de lo que 
vi esta noche... 

—Ninguno de nosotros se siente cómodo al ver matar —declaró Nicole—. 
Hasta Richard se sintió horrorizado al principio... pero, después que estuvimos 
acostados, me dijo que estaba seguro de que la escena de la calle se había 
montado cuidadosamente en pro de los matriculadores... También dijo que 
debíamos tener cuidado y no adelantarnos a sacar demasiadas conclusiones o 
de permitirnos reaccionar con emotividad ante un solo incidente aislado... 

—Nunca antes vi asesinar un ser inteligente ante mis propios ojos... ¿Y 
cuál había sido su delito? ¿El no presentarse para su exterminación? 

—No los podemos juzgar con el mismo rasero que aplicamos con los seres 
humanos. Las octoarañas son una especie por completo diferente, con una 


organización social completamente aparte, que hasta puede ser más compleja 


que la nuestra. Recién estamos empezando a entenderlos... ¿Ya olvidaste que 
la curaron a Eponine del RV-41? ¿Y que nos permitieron usar su tecnología 
cuando estábamos preocupados por el nacimiento de Marius? 

—No, no lo olvidé —contestó Ellie. Quedó en silencio durante varios 
segundos. —Sabes, mamá, me siento tan frustrada ahora como me sentía a 
menudo en Nuevo Edén, cuando me seguía preguntando cómo a los seres 
humanos, que tienen la capacidad de hacer tantas cosas buenas, les era 
posible tolerar a un tirano como Nakamura... Ahora parece que, en su propio 
estilo, las octoarañas también pueden ser así de malas... Hay tanta 
incoherencia en todas partes... 

Nicole consoló a su hija con un fuerte abrazo. "No hay respuestas fáciles, 
mi querida Ellie", pensó. Con la mirada de la mente vio, otra vez, un montaje de 
los aspectos destacados de las increíbles actividades de esa noche, incluida la 
fugaz vislumbre en la que creía haber visto una mujer humana desconocida en 
un mural octoarácnido. 

"¿Y de qué se trataba todo eso, vieja?", se preguntó. "¿Realmente estaba 
allí ese rostro, o es que tu cerebro cansado e imaginativo lo creó para 


confundirte?" 


Max terminó de afeitarse y quitarse de la cara el resto de la aproximación a 
crema de afeitar. Instantes más tarde, sacó el tapón y el agua desapareció del 
lavabo de piedra. Después de secarse la cara concienzudamente con una 
pequeña toalla, se volvió hacia Eponine, que estaba sentada en la cama detrás 
de él, amamantando a Marius. 

—Bueno, francesita —declaró con una carcajada—, debo admitir que estoy 
malditamente nervioso: nunca antes conocí a una Optimizadora Principal. —Se 
acercó a su esposa. —Una vez, cuando estaba en Little Rock en un congreso 
de granjeros, me senté al lado del gobernador de Arkansas durante un 
banquete... También entonces estaba un poquito nervioso. 

Eponine sonrió: 

—Me resulta difícil imaginar que tú te pongas nervioso —dijo. 

Max quedó en silencio durante varios segundos, observando a su esposa y 
su bebé. Éste hacía suaves sonidos de arrullo mientras comía. —En verdad 
disfrutas de este asunto del amamantamiento, ¿no? 

Eponine asintió con la cabeza. 

—Es un placer distinto de cualquier cosa que yo haya experimentado. La 
sensación de... No sé la palabra exacta; quizá "comunión" se acerque... es 
indescriptible. 

Max meneó la cabeza: 

—La nuestra es una existencia sorprendente, ¿no? Anoche, cuando estaba 
cambiando a Marius, pensé en lo similares que probablemente éramos a 


millones de parejas humanas más, cayéndosenos la baba por nuestro primer 


hijo... y, sin embargo, tan sólo con salir por esa puerta hay una ciudad 
alienígena dirigida por una especie... —No completó el pensamiento. 

—Ellie ha estado diferente desde la semana pasada —dijo Eponine—. 
Perdió la chispa y habla más sobre Robert... 

—Quedó horrorizada por la ejecución —comentó Max—. Me pregunto si las 
mujeres son, por naturaleza, más sensibles a la violencia. Recuerdo lo que 
pasó después que Clyde y Winona se casaron, cuando él la trajo a la granja: la 
primera vez que ella lo vio sacrificar un par de chanchos se le puso muy blanca 
la cara... No dijo palabra, pero nunca más volvió a mirar. 

—Ellie no habla mucho sobre esa noche —añadió Eponine, cambiando a 
Marius al otro pecho—, y ésa no es su manera de ser, en absoluto. 

—Ayer, Richard le preguntó a Archie sobre el incidente, cuando solicitó los 
componentes para construir traductores para el resto de nosotros... Según 
Richard, la maldita octo fue muy astuta y no le dio muchas respuestas directas. 
Archie ni siquiera confirmó lo que Doctora Azul le dijo a Nicole respecto de la 
norma básica de exterminación que tienen las octoarañas. 

—Es bastante pavoroso, ¿no? —comentó Eponine, e hizo una mueca 
antes de proseguir—. Nicole insistió en que hizo que Doctora Azul repitiera la 
norma varias veces, y que ella hasta intentó dar varias versiones en inglés, en 
presencia de Doctora Azul, para tener la seguridad de que la había 
comprendido en forma correcta. 

—Es sumamente sencillo —opinó Max, con una sonrisa forzada—... aun 
para un granjero: a cualquier octoaraña adulta cuya contribución total a la 
colonia en un período determinado no sea, por lo menos, igual a los recursos 
necesarios para mantenerla, se la anota en la lista de exterminación. Si el saldo 
negativo no se corrige dentro de un período prescripto, entonces se la 
extermina. 

—Según Doctora Azul —explicó Eponine después de un breve silencio—, 
son los Optimizadores los que interpretan las normas. Ellos son quienes 
deciden cuánto vale todo... 

—Lo sé —dijo Max, extendiendo los brazos y acariciando la espalda de su 
hijo—, y creo que ésa es una de las razones por las que Nicole y Richard están 


tan angustiados hoy: nadie ha dicho algo explícito, pero hemos estado 


utilizando un montón de recursos durante mucho tiempo.... y resulta 
malditamente difícil ver en qué estuvimos contribuyendo... 

—¿ Estás listo, Max? —Nicole asomó la cabeza en la puerta. —Todos los 
demás están aquí afuera, al lado de la fuente. 

Max se inclinó para besar a Eponine. 

—¿Podrán tú y Patrick hacerse cargo de Benjy y los niños? —preguntó. 

—Claro que sí —contestó Eponine—. Benjy no significa esfuerzo alguno, y 
Patrick estuvo dedicando tanto tiempo a los chicos que se convirtió en un 
especialista en cuidarlos. 


—Te amo, francesita —dijo Max, despidiéndose con la mano en alto. 


Fuera de la zona operativa de la Optimizadora Principal había cinco sillas 
para los seres humanos. Aun cuando Nicole les explicó por segunda vez la 
palabra "despacho" a Archie y Doctora Azul, las dos colegas octoarañas 
siguieron insistiendo en que "zona operativa" era una mejor traducción al inglés 
del lugar en el que trabajaba la Optimizadora Principal. 

—La Optimizadora Principal a veces viene un poco tarde —expresó Archie 
a modo de disculpa—. Sucesos inesperados que se produzcan en la colonia 
pueden forzarla a desviarse del cronograma planeado. 

—Debe de estar ocurriendo algo realmente insólito —le comentó Richard a 
Max—. La puntualidad es uno de los sellos distintivos de la especie 
octoarácnida. 

Los cinco seres humanos aguardaron en silencio que tuviera lugar la 
reunión, cada uno enfrascado en sus propios pensamientos. El corazón de Nai 
martillaba con rapidez. Se sentía recelosa y excitada al mismo tiempo. 
Recordaba haber tenido una sensación similar cuando era alumna primaria, en 
ocasión de aguardar la audiencia con la hija del Rey de Tailandia, la princesa 
Suri, después de haber ganado el premio máximo en una competencia 
académica de alcance nacional. 

Pocos minutos después, una octoaraña les hizo un ademán, invitándolos a 
entrar en la sala de al lado, donde se les informó que, dentro de unos 
momentos, se unirían con ellos la Optimizadora Principal y algunos de sus 


asesores. La nueva sala tenía ventanas transparentes: pudieron ver actividad 


todo en derredor. El sitio en el que estaban sentados le recordó a Richard la 
sala de control de una planta nuclear electrogeneradora o, quizá, de un vuelo 
espacial tripulado. Había computadoras y monitores visuales octoarácnidos por 
doquier, así como técnicos octoaraña. Richard hizo una pregunta sobre algo 
que sucedía en un sector lejano pero, antes que Archie pudiera responder, tres 
octoarañas entraron en la sala. 

Por acto reflejo, los cinco seres humanos se pusieron de pie como un solo 
hombre. Archie presentó a la Optimizadora Principal, al Suboptimizador 
Principal para la Ciudad Esmeralda y al Optimizador Jefe de Seguridad. Las 
tres octos extendieron sendos tentáculos hacia los seres humanos y hubo 
mutuos apretones de mano. Con un gesto, Archie les indicó a los humanos que 
se sentaran, y la Optimizadora Principal empezó a hablar de inmediato. 

—Tenemos conocimiento —dijo— de que ustedes solicitaron, por medio de 
nuestro representante, que se les permita retornar a Nuevo Edén para reunirse 
con los demás miembros de su especie que están en Rama. No nos sorprendió 
del todo esta solicitud, pues nuestros datos históricos indican que la mayor 
parte de las especies inteligentes con emociones intensas, después de un 
tiempo de vivir en una comunidad alienígena, desarrollan una sensación de 
desconexión y anhelan regresar a un mundo con el que están más 
familiarizados... Lo que querríamos hacer la mañana de hoy es brindarles algo 
de información adicional, que podría influir sobre su solicitud de que les 
permitamos regresar a Nuevo Edén. 

Archie les pidió a todos los seres humanos que siguieran a la Optimizadora 
Principal. El grupo pasó por una sala similar a las dos en las que habían estado 
sentados y, después, ingresaron en una zona rectangular que tenía una 
docena de pantallas murales diseminadas por los costados, en el nivel de los 
ojos de las octoarañas. 

—Hemos estado vigilando de cerca los acontecimientos que se producían 
en su hábitat —dijo la Optimizadora Principal cuando estuvieron todos juntos—, 
aun desde mucho antes de su fuga. Esta mañana quiero compartir con ustedes 
algunos de los sucesos que hemos observado recientemente. 

Un instante después, todas las pantallas murales se encendieron: cada una 
contenía un segmento de película sobre la vida cotidiana entre los seres 


humanos que permanecían en Nuevo Edén. La calidad de las videocintas no 


era perfecta, y ningún segmento era continuo durante más que unos pocos 
nillets, pero no había la menor posibilidad de error respecto de lo que se estaba 
presentando en las pantallas. 

Durante varios segundos, todos los seres humanos quedaron sin palabras. 
Permanecieron inmóviles, pegados a las imágenes que aparecían en la pared: 
en una de las pantallas, Nakamura, vestido como un shogun japonés, estaba 
pronunciando un discurso ante una gran multitud, en la plaza de Ciudad 
Central. Sostenía en alto una ilustración grande, dibujada a mano, de una 
octoaraña. Aunque las cintas no tenían sonido, por los gestos de Nakamura y 
por las imágenes de la multitud, resultaba evidente que Nakamura estaba 
exhortando a todos para tomar acción contra las octoarañas. 

—Bueno, bueno, quién lo diría... —apuntó Max, llevando los ojos de una 
pantalla a otra. 

—Miren por aquí —intervino Nicole—, es El Mercado, en San Miguel. 

En la más pobre de las cuatro aldeas de Nuevo Edén, una docena de 
matones blancos y amarillos, con vinchas de karate alrededor de la cabeza, 
estaban golpeando a cuatro jóvenes negros y morenos a la vista de una pareja 
de policías de Nuevo Edén y de un acongojado grupo de unos veinte 
pobladores de la aldea. Biots Tiasso y Lincoln recogieron los cuerpos 
quebrados y ensangrentados después de los golpes y los pusieron en un gran 
transporte de tres ruedas. 

En otra pantalla, un segmento mostraba una multitud bien vestida, de 
blancos y orientales principalmente, que llegaba para una fiesta o un festival en 
Las Vegas de Nakamura. Luces brillantes los atraían hacia el casino, sobre el 
cual un enorme letrero proclamaba "Día de Valoración del Ciudadano" y 
anunciaba que cada asistente a la fiesta iba a recibir una docena de billetes 
gratuitos de lotería para celebrar la ocasión. Dos grandes carteles de 
Nakamura, fotos tomadas a la altura del busto que lo mostraban sonriendo y 
usando camisa blanca y corbata, flanqueaban el letrero. 

Un monitor colocado en la pared ubicada detrás de la Optimizadora 
Principal mostraba el interior de la cárcel de la Ciudad Central: a una nueva 
delincuente, una mujer con peinado multicolor, se la estaba metiendo en una 
celda que ya contenía otros dos convictos. Parecía como si la recién llegada se 


hubiera estado quejando por las condiciones de apiñamiento, pero el policía se 


limitó a empujarla adentro de la celda y rió. Cuando el policía volvió a su 
escritorio, la videocinta reveló dos fotografías pegadas en la pared que estaba 
detrás de él, una de Richard y la otra de Nicole, debajo de las cuales la palabra 
RECOMPENSA estaba escrita con grandes caracteres destacados de 
imprenta. 

Las octoarañas esperaron pacientemente a que la mirada de los humanos 
se desplazara de pantalla en pantalla. 

—¿Cómo demonios...? —preguntaba Richard, meneando la cabeza. 
Después, las pantallas se apagaron súbitamente. 

—Hemos juntado un total de cuarenta y ocho segmentos para mostrarles 
hoy —dijo la Optimizadora Principal—, todos tomados de observaciones 
hechas en Nuevo Edén durante los últimos ocho días. El optimizador al que 
ustedes llaman Archie va a tener un catálogo de los segmentos, a los que se 
clasificó según ubicación geográfica, hora y descripción del suceso. Pueden 
pasar aquí tanto tiempo como deseen, mirando los segmentos, conversando 
entre ustedes y haciéndoles preguntas a las dos octoarañas que los 
acompañaron hasta aquí. Yo, desafortunadamente, tengo otras tareas para 
hacer... Si, al final de su observación, desean comunicarse conmigo otra vez, 
estaré a disposición de ustedes. 

La Optimizadora Principal partió, seguida por sus dos asistentes. 

Nicole se sentó en una de las sillas. Se la veía pálida y débil. Ellie se 
acercó: 

—¿ Estás bien, mamá? 

—Creo que sí —contestó Nicole—. Inmediatamente después que 
empezaron a pasar las videocintas, sentí un agudo dolor en el pecho, 
probablemente debido a la sorpresa y la agitación, pero ahora se calmó. 

—¿Deseas ir a casa y descansar? —preguntó Richard. 

—¿Estás bromeando? —dijo Nicole con su característica sonrisa—. No me 
perdería este espectáculo aun cuando existiera la posibilidad de que me 


muriera en la mitad. 


Miraron las películas mudas durante casi tres horas. Por las videocintas 


resultaba claro que ya no existía libertad individual alguna en Nuevo Edén y 


que la mayoría de los colonos luchaba denodadamente para llevar una magra 
existencia, aunque más no fuera. Nakamura había consolidado su dominio 
sobre la colonia y aplastado toda la oposición... pero la colonia que gobernaba 
estaba poblada, fundamentalmente, por ciudadanos abatidos y desdichados. 

Al principio, todos los seres humanos miraban juntos el mismo segmento, 
pero, después que se hubieron pasado tres o cuatro, Richard sugirió que les 
resultaba tremendamente ineficaz observar los segmentos a razón de uno por 
vez: 

—Ha hablado como un verdadero optimizador —dijo Max que, de todos 
modos, estuvo de acuerdo con Richard. 

Había un segmento en el que aparecía brevemente Katie: era una escena 
en Vegas, muy avanzada la noche. Las trotacalles estaban haciendo 
diligentemente su trabajo afuera de uno de los clubes. Katie se acercó a una de 
las mujeres, tuvo una breve conversación sobre algún asunto desconocido y, 
después, desapareció de la vista. Richard y Nicole comentaron entre sí que 
parecía estar muy delgada, hasta podría decirse que demacrada. Le pidieron a 
Archie que volviera a pasar el segmento varias veces. 

Otra secuencia estaba íntegramente dedicada al hospital de Ciudad 
Central. No se necesitaron palabras para que los espectadores entendieran 
que había escasez de medicamentos críticos, faltaba personal y había 
problemas con equipos que se estaban deteriorando. Una escena 
particularmente conmovedora mostraba a una joven de origen mediterráneo, 
posiblemente griega, que moría después de un doloroso parto con 
desgarramiento. Su sala de partos estaba iluminada con velas, en tanto que el 
aparato de inspección que pudo haber identificado las dificultades que padecía 
la mujer, y salvado su vida, se hallaba inexplicablemente apagado al lado de la 
cama. 

Robert Turner aparecía todo el tiempo en el segmento sobre el hospital. La 
primera vez que Ellie lo vio caminando por las salas, prorrumpió en llanto. 
Sollozó durante todo el segmento y, después, solicitó de inmediato que se lo 
volviera a pasar. Fue sólo cuando lo miraba por tercera vez que hizo un 
comentario: 

—Se lo ve consumido —señaló— y agotado por el exceso de trabajo. 


Nunca aprendió a cuidarse. 


Cuando todos estuvieron emocionalmente exhaustos y nadie pidió la 
repetición de otro segmento, Archie preguntó a los humanos si deseaban 
hablar otra vez con la Optimizadora Principal. 

—Ahora no —contestó Nicole, reflejando la opinión de todos. 

No hemos tenido tiempo de digerir lo que acabamos de ver. 

Nai preguntó si, quizá, podrían llevarse algunos de los segmentos de vuelta 
a sus hogares en la Ciudad Esmeralda: 

—Me gustaría verlos de nuevo —declaró—, a un ritmo más pausado. Y 
sería grandioso si se los pudiéramos mostrar a Patrick y Eponine. 

Archie contestó que lo lamentaba, pero que los segmentos sólo se podían 
mirar en uno de los centros de comunicación octoarácnidos. 

En el viaje de vuelta a su zona, Richard estuvo conversando con Archie y 
mostrándole a la octoaraña lo bien que funcionaba el traductor. Richard había 
terminado sus ensayos finales precisamente el día anterior a la reunión con la 
Optimizadora Principal. El aparato tanto Podía traducir el dialecto natural de las 
octoarañas como el lenguaje específicamente adaptado a la parte del espectro 
que podían ver los seres humanos. Archie reconoció que estaba impresionado. 

—A propósito —añadió Richard, hablando en voz más alta, de modo que 
todos sus compatriotas pudieran oírlo—, supongo que no hay muchas 
posibilidades de que nos digas cómo se las arreglaron ustedes para obtener 
todos esos segmentos de videocinta de Nuevo Edén, ¿no? 

Archie no vaciló para responder: 

—Cuadroides voladores para imágenes —dijo—. Un género más 
avanzado. Mucho más pequeños. 

Nicole tradujo para Max y Nai. 

—Me cagaron —refunfuñó Max por lo bajo. Se paró y fue hasta el otro 


extremo del transporte, meneando la cabeza vigorosamente. 


—Nunca vi a Max tan solemne ni tan tenso —le confió Richard a Nicole. 
—Ni yo —respondió ella. Estaban dando un paseo para hacer ejercicio, una 
hora después de haber terminado de cenar, junto con su familia y amigos. Una 


solitaria luciérnaga seguía el ritmo de marcha por encima de Richard y Nicole, 


mientras ellos repetían muchas veces la caminata desde el fondo de su callejón 
hasta la plaza situada en la otra punta de la calle. 

—¿Crees que Max va a cambiar de opinión respecto de irse? —preguntó 
Richard mientras daban otra vuelta a la fuente. 

—No sé —contestó Nicole—. Creo que todavía está conmocionado, en 
cierto sentido... Detesta el hecho de que las octoarañas puedan observar todo 
lo que hacemos. Ese es el motivo de que insista en que él y su familia van a 
regresar a Nuevo Edén, aun si todos los demás nos quedamos aquí. 

—¿ Tuviste oportunidad de hablar con Eponine a solas? 

—Anteayer trajo a Marius inmediatamente después de la hora de la siesta. 
Mientras yo ponía un medicamento por la escaldadura de los pañales, Eponine 
me preguntó si yo le había mencionado a Archie que ellos se querían ir... 
Parecía asustada. 

Entraron en la plaza a paso vivo. Sin detenerse, Richard extrajo un trozo 
pequeño de tela y se enjugó la traspiración de la frente. 

—Todo cambió —dijo, tanto para sí como para Nicole. 

—Estoy segura de que todo es parte del plan de las octoarañas —contestó 
ella—. No nos mostraron esas videocintas nada más que para demostrar que 
todo no anda bien en Nuevo Edén. Sabían cómo íbamos a reaccionar después 
que hubiéramos tenido tiempo para evaluar el significado real de lo que 
habíamos visto. 

La pareja hizo en silencio el camino de vuelta a su hogar temporario. Al dar 
la siguiente vuelta en tomo de la fuente, Richard dijo: 

—-¿Así que observan todo lo que hacemos, esta conversación inclusive? 

—Por supuesto —contestó Nicole—. Ese fue el mensaje primordial que las 
octoarañas nos trasmitieron al permitimos ver las videocintas: no podemos 
tener secretos. La fuga es algo impensable. Estamos por completo en su 
poder... Puede que yo sea la única, pero sigo sin creer que intenten hacemos 
daño... Y hasta podrían permitirnos regresar a Nuevo Edén... con el tiempo. 

—Eso nunca pasará, pues entonces habrían desperdiciado muchos 
recursos sin que haya una retribución mensurable, lo que, indudablemente, es 
una situación no óptima... No, estoy seguro de que las octoarañas todavía 


están tratando de decidir nuestra ubicación adecuada en su sistema total. 


Richard y Nicole caminaron a máxima velocidad en el tramo final. 
Terminaron en la fuente y ambos bebieron agua. 

—¿Cómo te sientes? —preguntó Richard. 

—Muyy bien: no hay dolores ni me quedo sin aliento. Cuando Doctora Azul 
me examinó ayer no descubrió patología nueva alguna. Sencillamente, mi 
corazón es viejo y débil... Es lógico esperar que yo tenga problemas 
intermitentes. 

—Me pregunto qué nicho ocuparemos en el mundo octoarácnido — 
continuó Richard instantes después, cuando se estaban lavando la cara. 

Nicole echó un vistazo a su marido. 

—¿No eras tú —dijo— el que se reía de mí hace algunos meses, por hacer 
inferencias respecto de los motivos de las octoarañas...? ¿Cómo puedes estar 
tan seguro ahora de que entiendes lo que están tratando de conseguir? 

—No lo estoy —dijo Richard. Sonrió de oreja a oreja. —Pero es natural 


suponer que una especie superior sea lógica, por lo menos. 


Richard despertó a Nicole en mitad de la noche. 

—Lamento molestarte, querida, pero tengo un problema. 

—-¿De qué se trata? —preguntó Nicole, sentándose en la cama. 

—Es embarazoso. Por eso no te lo mencioné antes... Empezó justamente 
después del Día de la Munificencia... Creí que se iría, pero la semana pasada 
el dolor se volvió insoportable... 

—Vamos, Richard —dijo Nicole, un tanto irritada porque se le hubiera 
interrumpido el sueño—, ve al grano... ¿De qué dolor estás hablando? 

—Cada vez que orino, tengo esta sensación de ardor... 

Nicole trató de ahogar un bostezo mientras pensaba. 

—¿Y estuviste orinando con mayor frecuencia? —preguntó. 

—SÍ... ¿Cómo lo supiste? 

—Cuando se lo sumergió en la laguna Estigia, a Aquiles lo debieron de 
haber sostenido por la próstata; no hay duda de que es la parte más débil de la 
anatomía masculina... Ponte boca abajo y déjame examinarte. 


—¿Ahora? 


—Si puedes despertarme de un sueño profundo por tus dolores —rió 
Nicole—, entonces lo menos que puedes hacer es apretar los dientes mientras 
trato de comprobar mi diagnóstico instantáneo. 


Doctora Azul y Nicole estaban sentadas juntas en la casa de la octoaraña. 
En una de las paredes se proyectaban cuatro fotogramas cuadroides: 

—La imagen del extremo izquierdo —dijo Doctora Azul—muestra el 
crecimiento, tal como se lo veía esa primera mañana hace diez días, cuando 
me pediste que confirmara tu diagnóstico. El segundo fotograma es una 
imagen muy aumentada de un par de células extraídas del tumor. Las 
anomalías celulares, lo que ustedes llaman cáncer, están señaladas con azul. 

Nicole sonrió débilmente. 

—Tengo un poco de dificultad para reorientar mis pensamientos —dijo—. 
Nunca usas los colores para el término "enfermedad", cuando describes el 
problema de Richard, nada más que la palabra que en tu idioma yo defino 
como "anomalía". 

—Para nosotros —respondió Doctora Azul—, una enfermedad es un 
funcionamiento defectuoso ocasionado por un agente externo, tal como una 
bacteria o un virus hostil. Una irregularidad de la química celular, que lleve a la 
generación de células inadecuadas, es una clase completamente diferente de 
problema. En nuestra medicina, los regímenes de tratamiento son por completo 
diferentes para los dos casos. Este cáncer de tu marido está más íntimamente 
relacionado con el envejecimiento, desde el punto de vista genérico, que con 
una enfermedad como la neumonía o la gastroenteritis de ustedes. 

Doctora Azul extendió un tentáculo hacia la tercera imagen. 

—Esta imagen muestra el tumor hace tres días, después que las 
sustancias químicas especiales transportadas por nuestros agentes 
microbiológicos se hubieran dispersado cuidadosamente en el sitio de la 
anomalía: el crecimiento ya se empezó a contraer porque la generación de 
células malignas cesó. En la imagen final, tomada esta mañana, la próstata de 
Richard otra vez tiene aspecto normal. Para estos momentos, todas las células 


cancerosas originales murieron, y no se produjeron otras nuevas. 


—-¿Así que ahora va a estar bien? —preguntó Nicole. 

—Probablemente. No podemos estar absolutamente seguros porque 
todavía no tenemos tantos datos como querríamos sobre el ciclo de vida de las 
células de ustedes. Existen algunas características singulares en cuanto a sus 
células, como las hay siempre en una especie que haya sufrido una evolución 
distinta de la de cualquiera de los seres que examinamos anteriormente, que 
podrían permitir una recidiva de la anomalía. Sin embargo, sobre la base de 
nuestra experiencia con muchos otros seres, yo tendría que decir que la 
formación de otro tumor prostático es improbable. 

Nicole le agradeció a su colega octoaraña: 

—Esto fue increíble —expresó— ¡Qué maravilloso sería que, de algún 
modo, los conocimientos médicos de ustedes se pudieran llevar de regreso a la 
Tierra! 

Las imágenes desaparecieron de la pared. 

—Se crearían muchos problemas sociales también —señaló Doctora 
Azul—, suponiendo que yo haya entendido correctamente nuestras 
conversaciones sobre tu planeta natal. Si los miembros de tu especie no 
murieran por enfermedades o por anomalías celulares, la expectativa de vida 
aumentaría notablemente... Nuestra especie atravesó un cataclismo parecido 
después de nuestra Edad de Oro de la Biología, cuando la duración de la vida 
de las octoarañas se prolongó en nada más que unas pocas generaciones... 
No fue sino hasta el momento en que la Optimización se arraigó con firmeza 
como estructura de gobierno, que se alcanzó una especie de equilibrio en la 
sociedad. Tenemos abundantes pruebas de que sin políticas sensatas de 
exterminación y reabastecimiento, una colonia de seres casi inmortales padece 
el caos en un lapso relativamente corto. 

El interés de Nicole aumentó. 

—Puedo valorar lo que me estás diciendo, en el plano intelectual por lo 
menos. Si todo el mundo vive eternamente, o casi eternamente, y los recursos 
son limitados, la población pronto va a superar el alimento y el espacio vital 
disponibles. Pero tengo que admitir, especialmente en mi carácter de persona 


anciana, que incluso la idea de una —política de exterminación— me asusta. 


—En los comienzos de nuestra historia —explicó Doctora Azul—, nuestra 
sociedad tenía una estructura muy parecida a la de ustedes, con casi todo el 
poder de decisión depositado en los miembros de más edad de la especie. En 
consecuencia, resultó más fácil restringir el reabastecimiento después que las 
expectativas de vida aumentaron en forma espectacular, de lo que fue 
habérselas con la difícil cuestión de las exterminaciones planeadas. Después 
de un tiempo relativamente corto, empero, la sociedad que envejecía empezó a 
estancarse. Tal como Archie, o cualquier buen optimizador, explicaría, el 
coeficiente de "osificación" de nuestras colonias se volvió tan grande que, con 
el tiempo, todas las ideas nuevas se rechazaban. Esas colonias geriátricas se 
desplomaron porque, básicamente, no pudieron enfrentarse con las cambiantes 
condiciones del universo que las rodeaba. 

—¿Así que ahí es cuando hace su entrada la Optimización? 

—Sí —dijo Doctora Azul—. Si cada individuo adopta el precepto de que al 
bienestar de toda la colonia se le debe conceder el peso mayor en la función 
objetiva maestra, entonces pronto resulta claro que las terminaciones 
planeadas son un elemento crítico de la solución óptima. Archie podría 
demostrarte, en forma cuantitativa, lo desastroso que es, desde el punto de 
vista de la colonia en su totalidad, gastar ingentes cantidades de los recursos 
colectivos en aquellos ciudadanos cuya contribución integrada remanente es 
comparativamente baja. La colonia se beneficia más invirtiendo en aquellos 
miembros que todavía disponen de un lapso de vida larga y saludable y que, 
por consiguiente, cuentan con mayor probabilidad de reintegrar la inversión. 

Nicole le repitió a Doctora Azul algunas de las oraciones clave dichas por 
ella, nada más que para asegurarse de que las había entendido correctamente. 
Después quedó en silencio durante dos o tres nillets. 

—Supongo —aventuró por fin— que aun cuando  retarden su 
envejecimiento, tanto con el aplazamiento de la madurez sexual como con su 
asombrosa capacidad médica, en algún momento la conservación de la vida de 
una octoaraña anciana se vuelve prohibitivamente costosa, de acuerdo con 
alguna unidad de medida. 

—Exactamente. Podemos extender la vida de un individuo casi para 
siempre. Sin embargo, existen tres factores principales que hacen que la 


extensión adicional de la vida decididamente no sea óptima para la colonia: 


primero, tal como dijiste, el costo del esfuerzo por prolongar la vida aumenta de 
modo impresionante cuando cada subsistema biológico, u órgano, empieza a 
operar con una eficacia inferior a la máxima. Segundo, como el tiempo de una 
octoaraña individual se consume cada vez más con el proceso de tan sólo 
permanecer viva, la cantidad de energía con que ella podría contribuir al 
bienestar de la colonia disminuye en forma considerable. Tercero, los 
optimizadores sociológicos demostraron este controvertido punto hace mucho 
tiempo, si bien durante unos cuantos años posteriores al comienzo de la 
declinación de la rapidez mental y capacidad de aprendizaje, la sabiduría 
acumulada compensa en exceso, en cuanto al valor para la colonia, la 
disminución de potencia cerebral, en la vida de cada octoaraña llega un 
momento en que el peso mismo de su experiencia vuelve extremadamente 
difícil cualquier aprendizaje adicional. Aun en una octoaraña saludable, esta 
fase de la vida, denominada, por nuestros Optimizadores, Comienzo de la 
Flexibilidad Limitada, señala la reducción de la capacidad para contribuir en la 
colonia. 

—¿Así que los Optimizadores determinan cuándo es el momento de la 
exterminación? 

—Sí, pero no sé exactamente cómo lo hacen. Primero hay un período de 
prueba, plazo durante el cual a la octoaraña individual se la incluye en la lista 
de exterminación y se le da tiempo para que mejore su balance neto. Ese 
balance, si entendí la explicación de Archie, se calcula para cada octoaraña, 
comparando las contribuciones que hizo con los recursos necesarios para 
mantener a ese individuo en particular. Si el balance no mejora, entonces se 
fija la fecha de exterminación. 

—¿Y cómo reaccionan los que son seleccionados para la exterminación? 
—preguntó Nicole, estremeciéndose involuntariamente cuando recordó haber 
enfrentado su propia ejecución. 

—De diferentes maneras. Algunos, en especial aquellos que no han estado 
saludables, aceptan que no van a poder compensar el balance inadecuado, y 
hacen planes para su muerte en forma organizada. Otros te solicitan al 
optimizador asesoramiento, y piden nuevas asignaciones que les brinden 
mayor probabilidad de permitirles satisfacer sus cupos de contribución... Eso 


fue lo que hizo Hércules justo antes de la llegada de ustedes. 


Nicole se quedó momentáneamente sin palabras. Un escalofrío le recorrió 
la espalda: 

—¿Me vas a decir qué le pasó a Hércules? —preguntó, finalmente 
haciendo de tripas corazón. 

—Se lo reprendió severamente por no haber brindado la protección 
adecuada para Nikki el Día de la Munificencia. Después, el Optimizador de 
Exterminación reasignó a Hércules y le informó que, para todos los fines 
prácticos, no había modo alguno en el que se pudiera recuperar de la alta 
evaluación negativa de su trabajo reciente... Hércules solicitó una 
exterminación pronta e inmediata. 

Nicole dio un respingo. Con los ojos de la mente vio a la amigable 
octoaraña parada en el callejón, haciendo malabares con muchas bolas para 
deleite de los niños. "Y ahora Hércules está muerto", pensó, "porque no hizo su 
trabajo. Eso es cruel e impío." 

Se puso de pie y volvió a agradecerle a Doctora Azul. Trató de decirse que 
debería regocijarse porque el cáncer de próstata de Richard estaba curado, y 
que no debía preocuparse por la muerte de una octoaraña relativamente 
insignificante... pero la imagen de Hércules seguía atormentándola. 

"Son una especie totalmente diferente", se dijo. "No se los debe juzgar 
según las pautas de los seres humanos." 

Cuando estaba a punto de irse de la casa de Doctora Azul, súbitamente 
sintió el deseo avasallador de saber más sobre Katie. Recordaba que una 
noche cercana, después de una ensoñación especialmente intensa relativa a 
ésta, había despertado preguntándose si, a lo mejor, los registros de las 
octoarañas podrían permitirle ver más de su vida en Nuevo Edén. 

—Doctora Azul —dijo, mientras estaba parada en el vano de la puerta—, 
querría pedirte un favor. No sé si pedírtelo a ti o a Archie... ni siquiera sé si lo 
que estoy pidiendo es posible. 

La octoaraña le preguntó cuál era el favor. 

—Como sabes, tengo otra hija que todavía vive en Nuevo Edén. La vi 
brevemente en una de las videocintas que la Optimizadora Principal nos mostró 
el mes pasado... Me gustaría mucho saber qué está pasando en la vida de esa 


hija mía. 


Durante una conversación que mantuvieron al día siguiente, Archie le dijo a 
Nicole que su pedido para ver las videocintas de Katie no se podía conceder. 
De todos modos, Nicole insistió, aprovechando cada oportunidad en la que 
estuviera a solas con Archie o Doctora Azul, para reiterar su solicitud. Como 
ninguna de las octoarañas jamás indicó que en los archivos no existieran 
imágenes de la vida de Katie en Nuevo Edén, Nicole estaba segura de que se 
disponía de esos datos en cinta. Verlos se convirtió en una obsesión para ella. 

—Doctora Azul y yo hablamos hoy sobre Jamie —dijo Nicole una noche, 
tarde, después que ella y Richard se acostaron—, estaba decidido a ingresar 
en la preparación de optimizadores. 

—Eso es bueno —comentó Richard, soñoliento. 

—Le dije a Doctora Azul que, en su calidad de tutora, tenía la suerte de 
tomar parte en los acontecimientos de la vida de su hijo... Entonces volví a 
expresar nuestra preocupación por saber tan poco sobre lo que le pasó a 
Katie... Richard —dijo Nicole en voz levemente más alta—, Doctora Azul no dijo 
hoy que no se me iba a permitir ver las videocintas de Katie. ¿Crees que eso 
indique un cambio en la actitud de las octoarañas? ¿Les estoy desgastando la 
resistencia? 

Richard no respondió al principio. Después de darse algo de impulso, se 
sentó en la cama. 

—¿No podemos irnos a dormir, aunque más no sea esta noche, sin tener 
otra charla sobre Katie y las remalditas videocintas de las octoarañas? Por 
Dios, Nicole, no has hablado sobre otra cosa desde hace más de dos semanas. 


Estás perdiendo tu equilibrio... 


—No lo estoy perdiendo —lo interrumpió Nicole a la defensiva. 
Sencillamente estoy preocupada por lo que le haya ocurrido a nuestra hija. 
Estoy segura de que las octoarañas tienen muchos, muchos segmentos que 
podrían reunir para mostrárnoslos. ¿Tú no tienes interés en saber...? 

—Claro que sí —dijo Richard, lanzando un pesado suspiro—, pero ya 
tuvimos esta conversación varias veces. ¿Qué se gana teniéndola otra vez a 
esta hora? 

—Te lo dije: hoy sentí un posible cambio en la actitud de ellos. Doctora Azul 
no... 

—Te oí —la interrumpió Richard, malhumorado—, y no creo que eso 
signifique cosa alguna. Es probable que Doctora Azul esté tan cansada de 
discutir este asunto como yo. —Sacudió la cabeza. —Mira, Nicole, nuestro 
grupito se está deshaciendo por las costuras... Necesitamos con desesperación 
un poco de sabiduría y equilibrio mental de ti. Max farfulla todos los días sobre 
la invasión que las octoarañas hacen en su vida privada; Ellie directamente 
está melancólica, salvo durante los raros momentos en que Nikki hace que 
sonría y ahora, en medio de todo, Patrick anunció que él y Nai quieren 
casarse... Pero tú estás tan obsesa con Katie y las videocintas que ni siquiera 
estás en condiciones de brindarle consejo a alguno de los demás. 

Nicole le lanzó a Richard una dura mirada y se volvió a acostar boca arriba. 
No contestó a ese último comentario de su marido. 

—Por favor, no te enojes, Nicole —dijo él alrededor de un minuto 
después—. Sólo te estoy pidiendo que seas objetiva respecto de tu propia 
conducta, como lo eres, en general, con las actitudes de los demás. 

—No me enojo, y no estoy dejando de lado a todos los demás. De todos 
modos, ¿por qué siempre debo ser yo la que sea responsable por la felicidad 
de nuestra pequeña familia? ¿Por qué, de vez en cuando, algún otro no puede 
desempeñar el papel de madre del grupo? 

—Porque nadie más es como tú. Siempre fuiste la mejor amiga de todos. 

—Bueno, pues ahora estoy cansada, y tengo un problema propio, una 
"obsesión", según tú... A propósito, Richard, me siento decepcionada por tu 


aparente falta de interés. Siempre creí que Katie era tu favorita... 


—Eso es injusto, Nicole —replicó Richard con rapidez—. Nada me 
agradaría más que saber que Katie está bien... pero tengo otras cosas en la 
mente... 

Ninguno de ellos pronunció palabra durante cerca de un minuto. 

—Dime, querida —pidió Richard después, en tono más suave—, ¿por qué 
Katie se volvió tan importante de repente? ¿Qué cambió? No recuerdo que 
antes hubieras estado tan increíblemente preocupada por ella. 

—Me he hecho la misma pregunta —confesó Nicole—, y no tengo una 
respuesta directa. Sí sé que Katie últimamente apareció mucho en mis sueños, 
aun desde antes que la viéramos en la videocinta, y que estuve 
experimentando un intenso deseo de hablar con ella... Asimismo, mi primer 
pensamiento, después de que Doctora Azul me contó lo de la muerte de 
Hércules, fue que yo tenía que ver a Katie otra vez antes de morirme. 
Realmente no sé por qué, y tampoco sé de qué quiero hablar con ella, pero la 
relación todavía me parece terriblemente incompleta... 

Otra vez hubo prolongado silencio en la habitación. 

—Lamento haber sido un poco insensible justo ahora —se disculpó 
Richard. 

"Está bien, Richard", pensó Nicole, "no fue la primera vez... ni será la 
última. Hasta los mejores matrimonios tienen cortocircircuitos en la 
comunicación." 

Estiró el brazo y acarició a su marido. 


—Acepto tus disculpas —declaró, y lo besó en la mejilla. 


Nicole se sorprendió al ver a Archie tan temprano por la mañana. Patrick, 
Nai, Benjy y los chicos acababan de salir para ir a la casa de al lado, al aula. El 
resto de los adultos todavía no había terminado el desayuno, cuando la 
octoaraña apareció en el comedor de los Wakefield. 

Max fue descortés. 

—Lo siento, Archie —manifestó—, pero no permitimos visitantes; no, por lo 
menos, aquellos que podemos ver, antes del café de la mañana, o lo que fuere 
que sea esa mierda que bebemos todos los días con el desayuno. 


Nicole se levantó de la mesa cuando la octoaraña se daba vuelta para irse. 


—No le prestes la menor atención a Max —terció—, está de permanente 
mal humor. 

Entonces Max se levantó de su silla de un salto, sosteniendo una de las 
bolsas casi vacías en la que quedaba poco cereal: con la bolsa barrió el aire, 
primero en una dirección, después en la otra, antes de cerrarla bien apretada y 
entregarla a Archie. 

—Sírvete algunos cuadroides —dijo en voz alta—, ¿o se desplazaron 
demasiado rápidamente para mí? 

Archie no contestó. El resto de los humanos se sentía incómodo y 
avergonzado. Max volvió a su sitio a la mesa, al lado de Eponine y Marius. 

— ¡Maldita sea, Archie! —dijo, enfrentando a la octoaraña—, creo que muy 
pronto me vas a estar marcando con un par de esos puntos verdes... ¿o es 
que, en vez de eso, me vas a exterminar? 

—¡Max! —gritó Richard—. Estás pasándote de la raya... Por lo menos, 
piensa en tu esposa y tu hijo. 

—Eso es en todo lo que estuve pensando, amigo, desde hace ya un mes. 
¿Y sabes una cosa, Richard? A este muchacho granjero de Arkansas no se le 
ocurre cosa alguna que pueda hacer para cambiar... —Su voz le fue 
extinguiendo. De repente, descargó el puño sobre una de las sillas. —¡Maldita 
sea! —aulló—. Me siento tan inútil... 

Marius empezó a llorar. Eponine huyó de la mesa con el bebé y Ellie fue a 
ayudarla. Nicole se llevó a Archie al patio interior, dejando a Richard y Max a 
solas. Richard se inclinó sobre la mesa. 

—Creo que sé cómo te estás sintiendo, Max —dijo con suavidad—, y 
simpatizo contigo... pero no mejoramos nuestra situación insultando a las 
octoarañas. 

—¿Y qué importa eso? —Max alzó la cabeza, mirando a Richard con ojos 
llenos de hosquedad. —Somos prisioneros acá, eso es evidente. He permitido 
que mi hijo nazca en un mundo en el que siempre será prisionero. ¿En qué 
clase de padre me convierte eso? 

Mientras Richard trataba de apaciguar a Max, Nicole recibía de Archie el 


mensaje que había estado esperando durante semanas: 


—Obtuvimos permiso —anunció la octoaraña— para que uses la biblioteca 
de datos hoy. De nuestros archivos históricos hemos recopilado videocintas 
que muestran a tu hija Katie. 

Nicole le hizo repetir sus colores para asegurarse de que no le había 


entendido mal. 


Archie y Nicole no conversaron mientras el transporte los trasladaba, sin 
detenerse, al otro lado de la Ciudad Esmeralda, hasta el enhiesto edificio que 
alojaba la biblioteca de las octoarañas. Y Nicole tampoco prestaba mucha 
atención a las escenas que se veían en las calles, afuera del transporte: estaba 
completamente inmersa en sus propias emociones y en sus pensamientos 
sobre Katie. Con la mirada de la mente rememoró, uno después de otro, 
segmentos clave de su vida cuando Katie era una niña; en el más largo de 
ellos, Nicole volvió a vivir el terror, así como el regocijo, del descenso que hizo 
a la madriguera de las octoarañas, años atrás, para encontrar a su hija, de 
cuatro años, que se había perdido. 

"Siempre estuviste perdida, Katie", pensó, "en una forma o en otra. Nunca 
pude mantenerte a salvo." 

Nicole podía sentir su corazón martillándole con furia, cuando Archie 
finalmente la condujo al interior de una sala vacía, con excepción de una silla, 
una mesa grande y una pantalla mural, y le indicó que debía sentarse en la 
silla. 

—Antes que te muestre cómo usar el equipo —dijo la octoaraña— hay dos 
cosas que quiero decirte: primero, quiero responder en forma oficial, en mi 
calidad de optimizador para tu grupo, a la solicitud que algunos de ustedes 
hicieron de reunirse con los demás de su especie que están en Nuevo Edén. 

Archie hizo silencio brevemente. Nicole se recompuso. Le resultaba difícil 
sacar temporariamente a Katie de sus pensamientos, pero sabía que tenía que 
concentrarse por completo en lo que Archie iba a decirle. Los demás miembros 
del grupo iban a esperar un informe al pie de la letra. 

—Temo —continuó Archie, instantes después— que a ninguno de ustedes 
le es posible irse en lo futuro próximo. No estoy en libertad de decirte más, 


salvo que al asunto lo tomó en consideración la propia Optimizadora Principal, 


en una reunión con la más alta jerarquía, y que la solicitud de ustedes se 
rechazó por razones de seguridad. 

Nicole estaba aturdida. No esperaba esa noticia, por cierto que no en esos 
momentos. Ella había dicho a todos que creía que se les permitiría... 

—Así que Max tiene razón —manifestó, pugnando por contener las 
lágrimas que amenazaban aflorar—, somos prisioneros de ustedes. 

—Tienes que interpretar la decisión por ti misma —replicó Archie—, pero te 
diré que, según entiendo tu idioma, creo que el vocablo "prisionero", que Max 
ha utilizado con frecuencia últimamente, no es correcto. 

—Pues entonces dame una palabra mejor, y alguna explicación más — 
rebatió Nicole con ira, levantándose de la silla—. Sabes lo que los demás van a 
decir... 

—No me es posible —contestó Archie—. He trasmitido nuestro mensaje 
completo. 

Nicole midió la sala a zancadas, sus emociones oscilaban enloquecidas 
entre la furia y la depresión. Sabía cómo iba a reaccionar Max. Todos iban a 
estar enojados. Hasta Richard y Patrick le iban a recordar que se había 
equivocado. "Pero, ¿por qué no dan explicaciones?", pensaba. "No es propio de 
ellas.” Sintió un leve dolor en el corazón y se desplomó en la silla. 

—¿Y cuál es la segunda cosa que me quieres decir? —preguntó por fin. 

—Trabajé personalmente con los ingenieros en datos —dijo Archie— para 
preparar los archivos en videocinta a los que estás a punto de tener acceso... 
Por lo que sé sobre los seres humanos, y sobre ti en particular, creo que si ves 
este material eso te va a producir una extrema aflicción... Me gustaría pedirte 
que consideres la posibilidad de, lisa y llanamente, no mirar esas videocintas. 

Archie había escogido cuidadosamente sus palabras, sin duda porque 
entendía cuán importantes eran las videocintas para Nicole. El mensaje que le 
daba era claro. "¿Qué estoy a punto de ver que me va a causar aflicción?" 
pensó ella. —Pero, ¿qué alternativa tengo? Entre nada y la congoja", recordó, 
"optaré por la congoja." 

Después que Nicole le hubo agradecido por su preocupación e informado 
que quería ver las cintas de todos modos, Archie empujó la silla en la que 
estaba sentada para acercarla a la mesa. Ahí le mostró cómo controlar el 


acceso de datos. El código de tiempos había sido traducido por las octoarañas 


a números del sistema humano, en función de días antes del presente, y había 
cuatro velocidades en las que se podía mostrar las imágenes, que cubrían 
cuatro órdenes octales de magnitud que iban desde un octavo del tiempo real 
hasta una velocidad sesenta y cuatro veces superior a la normal. 

—Los datos sobre Katie están casi completos —informó Archie— durante 
alrededor de los seis últimos meses del tiempo de ustedes. Es nuestro 
procedimiento normal, para la administración de datos, filtrar y comprimir los 
datos más antiguos sobre la base de su importancia. Los archivos ampliados 
sobre Katie muestran la mayoría de los acontecimientos clave de los dos años 
pasados, pero son bastante escasos antes de eso. 

Nicole extendió los brazos hacia los controles. Cuando sintonizó la entrada 
de datos más reciente y vio aparecer la cara de Katie en la pantalla, sintió a 
Archie tocarle suavemente el hombro. 

—Puedes usar esta instalación el resto del día —le dijo la octoaraña 
mientras se volvía hacia la puerta—, pero eso es todo... Ya que la cantidad de 
datos asequibles es inmensa, sugiero que utilices las velocidades altas para 
localizar los sucesos de interés. 


Nicole tomó una profunda bocanada de aire y se volvió hacía la pantalla. 


Sentía como si ya no pudiera llorar más. Tenía los ojos tan hinchados por 
el flujo constante de lágrimas, que se hallaban casi cerrados. Por lo menos 
doce veces, había mirado a Katie cuando se inyectaba la droga kokomo, pero 
cuando veía a su hija atarse el cordón de goma alrededor del brazo y hundirse 
la aguja otra vez en una vena que sobresalía, una nueva oleada de quemantes 
lágrimas se abría camino hacia sus ojos. 

Lo que había visto en casi diez horas superaba con tanto lo peor que 
pudiera haber imaginado, que estaba completamente destruida. A pesar de que 
no había sonido con las imágenes, le resultó fácil entender en qué consistía la 
vida de Katie: primero, su hija era una drogadicta sin esperanza. Cuatro veces 
al día por lo menos, y más si las cosas no le iban bien, Katie se refugiaba en su 
lujoso departamento, sola o con amigos, y usaba los elegantes implementos 
personales para drogarse que guardaba en una caja grande y cerrada con llave 


que tenía en su cuarto de vestir. 


Katie estaba encantadora inmediatamente después de la dosis de droga: 
era amistosa, divertida y llena de energía, así como de una aparente confianza 
en sí misma. Pero si pasaba el efecto de las drogas mientras todavía estaba en 
medio de una fiesta, prontamente se transformaba en una puta gritona y hostil, 
que culminaba muchas veladas sola con su aguja en el departamento. 

El trabajo oficial de Katie era la administración de las prostitutas de Vegas. 
En ese puesto, también era responsable por el reclutamiento de nuevos 
talentos. Al principio, el destrozado corazón de Nicole no estaba dispuesto a 
admitir lo que los ojos le decían, pero una larga y sórdida secuencia, que 
empezó con Katie brindándole su amistad a una adolescente hispánica 
encantadora, pero pobre, en San Miguel, y terminó con la muchacha, ahora 
magníficamente vestida y enjoyada convirtiéndose en concubina temporaria de 
uno de los jefes del zaibatsu’ de Nakamura, pocos días después, la obligó a 
admitir, ante sí misma, que su hija carecía en absoluto de moral y de 
escrúpulos. 

Después que Nicole estuvo mirando las videocintas durante muchas horas, 
Archie entró en la sala y le ofreció algo para comer. Ella rehusó: sabía que en 
su estado de agitación no había manera de que pudiera retener alimento 
alguno en el estómago. 

¿Por qué siguió mirando tanto tiempo? ¿Por qué simplemente no apagó los 
controles y salió de la sala? Más adelante se haría esas preguntas. Llegó a la 
conclusión, a posteriori, de que después de las primeras horas empezó, 
inconscientemente por lo menos, a buscar alguna señal de esperanza en la 
vida de Katie. No estaba en su naturaleza aceptar sin discusión que su hija era 
fundamentalmente corrupta; anhelaba con desesperación ver en las 
videocintas algo que le sugiriera que el futuro de Katie podría ser diferente. 

Finalmente, en la desdichada vida de Katie descubrió dos elementos por 
los que, de algún modo, se convenció de que su hija podría escapar algún día 
de su conducta autodestructiva: durante las terribles horas de depresión —que 
se producían más frecuentemente cuando la provisión de drogas era escasa—, 
Katie a menudo se volvía frenética, destrozando todo lo que podía encontrar en 
el departamento... con excepción de las fotografías enmarcadas de Richard y 


Patrick. Hacia el final de esos accesos de frenesí, cuando la energía se le 


había agotado, siempre tomaba de la cómoda con espejo esas dos fotografías 
y las colocaba con delicadeza en la cama. Después, se acostaba al lado de 
ellas y sollozaba durante veinte o treinta minutos. Para Nicole, ese 
comportamiento reiterativo señalaba que Katie todavía conservaba algo de 
amor por su familia. 

El otro elemento que le daba esperanzas era Franz Bauer, el capitán de 
policía, consorte regular de Katie. Nicole no pretendía entender su rarísima 
relación —una noche la pareja sostenía una pelea terrible, obscena, y, la 
siguiente, Franz le leía a Katie los poemas de Rainer María Rilke como preludio 
a varias horas de contacto sexual interminable, vigoroso—, pero creía que 
podía darse cuenta, por las videocintas, que Franz amaba a Katie, en su propia 
manera extraña, y que no estaba de acuerdo con su adicción; durante una de 
las peleas, de hecho, Franz levantó la provisión de estupefacientes de Katie y 
amenazó con hacerla desaparecer por el inodoro. Katie fue presa de un estado 
de furia homicida, y lo atacó salvajemente con un cepillo para el pelo. 

Hora tras hora, Nicole prosiguió observando, en un intento por comprender 
la trágica vida de su hija. A medida que transcurría el día y recorría las 
videocintas anteriores, algunas de época tan temprana como los primeros días 
de la adicción de Katie a los estupefacientes, descubría que ésta hasta había 
tenido un indecoroso enredo sexual con Nakamura mismo y que el tirano de 
Nuevo Edén le suministraba regularmente narcóticos durante el lapso en el que 
fueron compañeros de lecho. 

Para esos momentos, Nicole estaba entumecida. También estaba tan 
agotada en lo emocional, que no tenía fuerzas para moverse. Cuando 
finalmente apagó los controles, apoyó la cabeza sobre la consola, lloró durante 
unos minutos más y, después, se quedó dormida. Archie la despertó cuatro 


horas más tarde y le dijo que era tiempo de regresar a casa. 


Estaba oscuro. El transporte estaba estacionado en la plaza desde hacía 
diez minutos, pero Nicole seguía sin apearse. Archie estaba parado al lado de 


ella. 





1 Conglomerado empresario. En japonés en el original. (N. del T.) 


—No hay manera en que yo le pueda hablar a Richard sobre lo que acabo 
de ver hoy —dijo, alzando la vista hacia la octoaraña—. Va a quedar 
absolutamente destruido. 

—Entiendo —manifestó Archie con compasión—. Ya ves por qué sugerí 
que no miraras las videocintas. 

—Tenías razón —admitió Nicole, aflojando con lentitud su mano de la barra 
vertical y extendiendo con resignación una de las piernas fuera del coche—, 
pero es demasiado tarde ahora. No puedo borrar las horribles imágenes que 
hay en mi mente. 

—Me dijiste con anterioridad —dijo Archie no bien estuvieron afuera del 
transporte— que de las videocintas se desprendía de modo evidente que, 
antes de su fuga, Patrick sabía algo sobre la vida que llevaba Katie. Optó por 
no decirles a ti y Richard los detalles peores. ¿Es una violación de tus 
principios personales hacer algo similar? 

—Gracias, Archie —dijo Nicole, palmeando a la octoaraña en el hombro y 
casi sonriendo—, por leer mi mente... Estás empezando a conocemos 
demasiado bien. 

—En nuestra sociedad también nos la vemos cuesta arriba para expresar 
la verdad —comentó Archie—. Una de las pautas fundamentales para los 
nuevos optimizadores es la de decir la verdad en todo momento. Es admisible 
retener información, dice la norma, pero no trasmitir mentiras. Los 
optimizadores más jóvenes son muy celosos en eso de decir la verdad, sin 
importarles las consecuencias... En ocasiones, la verdad y la compasión no son 
compatibles. 

—Coincido contigo, mi sabio amigo alienígena —asintió Nicole, lanzando 
un intenso suspiro—. Y ahora, después de lo que, sin duda alguna, puedo decir 
que fue uno de los peores días de mi vida, me enfrento no con una tarea difícil, 
sino con dos: tengo que decirle a Max que no va a poder irse de la Ciudad 
Esmeralda, y tengo que informar a mi marido, Richard, que su hija favorita es 
una adicta a los estupefacientes y que está a cargo del control de prostitutas. 
Espero que en alguna parte de este viejo y exhausto ser humano se 
encuentren las fuerzas necesarias como para habérselas adecuadamente con 


estas dos obligaciones. 
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Richard estaba durmiendo cuando Nicole llegó a casa. Agradeció para sus 
adentros que todavía no fuera necesario dar explicaciones. Se puso el camisón 
y subió con suavidad a la cama, pero no pudo dormirse: su mente seguía 
saltando hacia adelante y hacia atrás, entre las horribles imágenes que había 
visto durante el día y los pensamientos respecto de lo que les iba a decir a 
Richard y los demás. 

En su estado de sueño crepuscular, Nicole súbitamente se vio sentada en 
los jardines centrales de Ruán al lado de su padre, en la plaza en la que se 
había quemado viva a Juana de Arco ochocientos años antes. Nicole volvió a 
ser una adolescente, como cuando su padre realmente la llevó a Ruán para ver 
la conclusión de la representación teatral al aire libre sobre Juana de Arco. La 
carreta tirada por bueyes que transportaba a Juana estaba haciendo su entrada 
en la plaza, y la gente estaba gritando. 

—Papi —dijo la adolescente Nicole, gritando a voz en cuello para que se la 
oyera por encima del clamoreo—, ¿qué puedo hacer para ayudar a Katie”? 

Su padre no había oído la pregunta: su atención estaba completamente 
concentrada en la Doncella de Orleans o, mejor dicho, en la muchacha que 
hacía el papel de Juana. Nicole miraba cómo a esa muchacha, que tenía los 
mismos ojos claros y penetrantes que se le atribuían a Juana, se la ataba al 
poste de la hoguera. La joven empezó a orar en voz baja, mientras uno de los 
obispos le leía la sentencia de muerte. 

—¿Qué hay respecto de Katie? —volvió a decir Nicole. No hubo respuesta. 
El público que la rodeaba en los jardines públicos quedó sin aliento cuando se 


prendió fuego a los montones de madera que rodeaban a Juana. Nicole se 


puso de pie junto con el gentío, cuando las llamas se difundieron con rapidez 
por alrededor de la base del enorme poste de madera, y pudo oír con claridad 
las oraciones de Santa Juana, invocando la bendición de Jesús. 

Las llamas se acercaron más a la muchacha. Nicole miró el rostro de la 
adolescente que había cambiado la historia, y un escalofrío le recorrió la 
espalda: 

— ¡Katie! —gritó—. ¡No! ¡No! 

Trató con desesperación de encontrar alguna manera de salir de las 
graderías, pero estaba trabada por todos lados. No había manera de que 
pudiera salvar a su hija que se estaba quemando. 

—¡Katie! ¡Katie! —volvió a gritar, agitando salvajemente brazos y piernas 
hacia la gente que la rodeaba. 

Sintió brazos alrededor del pecho. Demoró unos segundos en darse cuenta 
de que había estado soñando. Richard la contemplaba alarmado. Antes de que 
ella pudiera hablar, Ellie entró en el dormitorio, en bata. 

—¿ Estás bien, mamá? —preguntó—. Estaba mirando a Nikki y te oí gritar 
el nombre de Katie... 

Nicole echó una rápida mirada, primero a Richard y después a Ellie. Cerró 
los ojos. Todavía podía ver el rostro atormentado de Katie, contraído por el 
dolor, al que ya alcanzaban las llamas. Volvió a abrir los ojos y miró a su 
esposo e hija: 

—Katie es muy desdichada —dijo, y prorrumpió en llanto. 

No se podía consolarla. Cada vez que empezaba a contarles los detalles 
de lo que había visto, empezaba a llorar de nuevo. 

—Me siento tan frustrada, tan impotente —dijo, cuando finalmente se pudo 
controlar—. Katie está en una situación horrenda, y no hay nada en absoluto 
que cualquiera de nosotros pueda hacer para ayudarla. 

Al resumir la vida de Katie sin omitir el menor detalle, salvo algunas de las 
más retorcidas aventuras sexuales, Nicole abandonó su plan tentativo de 
suavizar el informe. Tanto Richard como Ellie quedaron pasmados y 
entristecidos por la noticia. 

—No sé cómo te las arreglaste para sentarte ahí y mirar durante todas 
esas horas —dijo Richard en un momento dado—. Yo habría salido de ahí a los 


pocos minutos. 


—Katie está tan perdida, tan irremisiblemente perdida —se lamentó Ellie, 
meneando la cabeza en gesto de desolación. Pocos minutos más tarde, la 
pequeña Nikki, caminando sin rumbo fijo, entró en la habitación en busca de su 
madre. Ellie abrazó a Nicole y llevó a Nikki de vuelta al cuarto de ambas. 

—Lamento haber estado tan perturbada, Richard —se disculpó Nicole 
pocos minutos después, justo antes que se fueran a dormir. 

—Es comprensible —la tranquilizó Richard—. El día debe de haber sido 
absolutamente horrible. 

Nicole se enjugó los ojos por enésima vez: 

—Sólo puedo recordar una única vez más de mi vida en la que lloré así — 
dijo, logrando esbozar una sonrisa—. Se remonta a cuando tenía quince años. 
Un día, mi padre me dijo que estaba pensando en proponerle matrimonio a esa 
inglesa con la que estaba saliendo. A mí no me gustaba; era una mujer fría y 
distante, pero no consideré que fuera apropiado que yo le dijera algo negativo a 
mi padre... Sea como fuere, me sentía devastada. Tomé el pato silvestre que 
tenía como mascota, Dunois, y salí corriendo hacia nuestra laguna en 
Beauvois. Remé hasta el medio de ella, metí los remos dentro del bote y lloré 
durante varias horas. 

Estuvieron acostados en silencio durante unos minutos. Después, Nicole se 
inclinó para besar a Richard. 

—Gracias por escucharme —dijo—. Necesitaba el apoyo. 

—No es fácil para mí tampoco —dijo Richard—, pero, por lo menos, no la vi 
realmente a Katie, por lo que, de alguna manera, parece... 

—¡Oh, Dios! —interrumpió Nicole—, casi lo olvido... Archie también me dijo 
hoy que a ninguno de nosotros se le permitiría volver a Nuevo Edén. Dijo que 
era por razones de seguridad... Max se va a, poner furioso. 

—No te preocupes por eso ahora. Trata de dormir un poco. Hablaremos de 
eso por la mañana. 


Nicole se acurrucó en los brazos de Richard y se quedó dormida. 


—Por razones de se-gu-ri-dad —aulló Max—; ahora bien, ¿eso qué mierda 
quiere decir? 


Patrick y Nai se levantaron de la mesa del desayuno. 


—Dejen la comida —indicó Nai, haciendo un ademán a los niños para que 
la siguieran—. Podemos comer frutas y cereales en el aula. 

Tanto Kepler como Galileo eran renuentes a salir: sentían que algo 
importante se iba a discutir. Sólo cuando Patrick dio vuelta alrededor de la 
mesa en dirección de ellos echaron sus sillas hacia atrás y se levantaron. 

A Benjy se le permitió quedarse después que le prometió a Nicole que no 
les repetiría lo conversado a los chicos. Eponine dejó la mesa para amamantar 
a Marius, que se estaba despertando, en uno de los rincones de la habitación. 

—No sé qué quiere decir —le dijo Nicole a Max, una vez que los chicos se 
fueron—. Archie no se explicó en detalle. 

—Bueno, esto sí que es remalditamente maravilloso —masculló Max—. No 
podemos irnos, pero esos viscosos amigos tuyos no nos dicen el porqué... 
¿Por qué no le exigiste ver a la Optimizadora Principal de inmediato, ahí donde 
estaban? ¿No crees que nos deben alguna clase de explicación? 

—Sí, lo creo —contestó Nicole—, y quizá todos debamos solicitar otra 
audiencia con la Optimizadora Principal... Lo siento, Max, pero no manejé la 
situación muy bien... Fui preparada para mirar las videocintas de Katie y, con 
toda franqueza, el anuncio de Archie me tomó por sorpresa... 

—Diablos, Nicole —aclaró Max—, no te culpo a ti personalmente... De 
todos modos, ya que Ep, Marius y yo somos los únicos que todavía quieren 
regresar a Nuevo Edén, es trabajo nuestro apelar esta decisión... Dudo de que 
la Optimizadora Principal haya visto alguna vez un bebé humano de dos meses 
de carne y hueso. 

El resto de la conversación durante el desayuno versó, principalmente, 
sobre Katie y lo que Nicole había visto el día anterior en las videocintas. La 
familia explicó el meollo de la infeliz vida de Katie sin ahondar demasiado en 
detalles. 

Cuando volvió Patrick, informó que los chicos ya estaban ocupados con sus 
lecciones. 

—Nai y yo estuvimos hablando sobre muchas cosas —declaró, 
dirigiéndose a todos los presentes—. Primero, Max, nos gustaría pedirte que 
fueras un poco más cuidadoso, delante de los chicos, con tus comentarios 


negativos sobre las octoarañas: ahora ellos sienten mucho miedo cuando 


Archie o Doctora Azul andan cerca, y esa reacción de los chicos se debe de 
basar sobre lo que alcanzaron a oír en nuestras charlas. 

Max se molestó y empezó a contestar. 

—Por favor, Max —agregó Patrick rápidamente—, sabes que soy tu 
amigo... No discutamos por esto. Tan sólo piensa en lo que te acabo de decir y 
recuerda que puede ser que todos nosotros permanezcamos aquí con las 
octoarañas durante mucho tiempo... 

"En segundo lugar —continuó—, Nai y yo opinamos, ambos, que, en vista 
de lo que supimos esta mañana, los niños deben aprender el idioma 
octoarácnido. Deseamos que empiecen lo más pronto posible... Creemos que 
necesitamos a Ellie o a mamá, amén de una octoaraña, o de dos... no 
únicamente para enseñar sino, también, para volver a familiarizar a los niños 
con sus anfitriones alienígenas... Hace ya unos meses que Hércules se fue... 
Mamá, ¿hablarías con Archie respecto de esto, por favor? 

Nicole asintió con la cabeza y Patrick pidió permiso para retirarse, diciendo 
que necesitaba volver al aula. 

—Pa-Patrick se v-volvió un ben-buen mas-maes-tro —manifestó Benjy por 
propia iniciativa— Es mu-y pa-cien-te co-conmi-go y los chi-cos. 

Nicole sonrió para sus adentros y miró a su hija, que estaba del otro lado 
de la mesa. 

"Habida cuenta de todo", pensó, "nuestros hijos resultaron buenos. Debo 
dar las gracias por Patrick, Ellie y Benjy... y no enfermarme de preocupación 


por Katie." 


En uno de los rincones de su dormitorio, Nai Watanabe terminó su 
meditación y dijo las oraciones matutinas budistas que habían sido parte de su 
rutina diaria desde que era niña en Tailandia. Cruzó por la sala de estar, 
dirigiéndose hacia el otro dormitorio para despertar a los mellizos y descubrió, 
para gran sorpresa suya, que Patrick estaba dormido en el sofá; todavía estaba 
vestido y sobre el vientre tenía apoyada la lectora electrónica de Nai. 

Lo despertó con delicadeza: 

—Despierta, Patrick —dijo—. Es de mañana... Dormiste aquí toda la noche. 


Patrick despertó con prontitud y se disculpó ante Nai. Mientras se iba, le 
dijo que tenía varios asuntos para discutir con ella, sobre budismo por 
supuesto, pero suponía que podían esperar hasta un momento más 
conveniente. Nai sonrió y lo besó levemente en la mejilla, antes de decirle que 
ella y los niños estarían prontos para el desayuno dentro de media hora. 

"Es tan joven y serio", se dijo mientras lo miraba alejarse, "y disfruto con su 
compañía... ¿pero podrá alguien, alguna vez, reemplazar como marido a 
Kenji?" 

Nai recordó la noche anterior: después que los mellizos se durmieron, 
Patrick y ella tuvieron una charla larga y sincera. Patrick había insistido en que 
se casaran pronto. Ella le contestó que no quería que se la apurara, que estaría 
de acuerdo en una fecha específica nada más que cuando se sintiera 
completamente cómoda con la idea. Patrick indagó entonces, con cierto 
embarazo, sobre la posibilidad de lo que él denominaba una "mayor interacción 
sexual", mientras aguardaban. Nai le recordó que le había dicho, desde el 
principio, que no habría otra cosa más que besos hasta el momento en que se 
casaran. Para tranquilizarlo, le dio seguridades de que lo encontraba 
físicamente muy atractivo y de que aguardaba con todo gusto, no cabía duda 
alguna al respecto, el momento de que hicieran el amor después de estar 
casados pero, por todos los motivos que habían discutido muchas veces, ella 
insistía en que su "interacción sexual" siguiera siendo restringida por el 
momento. 

La mayor parte del resto de la velada, la pareja habló sobre los mellizos o 
sobre el budismo. Nai expresó su preocupación por que su matrimonio pudiera 
tener un mal efecto sobre Galileo, en especial porque el chico a menudo se 
representaba en el papel de protector de su madre. Patrick opinó que no creía 
que sus frecuentes choques con Galileo tuvieran algo que ver con los celos: 

—El chico sencillamente toma a mal toda forma de autoridad —manifestó— 


y resiste la disciplina... Kepler, en cambio... 


"¿Cuántas veces, en los últimos seis años", pensó Nai, "alguien empezó un 


comentario con la frase 'Kepler, en cambio...'?" Recordó cuando Kenji todavía 


vivía y los niños apenas empezaban a caminar: Galileo estaba cayéndose y 
tropezando con las cosas constantemente. 

Kepler, en cambio, era cuidadoso y preciso en sus pasos; casi nunca se 
caía. 

Las gigantescas luciérnagas todavía no habían traído el alba a la Ciudad 
Esmeralda. Nai siguió permitiendo que su mente divagara con libertad, como 
hacía a menudo después de una serena meditación. Observó, para sus 
adentros, que en estos últimos tiempos había estado haciendo muchas 
comparaciones entre Kenji y Patrick: 

"Eso es injusto de mi parte", se dijo. "No me puedo casar con Patrick hasta 
que ese proceso haya cesado por completo." 

Una vez más pensó en la noche pasada. Sonrió cuando rememoró la 
ardorosa discusión que tuvieron sobre la vida de Buda. 

"Patrick todavía tiene la ingenuidad de un niño, un idealismo puro", se dijo. 
"Es una de las cosas que más me encantan de él. 

—Admiro la filosofía básica de Buda, así como su enfoque —había dicho 
Patrick—. En verdad que sí... pero se me plantean algunos problemas: ¿cómo 
puedes adorar a un hombre, por ejemplo, que deja a sus esposa e hijo y se va 
para ser mendigo...? ¿Qué hay sobre su responsabilidad para con su familia? 

—Estás tomando la actitud de Buda fuera del contexto histórico —contestó 
Nai—. Primero, hace dos mil setecientos años, en el norte de la India, ser 
mendigo errabundo constituía una forma aceptable de vida. Había algunos en 
cada aldea; muchos, en las ciudades. Cuando un hombre emprendía la 
búsqueda de “la verdad", el primer paso que normalmente daba era el de 
repudiar todas las comodidades materiales... 

Hablaron durante dos horas, o algo así, y después se besaron un rato, 
antes de que Nai se hubiera ido sola a su dormitorio. Patrick ya había vuelto a 
su lectura sobre budismo, para el momento en que ella le susurró "buenas 
noches” desde el vano de la puerta. 

"Qué difícil es”, reflexionaba Nai, mientras el alba de las luciérnagas 
estallaba sobre la ciudad de las octoarañas, "explicar la pertinencia del 
budismo a alguien que nunca vio la Tierra... y, sin embargo, aun aquí, en este 
extraño mundo extraterrestre que está entre las estrellas, los deseos siguen 


ocasionando sufrimiento y los seres humanos siguen en la búsqueda de la paz 


espiritual. Ese es el motivo”, continuó Nai con su pensamiento, “por el que 
algunos elementos del budismo, del cristianismo, y de las otras grandes 
religiones de la Tierra, perdurarán mientras sigan existiendo seres humanos en 


cualquier parte." 
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Richard saltó afuera de la cama con entusiasmo mayor que el acostumbrado, y 
empezó a conversarle a Nicole: 

—Deséame suerte —pidió mientras se vestía— Archie dijo que saldremos 
todo el día. 

Nicole, que siempre despertaba con mucha lentitud y que sentía intensa 
aversión por cualquier clase de actividad frenética en horas tempranas de la 
mañana, se volvió y trató de disfrutar los últimos instantes de descanso. Abrió 
levemente un ojo, vio que todavía estaba oscuro, y volvió a cerrarlo. 

—No estuve tan agitado desde que logré esas dos innovaciones últimas en 
el traductor —declaró Richard—. Sé que las octoarañas piensan seriamente en 
ponerme a trabajar... Simplemente están tratando de encontrar la tarea 
adecuada para mí. 

Richard salió del dormitorio durante varios minutos. Por los ruidos que 
llegaban de la cocina, Nicole pudo darse cuenta de que se estaba preparando 
el desayuno. Regresó comiendo uno de los grandes frutos rosados que se 
habían convertido en sus favoritos. Se paró al lado de la cama, masticando con 
ruido. 

Nicole abrió los ojos lentamente y miró a su marido. 

—Doy por sentado —dijo con un suspiro— que estás esperando que te 
diga algo. 

—Sí —contestó Richard—. Sería bueno que pudiéramos decirnos algunas 
cosas lindas antes de que me vaya. Después de todo, éste podría ser el día 


más importante para mí desde que llegamos a la Ciudad Esmeralda. 


—¿Estás seguro de que Archie tiene el propósito de hallar un trabajo para 
ti? 

—Absolutamente. Ese es todo el propósito de hoy: va a mostrarme algunos 
de sus sistemas más complejos de ingeniería y va a tratar de determinar dónde 
se puede emplear mejor mi talento... Por lo menos, eso es lo que me dijo ayer 
a la tarde. 

—Pero, ¿por qué sales tan temprano? —preguntó Nicole. 

—Porque hay tanto para ver, creo... Sea como fuere, dame un beso. Archie 
va a estar aquí dentro de unos minutos. 


Nicole besó obedientemente a Richard y volvió a cerrar los ojos. 


El Banco de Embriones era un edificio grande y rectangular situado hacia el 
sur de la Ciudad Esmeralda, muy cerca de donde terminaba la Llanura Central. 
A menos de un kilómetro de donde se había construido el Banco, un conjunto 
de tres escalinatas, cada una con decenas de miles de escalones individuales, 
ascendía por el anfiteatro del polo sur. Por encima del Banco de Embriones, en 
la semioscuridad de Rama, se erguían las imponentes estructuras, sostenidas 
con puntales, del Gran Cuerno y de sus seis aguzados acompañantes, cada 
uno de ellos más grande que cualquier construcción de ingeniería que pudiera 
haber en el planeta Tierra. 

Richard y Archie habían montado en un avestrusario, en las afueras de la 
Ciudad Esmeralda. Junto con una escolta y un grupo de tres luciérnagas, 
pasaron por el Dominio Alternativo en cuestión de minutos nada más. Afuera, 
en las estribaciones australes de la comarca de las octoarañas, había muy 
pocos edificios. A pesar de los ocasionales campos de cereales, la mayor parte 
del territorio por el que viajaban en su trayecto hacia el sur hizo que Richard 
recordara, aun bajo esa luz mortecina, el hemicilindro norte de Rama I, antes 
de que se hubieran construido los dos hábitats. 

Richard y su amigo octoaraña entraron en el Banco de Embriones a través 
de puertas extragruesas, que los llevaron directamente a una gran sala de 
conferencias. Allí le presentaron a Richard a varias octoarañas más que, eso 
era evidente, aguardaban su visita. Richard usó su traductor y las octoarañas le 


leyeron los labios, si bien tuvo que hablar lentamente y con movimiento claro 


de la boca, porque éstas no estaban tan avezadas en el lenguaje humano 
como Archie. 

Después de unas breves formalidades, una de las octoarañas condujo a los 
recién llegados a una serie de paneles de control, que alojaban el equivalente 
de teclados de computadora hechos con bandas cromáticas octoarácnidas. 

—Tenemos almacenados aquí casi diez millones de embriones informó la 
octoaraña guía en su introducción—, que representan más de cien mil especies 
distintas, y hay el triple de híbridos. La duración de su vida natural oscila entre 
la mitad de un tert hasta varios millones de días, o sea, alrededor de diez mil de 
los años de la cronología humana. El tamaño de los adultos va desde una 
fracción de nanómetro hasta ejemplares colosales casi tan grandes como este 
edificio. A cada embrión se lo guarda en lo que se cree que son condiciones 
casi óptimas para su conservación. En los hechos, empero, se precisa nada 
más que unos mil distintos ambientes y combinaciones de temperatura, presión 
y sustancias químicas propias de esos ambientes, para abarcar toda la gama 
de condiciones necesarias. 

"Este edificio también alberga un sistema inmenso de administración de 
datos y de seguimiento: este sistema vigila, en forma automática, las 
condiciones imperantes en cada uno de los ambientes distintos, y hace el 
seguimiento de las etapas tempranas del desarrollo de los varios miles de 
embriones que siempre están en germinación activa. El sistema tiene algo de 
percepción de fallas, y de corrección, automáticas; una estructura de 
advertencia sobre la base de parámetros dobles, y también rige las unidades 
de representación visual, que pueden exhibir información sobre estado, o de 
catálogo, o de ambas clases, tanto en las paredes de aquí como en cualquiera 
de las zonas de investigación de los pisos superiores. 

El cerebro de Richard se puso en marcha forzada cuando empezó a 
entender con más claridad el objeto del Banco de Embriones: 

"¡Qué fantástica concepción", pensó, "las octoarañas conservan aquí todas 
las semillas de otras especies vegetales y animales a las que alguna vez se 
podría necesitar para cualquier propósito!" 

—... La realización de ensayos es continua —estaba diciendo la octoaraña 
guía—, tanto para asegurar la integridad de los sistemas de almacenamiento y 


conservación, como para suministrar especímenes para las actividades de 


ingeniería genética. En cualquier momento, aproximadamente doscientos 
biólogos octoaraña están aquí activamente dedicados a la realización de 
experimentos genéticos. El objetivo de estos muchos experimentos es el de 
producir formas alteradas de vida que mejoren la eficacia de nuestra 
sociedad... 

—¿Me pueden mostrar un ejemplo —interrumpió Richard— de un 
experimento genético de esa índole”? 

—Claro que sí —contestó la octoaraña. Alargó los tentáculos hasta la 
consola de control y usó tres de ellos para apretar una secuencia de botones 
de color. —Tengo la creencia de que usted está familiarizado con uno de 
nuestros métodos primarios para la generación de energía —prosiguió, cuando 
apareció una videoimagen en la pared—. El principio básico es bastante 
simple, como ya sabe usted: los seres marinos circulares generan, y acumulan, 
carga eléctrica en su cuerpo. Nos apoderamos de esa carga a lo largo de una 
malla de alambre, contra la que los animales deben apretarse para alcanzar su 
fuente de alimentación. Aunque este sistema es bastante satisfactorio, nuestros 
ingenieros señalaron que se podría mejorarlo sustancialmente si el 
comportamiento de ese ser se pudiera modificar de alguna manera. 

"Mire esta toma de aproximación, hecha en movimiento acelerado, de 
media docena de los seres marinos que generan electricidad: observe que, 
durante esta breve película, cada uno de los animales pasa por tres o cuatro 
ciclos de carga-descarga. ¿Qué aspecto de estos ciclos tendría interés 
primordial para un ingeniero en sistemas? 

Richard observó el vídeo con todo cuidado. —Los erizos aplanados quedan 
con brillo mortecino después que descargan", pensó, “pero recuperan todo su 
fulgor en un lapso relativamente corto.” 

—Si suponemos que el fulgor es la medida de la carga acumulada —dijo 
Richard, preguntándose, de pronto, si no estaba siendo sometido a una 
especie de examen—, se podría volver más eficaz el sistema incrementando la 
frecuencia de alimentación. 

—Exactamente —respondió la octoaraña guía. Archie destelló un rápido 
mensaje a la octo guía, que se completó antes de que Richard tuviese siquiera 
la posibilidad de apuntar el telescopio en su traductor. Mientras tanto, en la 


pared apareció una imagen diferente. 


—Aquí están las tres variantes genéticas del ser marino circular que 
actualmente se están sometiendo a pruebas y evaluaciones. El candidato 
principal para el reemplazo es el que está a la izquierda: este prototipo come 
casi con el doble de frecuencia que el componente que se emplea en la 
actualidad. Sin embargo, el prototipo tiene un desequilibro metabólico que 
aumenta de manera importante su susceptibilidad a las enfermedades 


comunicables. Todos los factores se sopesan en la evaluación actual... 


Llevaron a Richard de una demostración a otra. Archie lo acompañaba en 
todo momento, pero, en cada sector, un conjunto diferente de especialistas 
octoaraña se les unía para la minidisertación preparada y la discusión grupal 
que siempre la sucedía. Una de las presentaciones se concentró en las 
relaciones que había entre el Banco de Embriones, el gran zoológico que 
ocupaba un territorio considerable en el Dominio Alternativo, y el bosque 
barrera que formaba un anillo completo alrededor de Rama, a algo menos de un 
kilómetro al norte de la Ciudad Esmeralda. 

—Todas las especies vivientes que hay en nuestros territorios —explicó el 
presentador— se encuentran, o bien en simbiosis activa, o bien en observación 
temporaria en un dominio aislado, en el zoológico, el bosque o, en el caso 
específico de ustedes, en la Ciudad Esmeralda en sí, o bien sometidos a 


experimentación aquí en el Banco de Embriones. 


Después de una larga marcha por muchos corredores, Richard y Archie 
asistieron a la reunión de media docena de octoarañas que evaluaban la 
recomendación de reemplazar toda una cadena simbiótica de cuatro especies 
diferentes. La cadena era responsable de la producción de una sustancia 
gelatinosa que mitigaba en forma importante una enfermedad común de la 
lente de las octoarañas. Richard escuchaba, con fascinación, cómo los 
parámetros de ensayo de la nueva simbiosis que se proponía: recursos 
consumidos, tasas de reproducción, interacciones requeridas con las 
octoarañas, coeficientes de defectos y predecibilidad del comportamiento, se 


comparaban con el sistema existente. El resultado de la reunión fue que en una 


de las tres "zonas" de elaboración, la nueva simbiosis se iba a instalar durante 
varios centenares de días de operación, tiempo después del cual otra vez se 
volvería a examinar la decisión. 

Se había organizado que, en mitad del día de trabajo, se dejara a solas a 
Archie y Richard durante medio tert. A pedido de Richard, cargaron su 
almuerzo y bebida, volvieron a montar en el ostrisaurio, requisaron un par de 
luciérnagas y salieron sin rumbo fijo al frío y la oscuridad de la Llanura Central. 
Cuando finalmente desmontó, Richard caminó en forma de círculo con los 
brazos extendidos, y contempló la vastedad de Rama. 

—¿Quién de entre ustedes —le preguntó a Archie— se preocupa, o trata 
de descubrir siquiera, el significado de todo esto? —Con los brazos trazó un 
círculo en el aire. 

La octoaraña repuso que no entendía la pregunta. 

—Sí que la entendiste, pedazo de taimado —dijo Richard sonriendo—, 
salvo que este lapso evidentemente fue dejado en blanco por tus 
Optimizadores, con el propósito de que hubiera una clase diferente de 
conversación entre nosotros... Lo que quiero discutir, Archie, es no en qué 
departamento específico de ingeniería de tu Banco de Embriones me gustaría 
trabajar, de modo de poder hacer mi "contribución" que justifique los "recursos" 
necesarios para mantenerme... de lo que quiero hablar contigo es de qué pasa 
aquí realmente: ¿por qué estamos nosotros, seres humanos, sésiles, avianos, y 
ustedes con toda esa variedad de animales que tienen, en esta enorme y 
misteriosa espacionave que va en dirección de la estrella que los seres 
humanos llamamos Tau de la Ballena? 

Archie no respondió durante casi treinta segundos. 

—A los miembros de nuestro género se les dijo, mientras estaban en El 
Nodo, tal como estuvieron ustedes, que alguna inteligencia superior está 
catalogando las formas de vida que hay en la galaxia, pero haciendo especial 
hincapié en las que pueden viajar por el espacio. Armamos una colonia típica, 
tal como se nos solicitó, y la establecimos en el interior de este vehículo Rama, 
de modo que pudieran tener lugar las observaciones detalladas de nuestra 
especie que se nos pidieron. 

—¿Así que ustedes, las octoarañas, no saben más que nosotros, los seres 


humanos, respecto de quién o de qué está detrás de este grandioso plan? 


—No —contestó Archie—. De hecho, es probable que sepamos menos: 
ninguna de las octoarañas que pasó tiempo en El Nodo sigue siendo parte de 
nuestra colonia. Como ya dije, el contingente de octoarañas que estuvo en 
Rama II era una especie diferente, inferior. La única información de primera 
mano que hay a bordo de esta espacionave, respecto de El Nodo, proviene de 
ti, tu familia y cualesquiera datos comprimidos que puedan residir dentro de ese 
pequeño volumen de material de sésil que seguimos conservando en nuestro 
zoológico. 

—¿Y eso es todo? —preguntó Richard— ¿Ninguno de ustedes hace más 
preguntas? 

—Desde el estadio juvenil se nos prepara —contestó Archie— para no 
desperdiciar tiempo en cuestiones para las que no podemos obtener dato 
alguno de importancia. 

Richard quedó momentáneamente en silencio. 

—¿Cómo saben tanto sobre los avianos y los sésiles? —preguntó entonces 
con brusquedad. 

—Lo siento, Richard —dijo Archie, después de una breve pausa—, pero 
ahora no puedo hablar contigo sobre ese tema... Mi misión para este período 
de almuerzo es, como bien supusiste, la de averiguar si te agradaría, o no, 
aceptar un trabajo de ingeniería en el Banco de Embriones y, de agradarte, 
cuál de los muchos sectores que viste hoy te parece más interesante. 

— ¡Casi nada de cambio de tema! —comentó Richard, riendo—. Sí, Archie 
—agregó entonces—, todo es fascinante, especialmente lo que yo llamo el 
departamento de Enciclopedia: creo que me gustaría trabajar ahí, de ese modo 
podría ampliar mis escasos conocimientos de biología... Pero, ¿por qué me 
estás haciendo esta pregunta ahora? ¿No vamos a tener más 
"demostraciones" después del almuerzo? 

—Sí, pero el programa de la tarde de hoy se incluyó, primordialmente, para 
que tengas una visión completa. Casi la mitad del Banco de Embriones está 
dedicada a la microbiología. El manejo de esa actividad es más complejo, y 
entraña la comunicación con los morfos enanos: nos resulta difícil imaginar que 


trabajes en alguno de esos departamentos. 


Por debajo del laboratorio microbiológico primario había una sala 
subterránea, en la que sólo se podía ingresar con credenciales especiales. 
Cuando Archie mencionó que en esa sala subterránea del Banco de Embriones 
se producían grandes cantidades de cuadroides voladores de imágenes, 
Richard prácticamente suplicó que se lo dejara observar el proceso. Se hizo 
detener la "gira" oficial y Richard se quedó por ahí, ocioso, durante varios 
fengs, mientras Archie obtenía el permiso para que visitaran la "guardería" de 
los cuadroides. 

Otras dos octoarañas los guiaron hacia la zona subterránea por una serie 
de largas rampas. 

—La guardería fue construida a propósito muy por debajo del nivel del 
suelo —le informó Archie a Richard—, para brindarle mayor aislamiento y 
protección. Tenemos otras tres instalaciones similares diseminadas por 
nuestros dominios. 

La gran puta, dijo Richard para sus adentros, cuando él y sus tres 
compañeros octoaraña salieron a una plataforma que daba sobre un gran piso 
rectangular, pues había reconocido el sitio en seguida: varios metros abajo de 
ellos, cerca de cien morfos enanos estaban esparcidos por la instalación, 
efectuando funciones desconocidas. Pendientes del techo había ocho 
enrejados rectangulares, cada uno de unos cinco metros de largo y dos de 
ancho, simétricamente colocados alrededor de la sala. Directamente por debajo 
de cada uno de los enrejados había un gran objeto oval que tenía la parte 
exterior endurecida. Esos ocho objetos se asemejaban a enormes nueces, y 
estaban rodeados por un grueso ramaje o entretejido parecido al de una 
enredadera. 

—Vi una disposición similar con anterioridad, hace muchos años —dijo 
Richard con agitación—, debajo de Nueva York. Fue justo antes de mi primer 
encuentro personal con uno de tus primos. Tanto Nicole como yo estábamos 
asustados a más no poder. 

—Creo que leí algo sobre ese incidente —contestó Archie—. Antes de traer 
a Ellie y Eponine a la Ciudad Esmeralda, estudié todos los antiguos archivos 
sobre tu especie. Algunos de los datos estaban comprimidos, así que no había 


muchos detalles... 


—Recuerdo ese incidente como si hubiera pasado ayer — interrumpió 
Richard—; yo había puesto dos robots en miniatura en un pequeño 
subterráneo, y desaparecieron dentro de un túnel. Llegaron a un sector como 
éste y, después de trepar a través de algo de ese entretejido, fueron 
perseguidos y capturados por uno de tus primos... 

—Indudablemente, los robots se toparon con una guardería de cuadroides. 
Aquellas octos actuaron para protegerla. En realidad es muy sencillo... —Archie 
le hizo una señal al ingeniero que actuaba como guía, indicándole que ya era el 
momento de dar su explicación. 

—Las reinas cuadroides pasan su período de gestación en 
compartimientos especiales que precisamente arrancan del piso principal — 
comenzó el ingeniero octoaraña—. Cada reina pone miles de huevos. Cuando 
se pusieron varios millones de huevos, se los recoge en conjunto y se los ubica 
en uno de esos recipientes ovales. Sé mantiene el interior de los recipientes en 
una temperatura muy elevada, lo que reduce notablemente el tiempo de 
desarrollo de los cuadroides. El espeso entretejido que hay alrededor de los 
recipientes absorbe el exceso de calor, de modo que las condiciones operativas 
sean admisibles para los morfos enanos que supervisan la guardería... 

Richard estaba escuchando a medias, pero el verdadero centro de su 
atención estaba muchos años antes: 

"Ahora está todo claro”, se dijo. "Y ese diminuto subterráneo era para los 
morfos enanos." 

—... sondas de vigilancia en el interior de los recipientes identifican con 
exactitud cuándo los cuadroides están listos para salir en masa, formando un 
enjambre. Unos pocos fengs antes de la apertura automática de los óvalos, se 
embeben los enrejados con los agentes químicos adecuados. Las nuevas 
reinas vuelan primero, atraídas por los elementos del enrejado. Las hordas 
enloquecidas de machos vienen después, formando nubes negras visibles a 
pesar del tamaño minúsculo de esos seres. A los cuadroides se los cosecha 
del enrejado y de inmediato pasan al adiestramiento en masa... 

—Muy elegante —dijo Richard—, pero tengo una sencilla pregunta: ¿por 
qué los cuadroides captan todas esas imágenes para ustedes? 

—La respuesta breve es que se los diseñó durante miles de años, 


mediante ingeniería genética, para que sean receptivos a nuestras órdenes. 


Nosotros o, mejor dicho, nuestros especialistas en morfos enanos, hablan el 
idioma químico que los cuadroides usan para intercomunicarse. Si hacen lo que 
se les pide, a los cuadroides se les da comida. Si se desempeñan en forma 
satisfactoria durante un largo período, se les permite gozar de los placeres del 
sexo. 

—De una camada, o enjambre, ¿qué porcentaje de cuadroides sigue las 
órdenes que se les dan? 

—La tasa de falla para la primera imagen es de cerca del diez por ciento — 
contestó el ingeniero octoaraña—. Una vez que se estableció la pauta de 
comportamiento y se reforzó el ciclo de recompensas, la tasa de fallas baja en 
forma espectacular. 

—Tremendamente impresionante —comentó Richard, con tono 
apreciativo—. A lo mejor, todo este asunto de la biología contiene más cosas 


de lo que nunca se me ocurrió pensar. 


En el viaje de regreso a la Ciudad Esmeralda, Richard y Archie discurrieron 
sobre los aspectos comparativamente fuertes y débiles de los sistemas de 
ingeniería biológicos y no biológicos. Fue, mayormente, una conversación 
esotérica, filosófica, con pocas conclusiones definitivas. Sí coincidieron, no 
obstante, en que a la función enciclopedia, que era, primordialmente, el 
almacenamiento, la manipulación y la presentación de vastas cantidades de 
información, la manejaban, de modo mejor, los sistemas no biológicos. 

Cuando se acercaban a la ciudad rematada por la cúpula, el fulgor verde 
se extinguió de repente: la noche había llegado otra vez al centro de los 
dominios octoarácnidos. Muy poco después, aparecieron dos luciérnagas más, 
para brindarle al avestrusaurio de Richard y Archie luz adicional. 

Había sido un largo día y Richard estaba muy cansado. Cuando entraron 
en las afueras del Dominio Alternativo, creyó haber visto algo volando en la 
oscuridad que tenía hacia la derecha. 

—¿Qué pasó con Tammy y Timmy? —preguntó. 

—Formaron casal —contestó Archie— y tienen varias crías... A sus jóvenes 


pichones se los cuida en el jardín zoológico. 


—¿Podría verlos? —pidió Richard—. Una vez me dijiste, hace algunos 
meses, que algún día podría ser posible... 

—Supongo que sí —repuso Archie después de un breve silencio—. Aun 
cuando el zoológico es una zona restringida, el complejo de los avianos está 
muy cerca de la entrada. 

Cuando llegaron a la primera estructura grande del Dominio Alternativo, 
Archie desmontó e ingresó en el edificio. Cuando volvió, le dijo algo al 
avestrusaurio. 

—Sólo se nos autoriza para que hagamos una visita breve — informó, 
mientras la cabalgadura salía del sendero principal y empezaba a caminar 
trabajosamente por las callejuelas, más estrechas, de la comunidad. 

Presentaron a Richard al cuidador del lugar, que los llevó en un carro hasta 
un complejo situado a nada más que cien metros adentro de la entrada del 
zoológico. Tanto Tammy como Timmy estaban presentes: reconocieron a 
Richard de inmediato, y sus parloteos y chillidos de placer llenaron los 
oscurecidos cielos. Le presentaron a Richard los pichones que había en el 
grupo; los pequeños estaban extremadamente apocados en presencia del 
primer ser humano que veían. Richard sintió poderosas emociones al acariciar 
el vientre aterciopelado de sus amigos alienígenas, y rememoró los días en los 
que era el único protector de esos seres, en la madriguera por debajo de 
Nueva York. 

Dijo adiós a sus pupilos y abordó el carro con Archie y el cuidador del 
zoológico. A mitad de camino hacia la entrada oyó un sonido que lo obligó a 
ponerse alerta con un sobresalto, y que hizo que la piel se le pusiera de gallina. 
Se sentó perfectamente quieto y concentrado. El sonido se repitió justo antes 


que el silencioso carro se detuviera ante la entrada. 


—No existe posibilidad alguna de que me haya equivocado — insistía más 
tarde ante Nicole—. Lo oí dos veces: no existe otro sonido como el llanto de un 
niño humano. 

—No es que dude de ti, Richard —dijo Nicole—. Es, tan sólo, que estoy 
tratando de excluir todas las demás fuentes que pudieran producir el sonido 


que oíste. Los avianos jóvenes sí tienen un chillido particular que podría causar 


un sonido como el de un bebé llorando... y, después de todo, estuviste en un 
jardín zoológico: pudo haber sido otro animal. 

—No — insistió Richard—. Sé lo que oí. He vivido con suficientes niños y 
oído suficientes llantos en mi vida. 

Nicole sonrió: 

—Ahora estás en la otra acera, ¿no, querido? ¿Recuerdas tu reacción 
cuando te dije que había visto la cara de una mujer en ese mural, la noche que 
fuimos a ver la representación teatral de las octoarañas? Te burlaste de mí y 
me dijiste que yo era “absurda", si recuerdo bien. 

—Entonces, ¿cuál es la explicación? ¿Las octoarañas de algún modo 
secuestraron algunos otros seres humanos de Avalon? ¿Y el hecho nunca se 
informó? Pero, ¿cómo pudieron tener...? 

—¿Le dijiste algo a Archie? —preguntó Nicole. 

—No, estaba demasiado pasmado. Al principio me sorprendí de que ni él ni 
el cuidador hicieran comentario alguno, y fue entonces cuando recordé que las 
octoarañas son sordas. 

Los dos quedaron en silencio durante varios segundos. 

—No se esperaba que oyeras ese llanto, Richard —dedujo Nicole 
después—, nuestros casi perfectos anfitriones han dado un no óptimo paso en 
falso. 

Richard rió. 

—Por supuesto, están grabando esta conversación. Para mañana sabrán 
que sabemos... 

—Todavía no les digamos nada a los demás —propuso Nicole—. Quizá 
las octos decidan compartir su secreto con nosotros... A propósito, ¿cuándo 
empiezas a trabajar? 

—Cuando yo quiera. Le dije a Archie que aún me quedaban algunos 
trabajos propios que debía terminar primero. 

—Parece que tuviste un día fascinante —comentó Nicole—. Todo estuvo 
mayormente tranquilo por acá... con una excepción: Patrick y Nai fijaron fecha 
para el casamiento... dentro de tres semanas. 

—¿Qué? —exclamó Richard —. ¿Por qué no me lo dijiste antes? 

Nicole rió: 


—No tuve oportunidad... Entraste hablando sin parar sobre llantos en el 
zoológico, avianos, cuadroides y el Banco de Embriones... Yo sabía, por 
experiencia, que mi noticia tendría que esperar hasta que se te acabara la 
cuerda. 

—Bueno, madre del novio —dijo Richard segundos más tarde—, ¿cómo te 
sientes? 

—Si se toma todo en cuenta, estoy muy complacida... Ya sabes lo que 
siento por Nai... Es, simplemente, que se me ocurre que el momento y el sitio 


son un poco raros para empezar un matrimonio. 


12 


Estaban sentados en la sala de estar de los Wakefield, esperando la aparición 
de la novia. Patrick se retorcía nerviosamente las manos. 

—Sé paciente, joven —lo tranquilizó Max, cruzando la habitación y 
pasando el brazo por sobre los hombros de Patrick. Ya vendrá... La mujer 
quiere tener su mejor aspecto el día de su casamiento. 

—Yo no —terció Eponine—. A decir verdad, ni siquiera recuerdo qué usaba 
el día de mi casamiento. 

—Lo recuerdo bien, francesita —contestó Max, con amplia sonrisa—, en 
especial allá arriba, en el iglú: tal como recuerdo, la mayor parte del tiempo 
estuviste usando tu traje de nacimiento. 

Todos rieron. Nicole entró en la habitación. 

—Va a estar aquí dentro de unos minutos. Ellie la está ayudando con el 
arreglo final del vestido. —Recorrió a los presentes con la mirada. 

—¿.Dónde están Archie y Doctora Azul? —preguntó. 

—Fueron a su casa un minuto —informó Ellie— tienen un obsequio 
especial para la novia. 

—No me gusta tener esas octoarañas dando vueltas por acá —se quejó 
Galileo con tono desagradable—. Me dan escalofríos. 

—A partir de la próxima semana, Galileo —dijo Ellie con suavidad—, casi 
todo el tiempo en la escuela habrá con ustedes una octoaraña... Los ayudará a 
aprender el idioma de ellas... 

—No quiero aprender su idioma —se opuso el chico, desafiante. 


Max se acercó a Richard. 


—¿Y cómo anda el trabajo, amigo? No se te vio mucho el pelo en estas 
dos últimas semanas. 

—Es absolutamente fascinante, Max —dijo Richard con entusiasmo—. 
Estoy trabajando en un proyecto para la enciclopedia, ayudándolos a diseñar 
un nuevo conjunto de soportes de lógica para exhibir toda la información crítica 
sobre los centenares de miles de especies que se hallan en el Banco de 
Embriones... Las octoarañas acumulan una cantidad tan enorme de datos 
durante sus pruebas y, sin embargo, están sorprendentemente limitadas en los 
conocimientos sobre cómo administrarlos con eficacia. Justamente ayer 
empecé a trabajar con algunos datos provenientes de pruebas recientes sobre 
un conjunto de agentes microbiológicos que, en la taxonomía octoarácnida, se 
clasifican en función de la gama de plantas y animales para la que son letales... 

Richard se interrumpió. Archie y Doctora Azul entraron juntos llevando una 
caja de alrededor de un metro de altura, envuelta con ese pergamino de las 
octoarañas. Los recién llegados bajaron su regalo en el rincón y se quedaron 
en el costado de la habitación. Ellie llegó un instante después, tarareando la 
Marcha nupcial de Mendelssohn. Nai la seguía. 

La novia de Patrick llevaba su vestido tailandés de seda. Estaba adornado 
con las flores amarillo brillante y negro que las octoarañas le habían dado a 
Ellie, que las prendió en el vestido, en posiciones estratégicas. Patrick se puso 
de pie, para colocarse al lado de Nai y frente a su madre. La pareja se tomó de 
las manos. 

A Nicole se le había pedido que oficiara la ceremonia y que la hiciera lo 
más sencilla posible. Mientras se preparaba para comenzar su breve 
declaración, su mente se vio súbitamente inundada con recuerdos de otros 
días de casamiento en su vida: vio a Max y Eponine, a Michael O'Toole y su 
hija Simone, Robert y Ellie... Se estremeció involuntariamente cuando el 
recuerdo del sonido de disparos ingresó violentamente en su memoria. "Una 
vez más", pensó, forzándose a regresar a lo presente, "nos hemos reunido 
aquí.” 

Apenas si podía hablar. Estaba abrumada por sus sentimientos. 

"Esta es mi última boda", comprendió, casi pensando en voz alta. "No 
habrá otra." 


Una lágrima corrió por su mejilla izquierda. 


—«¿, Estás bien, Nicole? —preguntó en tono quedo la siempre sensible 
novia. Nicole asintió con la cabeza y sonrió: 

—Amigos —dijo—, nos hemos reunido hoy para ser testigos y celebrar la 
boda de Patrick Ryan O'Toole y Nai Buatong Watanabe. Formemos un círculo 
en torno de ellos, enlazando los brazos para demostrar nuestro amor y apoyo 
para su matrimonio. 

Hizo un ademán a las dos octoarañas mientras se estaba formando el 
círculo, y también ellas pasaron sus tentáculos alrededor de los seres humanos 
que tenían al lado. 

—¿Quieres tú, Patrick —continuó, quebrándosele la voz—, tomar a esta 
mujer, Nai, para amarla y protegerla en calidad de esposa y compañera para 
toda la vida? 

—SÍí, quiero —dijo Patrick. 

—¿Y quieres tú, Nai, tomar a este hombre, Patrick, para amarlo y cuidarlo 
en calidad de esposo y compañero para toda la vida? 

—SÍí, quiero —dijo Nai. 

—Entonces, los declaro marido y mujer. —Patrick y Nai se abrazaron y 
todos gritaron. Los recién casados compartieron su primer abrazo como 


cónyuges, con Nicole. 


—¿Alguna vez hablaste con Patrick sobre sexo? —le preguntó Nicole a 
Richard después que la fiesta hubo terminado y la gente se dispersó. 

—No. Max se ofreció de buen grado... pero no ha de ser necesario: 
después de todo, Nai ya estuvo casada... ¡Por Dios, qué emotiva estuviste hoy! 
¿A qué se debió todo eso? 

Nicole sonrió. 

—Estaba pensando en otras bodas, Richard: la de Simone y Michael, la de 
Ellie y Robert... 

—Esa es una boda que me gustaría olvidar —declaró Richard—. Por 
muchos motivos. 

—Creí, durante la ceremonia, que estaba llorando porque, probablemente, 


ésta iba a ser la última boda a la que habría de asistir. Pero después, durante 


la fiesta, pensé en algo más: ¿nunca te molestó, Richard, que jamás hayamos 
tenido una ceremonia oficial? 

—No —dijo Richard, negando con la cabeza—. Tuve una ceremonia con 
Sarah, y ya fue suficiente... 

—Pero tú tuviste una boda, Richard. Yo nunca la tuve: parí hijos de tres 
padres diferentes, pero ni siquiera una vez fui novia ante un altar. 

Richard permaneció en silencio durante varios segundos. 

—¿Y crees que ésa fue la razón por la que estabas llorando? 

—Puede ser. No lo sé con certeza. 

Nicole caminó por la habitación mientras Richard quedaba sumido en sus 
pensamientos. 

—¿No fue una magnífica estatua de Buda la que las octoarañas le trajeron 
a Nai? —dijo Nicole—. El trabajo artístico fue soberbio... Realmente creí que 
tanto Archie como Doctora Azul se divirtieron. Me pregunto por qué Jamie vino 
a buscarlos tan temprano... 

—¿ Te gustaría tener una ceremonia de casamiento? —preguntó Richard 
de repente. 

—¿A nuestra edad? —rió Nicole—, ya somos abuelos. 

—AsÍ y todo, si eso te hiciera feliz... 

—¿Me estás proponiendo matrimonio, Richard Wakefield? 

—Creo que sí. No querría que fueras desdichada porque nunca fuiste novia 
ante un altar. 

Nicole cruzó la habitación y besó a su marido. 

—Podría ser divertido —dijo—. Pero no planeemos cosa alguna hasta que 
Patrick y Nai se hayan establecido. No querría robarles su momento al sol. 

Los dos fueron abrazados hacia el dormitorio. Se sobresaltaron al descubrir 


el camino interceptado por Archie y Doctora Azul. 


—Deben venir con nosotros de inmediato —anunció Archie—. Esta es una 
emergencia. 

—¿Ahora? —repuso Nicole—. ¿A esta hora? 

—Sí —dijo Doctora Azul—. Nada más que ustedes dos. La Optimizadora 


Principal aguarda... Ella les va a explicar todo. 


Nicole sintió que su ritmo cardíaco se aceleraba bruscamente, mientras la 
adrenalina se vertía a mares en su sistema circulatorio. 

—¿ Necesito un abrigo? —preguntó—. ¿Saldremos de la ciudad”? 

Por algún motivo, el primer pensamiento de Nicole había sido el de que la 
convocación se relacionaba con el llanto de bebé que Richard oyó después de 
su primera visita al Banco de Embriones. ¿Estaría enfermo el niño? ¿Quizá 
muriendo? Entonces, ¿por qué no estaban yendo directamente hacia el jardín 
zoológico, que quedaba fuera de la cúpula, en el Dominio Alternativo? 

La Optimizadora Principal y su gabinete los esperaban en verdad. Dos 
sillas había en la sala. No bien Richard y Nicole se sentaron, la octoaraña jefe 
empezó a hablar con colores: 

—Está cobrando forma una grave crisis —informó—, crisis que, por 
desgracia, podría llevar a una guerra entre nuestras dos especies. —Hizo 
oscilar un tentáculo, y videommágenes empezaron a aparecer en la pared. 

—A hora temprana de hoy, dos helicópteros empezaron a trasladar tropas 
humanas desde la isla de Nueva York hasta la sección que está más al norte 
de nuestro territorio, justo al lado del Mar Cilíndrico. Los datos de nuestros 
cuadroides no sólo indican que la especie de ustedes se está preparando para 
lanzar un ataque contra nosotros, sino, también, que su caudillo Nakamura 
convenció a la población humana de que somos enemigos de ustedes. 
Consiguió el apoyo del Senado para el esfuerzo de guerra y, en un lapso 
relativamente breve, creó un arsenal que le podría causar considerables daños 
a nuestra colonia. 

La Optimizadora Principal calló mientras Richard y Nicole miraban 
instantáneas de televisión que mostraban bombas, bazucas y ametralladoras 
que se estaban fabricando en Nuevo Edén. 

—Durante los cuatro días pasados, pequeños grupos de seres humanos 
efectuaron incursiones de investigación por tierra, y el par de helicópteros por 
aire. Estas misiones de reconocimiento penetraron tan al sur como hasta el 
bosque barrera y cubrieron todo el ámbito cilíndrico de nuestro territorio. Casi el 
treinta por ciento de nuestros alimentos, energía y provisión de agua se 
encuentra en la región que los seres humanos sometieron a reconocimiento. 

"No ha habido combates, pues no hemos ofrecido resistencia a las 


actividades de exploración. Hemos colocado, empero, carteles en sitios clave, 


utilizando lo que sabemos del idioma de ustedes, informándoles a las tropas 
humanas que todo el hemicilindro austral es dominio de otra especie 
evolucionada, pero pacífica, y solicitándoles que regresen a su propia región... 
Nuestros carteles fueron pasados por alto. 

"Hace dos días se produjo un incidente penoso: mientras estábamos 
cosechando cereales en uno de nuestros campos grandes, ocurrió el 
sobrevuelo de un helicóptero. El vehículo descendió en las cercanías y envió a 
cuatro soldados. Sin que hubiera provocación alguna, esos seres humanos 
ejecutaron a los tres animales que estaban realizando la cosecha, los mismos 
seres de seis brazos que ustedes dos vieron en su gira inicial por nuestra 
comarca, y prendieron fuego al campo de cereales. Desde ese incidente, el 
contenido de nuestros carteles cambió, y hemos puesto bien en claro que 
cualquier otra conducta similar se tomará como acto de guerra. 

"De todos modos, por las actitudes de esta mañana temprano resulta 
evidente que no se prestó atención a nuestras advertencias y que la especie de 
ustedes planea iniciar un conflicto en el que no tiene la menor posibilidad de 
vencer. Hoy estuve considerando la posibilidad de anunciar una declaración de 
guerra, suceso en extremo grave en una colonia octoarácnida, con 
ramificaciones en todos los niveles de nuestra sociedad. Antes de tomar esa 
actitud irreversible, empero, consulté con aquellos otros optimizadores cuya 
opinión considero respetable. 

"La mayoría de mi gabinete era partidaria de la declaración de guerra, al no 
ver modo alguno de convencer a los congéneres de ustedes de que un 
conflicto con nosotros significaría un desastre para ellos. La octoaraña a la que 
ustedes llaman Archie, no obstante, le hizo una propuesta a mi gabinete que, 
creemos, tiene una pequeña probabilidad de funcionar. Aun cuando nuestros 
analistas estadígrafos dicen que la guerra es el resultado más factible, nuestros 
principios exigen que hagamos todo lo posible para evitarla... Puesto que la 
proposición de Archie exige la intervención y la cooperación de ustedes, los 
hemos llamado aquí esta noche. 

La Optimizadora Principal dejó de hablar con colores y se arrastró hacia el 
costado de la sala. Richard y Nicole intercambiaron una rápida mirada: 


—¿ Tu traductor siguió el hilo de todo eso? —preguntó Nicole. 


—La mayor parte. Por cierto que entiendo el meollo de la situación... 
¿Tienes tú alguna pregunta, o debo sugerir que sigan adelante con la 
propuesta de Archie? 

Nicole inclinó levemente la cabeza en dirección de Archie y su amigo 
octoaraña se desplazó hacia el centro de la sala. 

—Me ofrecí como voluntario —dijo la octoaraña— para negociar 
personalmente con los dirigentes humanos, en un intento por detener este 
conflicto antes de que llegue hasta el nivel de una guerra en gran escala. Para 
lograr esto, empero, resulta obvio que necesito ayuda: si apareciera de repente 
en el campamento de los soldados humanos, me matarían. Aun si no lo hacen, 
no van a tener manera de entender lo que les estoy diciendo. Así que algún ser 
humano que entienda nuestro idioma tiene que acompañarme para traducir mis 
colores o, si no, no hay manera de que se pueda entablar un diálogo con 


sentido... 


Después que Richard y Nicole le dijeron a la Optimizadora Principal que no 
estaban en desacuerdo con el concepto básico propuesto por Archie, a los dos 
seres humanos y su colega octoaraña se los dejó a solas para que discurrieran 
sobre los detalles. La idea de Archie era directa: Nicole y él iban a aproximarse 
juntos al campamento militar que estaba cerca del Mar Cilíndrico y solicitarían 
una reunión con Nakamura y los demás dirigentes humanos. En esa reunión, 
Archie y Nicole explicarían que las octoarañas eran una especie amante de la 
paz que no tenía aspiraciones de dominio territorial en el lado norte del Mar 
Cilíndrico. Archie iba a pedir que los seres humanos se retiraran del sitio 
ocupado y cesaran sus sobrevuelos. De ser necesario, y como ofrenda de 
buena voluntad de las octoarañas, Archie brindaría gran cantidad de alimentos 
y agua para ayudar a los humanos a paliar sus dificultades actuales. Se habría 
de establecer una relación permanente entre las dos especies y se redactaría 
el borrador de un tratado para codificar el acuerdo. 

—¡Por Dios! —exclamó Richard, después que terminó de traducir los 


comentarios de Archie—. ¡Y yo que creía que la idealista era Nicole! 


Archie no entendió la observación de Richard. Pacientemente, Nicole le 
explicó a la octoaraña que era probable que los dirigentes de Nuevo Edén no 
fueran tan razonables como Archie suponía. 

—Es por completo posible —advirtió, para subrayar el peligro de lo que 
Archie estaba proponiendo— que nos maten a ambos, antes que se nos permita 
decir algo siquiera. 

Archie seguía insistiendo en que era inevitable que lo que proponía fuese 
aceptado, en última instancia, porque resultaba claro que respondía a lo que 
era más conveniente para los seres humanos que vivían en Nuevo Edén. 

Mira, Archie —respondió Richard, frustrado—, lo que dijiste sencillamente 
no es acertado. Hay muchos seres humanos, Nakamura entre ellos, a los que 
les importa una mierda lo que sea bueno para la colonia. De hecho, el 
bienestar común ni siquiera constituye un factor en la función objetiva 
inconsciente, para utilizar tus palabras, que rige el comportamiento de esos 
seres humanos. Todo lo que les preocupa es ellos mismos. Cada decisión se 
sopesa en función de si ella va a incrementar el poder o la influencia 
personales, o si no lo va a hacer. En nuestra historia, los dirigentes a menudo 
destruyeron sus propios países, o colonias, en el intento por retener el poder. 

La octoaraña era obstinada. 

—Lo que estás describiendo sencillamente no puede ser cierto en una 
especie evolucionada —insistiía—. Las leves fundamentales de la evolución 
indican a las claras que aquellas especies cuyo valor primordial es el bienestar 
del grupo van a sobrevivir a aquellas en las que lo supremo es el individuo... 
¿Estás sugiriendo que los seres humanos son una especie de aberración, un 
engendro de la naturaleza que viola un fundamental...? 

Nicole interrumpió. 

—-Oigan, ustedes dos, todo esto es muy interesante, pero tenemos algunos 
asuntos más urgentes: debemos diseñar un plan de acción que carezca de 
escollos ocultos... Richard, si no te gusta el plan de Archie, ¿qué sugieres? 

Richard reflexionó varios segundos antes de hablar: 

—Estoy convencido de que Nakamura comprometió a Nuevo Edén en esta 
operación contra las octoarañas por muchas razones, una de las cuales es 
impedir la crítica a los fracasos internos de su gobierno. No creo que se lo 


disuada del curso de acción que tomó, a menos que los ciudadanos estén en 


contra de la guerra por mayoría abrumadora y, lamento decirlo, no creo que 
eso ocurra, salvo que los colonos se convenzan de que la guerra va a ser un 
desastre. 

—-¿Así que crees que van a ser necesarias amenazas? —preguntó Nicole. 

—Como mínimo. Lo que sería perfecto sería una demostración de poderío 
militar por parte de las octoarañas —sugirió Richard. 

—Temo que eso es imposible —objetó Archie—, dadas las actuales 
circunstancias, por lo menos. 

—¿Por qué? —preguntó Richard—. La Optimizadora Principal habló con 
confianza respecto de ganar cualquier guerra que se pudiera producir. Si 
ustedes atacaran y destruyeran por completo ese campamento... 

—Ahora eres tú quien no nos entiende —dijo Archie—; como la guerra, o 
cualquier conflicto que pueda redundar en muertes deliberadas, es una manera 
para nada óptima para resolver disputas, nuestra colonia tiene reglamentos 
muy estrictos que rigen las acciones hostiles concertadas. En nuestra sociedad 
se han incorporado controles que, de manera absoluta, convierten la guerra en 
la ultimísima solución que se pueda aplicar... No tenemos ejército en pie ni 
acopio de armamentos, por ejemplo... y hay otras restricciones también: todos 
los optimizadores que tomen parte en la decisión de declarar una guerra, así 
como todas las octoarañas que intervengan en un conflicto armado, son 
exterminados de inmediato después de la guerra. 

—¿Quéee”? —exclamó Richard, sin poder creer a su traductor—. Eso no es 
posible. 

—Sí lo es —replicó Archie—. Como podrán imaginar, estos factores 
disuaden en forma importante nuestra participación en hostilidades que no 
sean de índole defensiva. La Optimizadora Principal sabe que firmó su propia 
sentencia de muerte hace dos semanas, cuando autorizó el comienzo de los 
preparativos para la guerra. Las ochenta octoarañas que en estos momentos 
viven y trabajan en el Dominio de Guerra van a ser exterminadas cuando se 
concluya esta guerra o haya pasado, por declaración oficial, la amenaza de la 
guerra... Yo mismo, ya que fui parte de las discusiones que se celebraron hoy, 
seré colocado en las listas de exterminación, si se declara la guerra. 


Richard y Nicole se habían quedado sin palabras. 


—Para una octoaraña, la única justificación posible de una guerra — 
prosiguió Archie— es una amenaza inconfundible a la supervivencia misma de 
la colonia. Una vez que la amenaza se identifica y admite como tal, nuestra 
especie experimenta una metamorfosis y lleva adelante la guerra, sin 
misericordia, hasta que, o bien se aniquila la amenaza, o bien nuestra colonia 
es destruida... Hace generaciones, algunos optimizadores muy sabios se 
dieron cuenta de que aquellos individuos de la especie que se dedicaban a 
matar, y a planear cómo matar, quedaban tan alterados en su faz psicológica 
que se convertían en un serio perjuicio para el funcionamiento de una colonia 
pacífica. Ese fue el motivo por que se promulgaron los codicilos de 
exterminación. 

Richard y Nicole permanecieron en silencio, aun después que Archie 
hubiera terminado de hablar. Por fin, Richard le pidió que saliera de la sala, de 
modo de poder conversar en privado con su esposa, pero prontamente recordó 
los ubicuos cuadroides: 

—Nicole, querida —dijo finalmente—, no creo que el plan de Archie sea del 
todo correcto, y por varios motivos: en principio, soy yo el que debe ir con él, en 
vez de ti... 

Cuando Nicole empezaba a interrumpirlo, Richard hizo un ademán con las 
manos para que permaneciera en silencio. 

—Ahora, óyeme bien —dijo—, en todo el transcurso de nuestro matrimonio, 
en especial desde que salimos de El Nodo, siempre fuiste la que estuvo en la 
vanguardia, brindando tu tiempo y tu energía en pro de la familia, o de la 
colonia... Ahora es mi turno... En esta circunstancia en particular estoy 
convencido de que soy también yo el más apto para la tarea propuesta: me va 
a resultar más fácil asustar a nuestros congéneres inventando imágenes de 
apocalípticos ataques infligidos por las octoarañas... 

—Pero tú no hablas bien su idioma —protestó Nicole—. Sin tu traductor... 

—Ya pensé en eso, y creo que Ellie y Nikki deben venir con Archie y 
conmigo. Primero, con una niña entre nosotros, la probabilidad de que nos 
mate la fuerza de avanzada se reduce en magnitud significativa. Segundo, Ellie 
habla con total fluidez el idioma octoarácnido y me puede respaldar si mi 
traductor no es asequible o resulta inadecuado. Tercero, y ésta puede ser la 


razón más importante, el único delito que a Nakamura y sus esbirros les es 


posible atribuir a las octoarañas es el secuestro de Ellie: si ella aparece, sana y 
salva y elogiando al enemigo alienígena, entonces el esfuerzo de guerra se 
verá socavado. 

Nicole frunció el entrecejo: 

—No me gusta la idea de que Nikki vaya con ustedes... Es demasiado 
peligrosa. Nunca me perdonaría si algo le sucediera a esa niña... 

—Y yo tampoco me lo perdonaría —dijo Richard—, pero no creo que Ellie 
vaya sin ella... Nicole, no hay planes buenos... Nos vemos forzados a elegir la 
opción menos desagradable. 

Durante un breve intervalo en la conversación, Archie habló con colores: 

—Todos los razonamientos de Richard son excelentes —le dijo a Nicole—, 
y existe un motivo más por el que podría ser mejor que permanezcas aquí, en 
la Ciudad Esmeralda: el resto de los seres humanos que se quedan va a 
necesitar de tu capacidad de liderazgo durante los difíciles días que se 
avecinan. 

La mente de Nicole corría como una flecha. No se sentía preparada para 
que Richard se ofreciera como voluntario. 

—¿Me estás diciendo, Archie —inquirió—, que respaldas las sugerencias de 
Richard, incluyendo el llevar con ustedes a Ellie y Nikki? 

—Sí —contestó la octoaraña. 

—Pero, Richard —arguyó entonces Nicole, volviéndose hacia su marido—, 
sabemos cuánto odias lo que llamas "politiquería inmunda". ¿Estás seguro de 
que meditaste esto bien? 

Richard asintió con una leve inclinación de cabeza. Nicole se encogió de 
hombros. 

—Muy bien, entonces. Hablaremos con Ellie. Si ella está de acuerdo, 


contamos con un plan. 


La Optimizadora Principal opinó que la propuesta corregida tenía alguna 
posibilidad de éxito, pero se sintió obligada a recordarles a todos que, sobre la 
base del análisis octoarácnido, todavía seguía existiendo una elevada 
probabilidad de que mataran tanto a Richard como a Archie. El corazón de 


Nicole dio un vuelco cuando tradujo el recordatorio de la dirigente de las 


octoarañas. La Optimizadora Principal no le estaba diciendo nada que ella ya 
no supiera, sin embargo, su concentración en el planeamiento y las discusiones 
era tal, que todavía no se había enfrentado con alguno de los posibles 
resultados de las decisiones que estaban tomando. 

Nicole dijo muy poco mientras todos los principales intervinientes coincidían 
en un horario base. Cuando oyó a Richard decir que Archie y él, con Ellie y 
Nikki o sin ellas, iban a partir de la Ciudad Esmeralda un tert después del 
amanecer del día siguiente, se estremeció. 

“Mañana”, pasó como un relámpago por su mente, “mañana nuestra vida 
volverá a cambiar." 

En el transporte se mantuvo en silencio durante el viaje de regreso a su 
zona. Mientras Richard y Archie conversaban sobre muchos temas diferentes, 
Nicole trataba de combatir el miedo que crecía dentro de ella. Una voz interior, 
voz a la que no oía desde hacía años, le estaba diciendo que, después de 
mañana, no volvería a ver a Richard. 

“¿Es ésta, quizás, alguna reacción peculiar de mi parte?", se preguntó con 
tono crítico. “¿Me está resultando difícil permitir que Richard sea el héroe?” 

La intensidad de la premonición aumentó, a pesar de sus intentos por 
combatirla. Recordaba una noche terrible, muchos, muchos años atrás, cuando 
se encontraba en su dormitorio de la casita de Chilly-Mazarin. Se había 
despertado, gritando, de una violenta y muy gráfica pesadilla. 

“Mamita está muerta”, gritó entonces la niña de diez años. 

Su padre trataba de consolarla explicándole que su madre simplemente 
había salido de viaje, para visitar a su familia en la Costa de Marfil. El 
telegrama que anunciaba su muerte llegó a la casa siete horas después. 

—Si no tienen armas acumuladas ni soldados adiestrados —estaba 
diciendo Richard—, ¿cómo diablos se pueden preparar para la guerra con la 
rapidez suficiente como para defenderse? 

—No puedo decirte eso —contestó Archie—, pero créeme: se con 
seguridad que un conflicto en estos momentos, entre nuestras dos especies, 
podría redundar en la aniquilación de la civilización humana en Rama. 

Nicole no podía aquietar su alma atormentada. No importaba cuántas 


veces se dijera a sí misma que su reacción era exagerada, el miedo 


premonitorio no desaparecía. Extendió el brazo y tomó la mano de Richard: él 
entrelazó sus dedos con los de ella y continuó su conversación con Archie. 

Nicole lo contempló resueltamente 

"Estoy orgullosa de ti. Richard", pensó, "pero también estoy asustada...” 
Sintió las lágrimas que empezaban a asomarle en los ojos "... y todavía no 
estoy preparada para decir adiós." 

Era muy tarde cuando Nicole fue a acostarse. Había despertado a Ellie con 
suavidad, sin perturbar a Nikki y los mellizos Watanabe, que estaban 
durmiendo en la casa de los Wakefield para que Patrick y Nai pudieran tener su 
noche de bodas a solas. Ellie, claro está, hizo muchas preguntas. Richard y 
Nicole le explicaron el plan, incluyendo todo lo de importancia que esa misma 
noche, más temprano, supieron por Archie y la Optimizadora Principal. Ellie 
expresó su temor, pero finalmente estuvo de acuerdo en que ella y Nikki 
acompañaran a Richard y Archie al día siguiente. 

Nicole no pudo caer en un sueño profundo. Después de revolverse y 
cambiar de posición durante una hora, empezó una secuencia de ensueños 
breves, caóticos. En el último, otra vez tenía siete años y estaba de vuelta en la 
Costa de Marfil, en mitad de la ceremonia poro. Estaba semidesnuda, en el 
agua, con la hembra de león rondando por el perímetro del estanque. La 
pequeña Nicole tomó una profunda bocanada de aire y se sumergió en el agua. 
Cuando salió a la superficie, Richard estaba parado en la orilla, allí donde había 
estado la hembra. Al principio fue un Richard joven que le sonreía, pero, 
mientras Nicole lo miraba, envejeció con rapidez y se transformó en el mismo 
Richard que en ese momento estaba al lado de ella en la cama. Nicole oyó en 
su oído la voz de Omeh: "Mira cuidadosamente, Ronata", dijo la voz, "y 
recuerda..." 

Nicole despertó. Richard estaba durmiendo apaciblemente. Ella se sentó en 
la cama y dio un solo golpecito en la pared. Una solitaria luciérnaga apareció en 
el vano de la puerta, arrojando algo de luz en el dormitorio. Nicole contempló 
con fijeza a su marido: miró su cabello y barba, grises por la edad, y los recordó 
cuando eran negros. Rememoró con ternura el ardor y el humor de Richard 
durante el galanteo en Nueva York. La cara se le torció en una mueca, hizo una 
profunda inspiración y se besó el índice. Después lo apoyó sobre los labios de 


Richard. Él no se agitó. Permaneció sentada en silencio durante varios minutos 


más, estudiando cada rasgo del rostro de su marido. Suaves lágrimas le 
fluyeron por las mejillas y cayeron desde su mentón sobre las sábanas. 


—Te amo, Richard —dijo. 
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Durante el último intervalo, la estructura y el orden de las comunidades de 
viajeros espaciales en el interior de la espacionave continuaron 
desintegrándose. A pesar de las advertencias de las octoarañas (viajero 
espacial N° 2 666) y de sus loables intentos por evitar un vasto conflicto con los 
seres humanos (N° 32 806), ahora es todavía más probable que nunca que una 
desastrosa guerra entre las dos especies, que sólo dejaría unos pocos 
sobrevivientes, pueda tener lugar en el curso de los siguientes intervalos. Por 
consiguiente, la situación reúne todas las condiciones previas esenciales para 
que se lleve a cabo una intercesión de fase dos. 

A la actividad intercesionaria previa se la declaró fracasada, debido, de 
manera primordial, a que la más agresiva de las dos especies, la de los seres 
humanos, es fundamentalmente insensible a toda la gama de técnicas 


intercesionarias sutiles. Sólo unos pocos seres humanos respondieron a los 


muchos intentos por alterarles el comportamiento hostil, y ésos no pudieron 
detener el genocidio de los avianos y los sésiles (N° 47 249 - A&B), perpetrado 
por sus dirigentes. 

Los seres humanos están organizados según la manera rígida y jerárquica 
que se observa con frecuencia en las especies que están en la etapa evolutiva 
anterior a la del viaje por el espacio: siguen siendo dominados por una 
dirigencia cuya atención se concentra en la retención del poder para sí. El 
bienestar de la comunidad humana, y hasta su misma supervivencia, se 
subordinan, en la función objetiva implícita de los dirigentes humanos actuales, 
a la continuación de un sistema político que concede a esos dirigentes una 
autoridad absoluta. En consecuencia, existe una probabilidad sumamente 
reducida de que la amenaza de la extensión del conflicto entre los seres 
humanos y las octoarañas se pueda evitar mediante apelaciones a la lógica. 

Un pequeño conjunto de seres humanos, que comprende casi toda la 
familia que habitó en El Nodo durante más de un año, sigue residiendo en la 
principal ciudad octoarácnida. La interacción de esos humanos con sus 
anfitriones demostró que a las dos especies les es posible vivir juntas en 
armonía. Hace poco, una delegación combinada de esos humanos y una 
octoaraña decidió emprender un esfuerzo concertado, para evitar una guerra 
interespecies en gran escala, consistente en establecer contacto directo con los 
dirigentes de la colonia humana. Sin embargo, la probabilidad de que esta 
delegación tenga éxito es muy baja. 

Hasta ahora, las octoarañas no efectuaron actividad alguna que fuera 
patentemente hostil. De todos modos, empezaron el proceso de aprontarse 
para una guerra contra los seres humanos. Aunque sólo van a luchar si 
deciden que la supervivencia de su comunidad está en peligro, las avanzadas 
aptitudes biológicas de las octoarañas determinan una inevitable conclusión 
para el resultado de una guerra semejante. 

Lo que no es seguro es cómo van a reaccionar los seres humanos una vez 
que el conflicto aumente de magnitud y experimenten un fuerte índice de bajas. 
Es posible que la guerra pueda terminar pronto y que, con el tiempo, las dos 
comunidades sobrevivientes otra vez puedan alcanzar un estado de cuasi 
equilibrio. Sobre la base de los datos disponibles que provienen de la 


observación de los seres humanos, empero, existe una probabilidad, que no es 


trivial, de que esta especie prosiga la batalla hasta que la mayor parte de los 
individuos, o todos ellos, perezca. Un resultado de esa índole destruiría todos 
los vestigios de una, por lo menos, de las dos especies viajeras por el espacio 
que quedan en la espacionave. Para evitar un resultado tan desfavorable para 
el proyecto, se recomienda tomar en cuenta la realización de una intercesión 


de fase dos. 


Los ruidos de tres niños que jugaban en la sala de estar despertaron a Nicole. 
Mientras se estaba poniendo el salto de cama, Ellie fue hasta la puerta del 
dormitorio y le preguntó si había visto la muñeca favorita de Nikki. 

—Creo que está debajo de la cama —respondió Nicole. 

Ellie regresó a su actividad de empacar cosas y Nicole pudo oír a Richard 
en el baño. 

"No falta mucho ahora", pensaba, cuando su nieta apareció de repente en 
el vano de la puerta: 

—Mami y yo nos vamos, Nonni —dijo la niñita con una sonrisa—. Vamos a 
ver a papito. 

Nicole abrió los brazos y la pequeña corrió hacia ellos para recibir un fuerte 
abrazo. 

—Lo sé, mi querida —contestó Nicole. Mantuvo a la niña muy apretada 
entre los brazos y, después, le empezó a acariciar el cabello. —Te voy a 
extrañar, Nikki. 

Pocos segundos después, se dejaron oír los dos mellizos Watanabe en la 
habitación. 

—Tengo hambre, señora Wakefield —dijo Galileo. 

—Y o también —añadió Kepler. 

Con renuencia, Nicole soltó a su nieta y empezó a caminar hacia el otro 
lado del dormitorio. 

—Muy bien, chicos —dijo—. Tendré su desayuno listo dentro de unos 


minutos. 


Cuando los tres niños casi habían terminado de comer, Max, Eponine y 
Marius llegaron a la puerta. 

—¿A que no sabes una cosa, tío Max? —dijo Nikki, antes de que Nicole 
hubiera tenido la oportunidad, siquiera, de saludar a los Puckett—, voy a ver a 
mi papito. 

Las cuatro horas transcurrieron con rapidez. Richard y Nicole explicaron 
todo dos veces, primero a Max y Eponine y, después, a los recién casados, que 
todavía estaban radiantes por los placeres de su noche de bodas. A medida 
que se acercaba la hora para la partida de Richard, Ellie y Nikki, la agitación y 
la energía que habían caracterizado la conversación matinal empezó a 
amenguar. Nicole comenzó a sentir cosquilleos en el vientre. "Relájate y 
sonríe", se dijo. "No vas a facilitar las cosas si te pones triste." 

Max fue el primero en decir adiós. 

—Ven aquí, princesa —le dijo a Nikki—, y dale un beso a tu tío Max. —La 
niña obedientemente siguió las instrucciones. Max, entonces, se puso de pie y 
cruzó la habitación hacia donde Ellie estaba hablando con su madre. 

—Cuida a esa niñita, Ellie —dijo, abrazándola—, y no permitas que esos 
bastardos te quiten algo. —Max estrechó la mano de Richard y, después, llamó 
a los mellizos Watanabe para que se le unieran afuera. 

La disposición de ánimo que había en la habitación cambió rápidamente. A 
pesar de la promesa que se había hecho de permanecer calmada, Nicole sintió 
una oleada de pánico cuando, de pronto, se dio cuenta de que sólo tenía unos 
minutos para completar las despedidas. Patrick, Nai, Benjy y Eponine habían 
seguido la indicación de Max y estaban dando fuertes abrazos al trío que 
estaba por partir. 

Nicole trató de abrazar a Nikki otra vez, pero la niñita se escabulló 
velozmente, yendo afuera a la carrera para jugar con los mellizos. Ellie terminó 
de decirle adiós a Eponine y se volvió hacia Nicole. 

—Te voy a extrañar, mamá —manifestó con vivacidad—. Te quiero mucho. 

Nicole luchó por conservar el equilibrio emocional. 

—No pude haber pedido una hija mejor —declaró. Mientras las dos se 
estrechaban en un abrazo, Nicole le habló en voz baja al oído de Ellie: —Ten 


cuidado. Hay mucho en juego... 


Ellie se separó, miró a su madre en los ojos y tomó una bocanada profunda 
de aire. 

—Lo sé, mamá —dijo con tono sombrío—, y eso me asusta. Espero no 
decepcion... 

—No lo harás —replicó Nicole como a la ligera—. Tan sólo recuerda lo que 
dijo el grillo de Pinocho. 

Ellie sonrió: 

—"Y deja siempre que tu conciencia sea tu guía." 

—i¡Llegó Archie! —Nicole oyó gritar a Nikki. Buscó con la mirada a su 
marido. 

“¿Dónde está Richard?", pensó, asustada. "No le dije adiós..." 

Ellie era una imagen borrosa mientras se dirigía hacia la puerta llevando 
dos mochilas. 


Nicole apenas podía respirar. Oyó a Patrick decir "¿Dónde está tío 
Richard?", y una voz contestar desde el estudio, "Estoy aquí atrás". 

Nicole corrió por la sala de estar hacia el estudio: 

Richard estaba sentado en el piso, en medio de componentes electrónicos 
y de su propia mochila abierta. Nicole se paró en el vano de la puerta durante 
un segundo, recuperando el aliento. 

Richard la oyó detrás de él y se volvió: 

—Ah, hola, amor —dijo con tono indiferente—. Todavía estoy tratando de 
decidir cuántos componentes auxiliares debo llevar para mis traductores. 

—Archie ya está aquí —anunció Nicole en voz baja. 

Richard echó un vistazo al reloj de pulsera. 

—Creo que es hora de irnos —dijo. Levantó un puñado de piezas para 
equipo electrónico y las embutió en la mochila. Después se puso de pie y fue 
hacia Nicole. 

—¡ Tío Richard! —aulló Patrick. 

—Ya voy —gritó Richard—. Un minuto, nada más. 

Nicole empezó a temblar en el instante mismo que Richard pasó los brazos 
alrededor de ella. 


—Eh —señaló él—, todo está bien... Ya estuvimos separados antes. 


El miedo de Nicole se había vuelto tan poderoso que no le permitía hablar. 
Trató con desesperación de ser valiente, pero le fue imposible. Sabía que ésa 
sería la última vez que volvería a tocar a su marido. 

Puso una mano detrás de la cabeza de Richard y se apartó levemente, de 
modo de poder besarlo. Ahora corrían lágrimas por las mejillas de Nicole: 
quería detener el tiempo, hacer que ese instante durara una eternidad. Sus 
ojos tomaron una fotografía de la cara de Richard, y lo besó suavemente en los 
labios. 

—Te amo, Nicole —dijo él. 

Durante un instante, Nicole creyó que no podría contestar. 

—Yo también te amo —logró decir finalmente. 

Richard alzó la mochila e hizo un breve ademán de saludo. Nicole se quedó 
parada en el vano de la puerta y lo miró caminar hacia la salida. 


“Recuerda”, oyó la voz de Omeh dentro de la cabeza. 


Nikki casi no podía creer en su buena suerte: ahí, delante de ella, apenas 
afuera de los portones de la Ciudad Esmeralda, un avestrusaurio los estaba 
esperando, tal como Archie había dicho. La niña se movía de acá para allá con 
impaciencia, mientras su madre le cerraba el abrigo. 

—-¿ Puedo darle de comer, mamá? —preguntó— .¿Puedo? ¿Puedo? 

Aun con el avestrusaurio sentado en el suelo, Richard tuvo que ayudar a 
Nikki a montar sobre el animal. 

—Gracias, Boobah —dijo la niña, cuando estuvo cómodamente acurrucada 
en la concavidad. 

—La sincronización se calculó con sumo cuidado— les dijo Archie a 
Richard y Ellie, mientras se desplazaban por el sendero que cruzaba el 
bosque—. Llegaremos al campamento cuando todas las tropas estén iniciando 
el desayuno: de ese modo, todos nos verán. 

—¿Cómo sabremos en qué momento preciso debemos aparecer? — 
preguntó Richard. 

—Algunos de los cuadroides son dirigidos desde los campos que están 
más al norte. Poco después de que despierten los primeros soldados y estén 


saliendo de sus carpas, tu amigo aviano, Timmy, llevando el anuncio escrito de 


nuestra inminente llegada, va a volar sobre sus cabezas en la oscuridad. 
Nuestro mensaje va a indicar que seremos precedidos por las luciérnagas y 
que vamos a estar agitando una bandera blanca, como sugeriste tú. 

Nikki advirtió unos ojos extraños que los miraban desde la oscuridad del 
bosque. 

—¿No es divertido? —le dijo a su madre. Ellie no respondió. 


Archie detuvo el avestrusaurio cerca de un kilómetro al sur del 
campamento de los humanos. Los faroles, y otras luces que había afuera de 
las lejanas carpas que el grupo tenía delante de sí, parecían estrellas que 
titilaban en la oscuridad. 

—Timmy debe de estar dejando caer nuestro mensaje más o menos en 
este preciso momento —dijo. 

Se habían estado desplazando cautelosamente en la oscuridad durante 
casi un tert, no queriendo usar las luciérnagas debido a la leve posibilidad de 
que se los pudiese advertir demasiado temprano. Nikki dormía serenamente, la 
cabeza apoyada en el regazo de su madre. Tanto Richard como Ellie estaban 
tensos: 

—¿Qué vamos a hacer —preguntó Richard antes que se detuvieran— si 
las tropas nos disparan antes que podamos decir algo? 

—Damos la vuelta y nos retiramos tan rápido como podamos contestó 
Archie. 

—¿Y qué pasa si nos persiguen con los helicópteros y los reflectores? — 
terció Ellie. 

—En máxima velocidad, al avestrusaurio le toma casi cuatro wodens llegar 
hasta el bosque —respondió Archie. 

Timmy regresó al grupo e informó, en una breve conversación de parloteos 
y colores con Archie, que había cumplido su misión. Richard y Timmy, 
entonces, se despidieron el uno del otro; los grandes ojos del aviano 
expresaban una emoción que Richard no había visto antes, cuando le frotó el 
vientre al alienígena. Pocos instantes después, mientras Timmy volaba en 
dirección de la Ciudad Esmeralda, dos luciérnagas se encendieron al lado del 


sendero y, después, enfilaron hacia el campamento de los seres humanos. 


Richard abría la procesión, aferrando la bandera blanca en la mano derecha. 
Lo seguía el avestrusaurio, a unos cincuenta metros por detrás, llevando a 
Ellie, Archie y la niña dormida. 

Richard pudo ver los soldados con sus binóculos, cuando el grupo estaba a 
unos cuatrocientos metros: las tropas estaban paradas en los alrededores, 
mirando en la dirección general del grupo. Richard contó veintiséis soldados en 
total, comprendidos tres con los rifles levantados y otros dos explorando la 
oscuridad con binóculos. 

Tal como se planeó, Ellie, Nikki y Archie desmontaron cuando estaban a 
unos doscientos metros del campamento. Al avestrusaurio se lo envió de 
regreso a la Ciudad Esmeralda, antes que sus cuatro jinetes fueran caminando 
hacia los soldados humanos. Nikki, que no había estado lista para despertar, 
se quejó al principio, pero se calló cuando percibió la importancia del pedido de 
su madre para que permaneciera en silencio. 

Archie caminaba entre los dos seres humanos adultos. Nikki, aferrada a la 
mano de su madre, y corría para mantener el paso. 

—¡Hola, allá! —gritó Richard cuando creyó estar a distancia de ser oído—. 
Soy Richard Wakefield. Venimos en paz. —Agitó vigorosamente la bandera 
blanca. —Estoy con mi hija Ellie, mi nieta Nikki y un representante de las 
octoarañas. 

Debió de haber sido un cuadro asombroso para los soldados, ninguno de 
los cuales había visto una octoaraña antes. Con las luciérnagas revoloteando 
sobre la cabeza de las tropas, Richard y su grupo surgieron de la oscuridad 
ramana. 

Uno de los soldados se adelantó: 

—Soy el capitán Enrico Pioggi —dijo—, el comandante en jefe de este 
campamento... Acepto su rendición en nombre de las fuerzas armadas de 


Nuevo Edén. 


Como el anuncio de la inminente llegada del grupo se le había informado al 
campamento menos de media hora antes, la cadena de mando de Nuevo Edén 
no había tenido tiempo de formular un plan sobre qué hacer con los 


prisioneros. No bien se hubo confirmado que una partida formada por un 


hombre, una mujer, una niña y una octoaraña alienígena en verdad se estaba 
acercando a su campamento, el capitán Pioggi nuevamente se puso en 
contacto radial con el cuartel general de línea, en Nuevo Edén, y solicitado 
instrucciones respecto de cómo proceder. El coronel a cargo de la campaña le 
dijo que "pusiera los prisioneros a buen recaudo" y que "esperara órdenes 
ulteriores". 

Richard había previsto que ninguno de los oficiales iba a estar dispuesto a 
tomar actitud definitiva alguna, hasta que se le hubiera consultado a Nakamura 
mismo. Le señaló a Archie, durante la larga marcha en avestrusaurio, que iba a 
ser importante emplear el tiempo que fuere que pudieran tener con los 
soldados del campamento, para empezar a refutar la propaganda que estaba 
difundiendo el gobierno de Nuevo Edén. 

—Este ser —dijo Richard en voz alta, después que se hubo registrado a los 
prisioneros, y cuando las tropas, presa de la curiosidad, se arremolinaron en 
tomo de ellos— es lo que llamamos octoaraña. Todas las octoarañas son muy 
inteligentes, en algunos aspectos, más inteligentes que nosotros, y alrededor 
de quince mil de ellas viven en el hemicilindro austral, que se extiende desde 
aquí hasta la base de la cuenca polar sur. Mi familia y yo hemos estado 
viviendo en su comarca durante más de un año, por nuestra propia elección 
podría agregar, y hemos descubierto que las octoarañas tienen ética y aman la 
paz. Mi hija Ellie y yo nos hemos adelantado con este representante de las 
octoarañas, al que llamamos Archie, para tratar de encontrar alguna manera de 
detener una confrontación militar entre nuestras dos especies. 

—¿No es usted la esposa del doctor Robert Turner? —intervino uno de los 
soldados—. ¿La que fue secuestrada por las octoarañas? 

—SÍí, lo soy —dijo Ellie con voz clara—, excepto que no fui secuestrada en 
el verdadero sentido de la palabra: las octoarañas quisieron establecer la 
comunicación con nosotros, y no habían podido hacerlo. Se me llevó porque 
estaban convencidos de que yo tenía la capacidad de aprender su idioma. 

—¿ Esa cosa habla? —preguntó otro soldado, con incredulidad. 

Hasta ese momento, Archie, tal como se había planeado, se mantuvo en 
silencio. Toda la tropa se quedó mirando, atónita, cómo los colores se 
empezaban a verter del costado derecho de la ranura de Archie y le 


circunnavegaban la cabeza. 


—Archie dice que los saluda —tradujo Ellie—. Le pide a cada uno de 
ustedes que entienda que ni él ni miembro alguno de su especie desea 
hacerles el menor daño. Archie también quiere que les informe que puede leer 
los labios, y que va a sentirse feliz de responder cualquier pregunta que 
ustedes pudieran tener... 

—¿ Eso es verdad? —preguntó un soldado. 

Mientras tanto, un frustrado capitán Pioggi se mantenía apartado, 
suministrando por radio a su coronel, que estaba en Nueva York, un informe 
presencial. 

—Sí, señor —estaba diciendo—, colores en su cabeza... todos colores 
diferentes, señor, rojo, azul, amarillo... como rectángulos, rectángulos móviles, 
van alrededor de su cabeza, y después los siguen más... ¿Cómo, señor...? La 
mujer, la esposa del médico, señor... ella, aparentemente, sabe qué significan 
los colores... No, señor, no hay letras de colores, nada más que las bandas de 
colores... 

"En este preciso momento, señor, el alienígena está hablando con los 
soldados... No, señor, ellos no usan colores... Según la mujer, señor, la 
octoaraña puede leer los labios... como una persona con incapacidad de 
audición, señor... la misma técnica, supongo... de todos modos, después 
contesta con colores y la esposa del médico traduce... 

"No hay armas de alguna clase, señor... abundancia de juguetes, ropa, 
objetos de aspecto extraño de los que el prisionero Wakefield dice que son 
componentes electrónicos... Juguetes, señor, dije juguetes... la niñita tenía 
muchos juguetes en su mochila... No, no tenemos un dispositivo analizador 
aquí... Correcto, señor... ¿tiene usted alguna idea de cuánto tiempo podríamos 


tener que esperar, señor? 


Cuando el capitán Pioggi finalmente recibió órdenes de enviar a los 
prisioneros a Nueva York en uno de los helicópteros, Archie había 
impresionado por completo a todos los soldados del campamento: la octoaraña 
había comenzado la demostración de sus prodigiosas facultades mentales, 


multiplicando en la cabeza números de cinco y seis, cifras. 


—Ahora bien, ¿cómo sabemos que esta cosa, la octoaraña, está dando 
realmente la respuesta correcta? —había preguntado uno de los soldados más 
jóvenes—. Todo lo que hace es mostrar un rosario de colores. 

—Señor mío —le contestó Richard, lanzando una carcajada—, ¿no acaban 
de comprobar, en la calculadora del teniente, que el número que mi hija dio era 
correcto? ¿Cree usted que ella calculó el producto en su cabeza? 

—Ah, sí —dijo el joven—. Ya entiendo lo que me quiere decir. 

Lo que en verdad dejó boquiabiertos a los soldados fue la memoria 
fenomenal de Archie: a instancias de Richard, en una hoja de papel uno de los 
hombres hizo una lista con una secuencia de varios centenares de números y, 
después, le leyó la secuencia a Archie, a razón de un solo número por vez: la 
octoaraña los repitió de nuevo a través de Ellie, y sin error alguno. Algunos de 
los soldados creían que se había tratado de una artimaña, que, quizá, Richard 
le estaba haciendo a Archie señales luminosas en código. No obstante, cuando 
Archie duplicó su hazaña en condiciones cuidadosamente controladas, todos 
los incrédulos quedaron convencidos. 

La atmósfera imperante en el campamento era distendida y amable, para el 
momento en que se recibieron las órdenes de transportar a los prisioneros a 
Nueva York. La primera parte del plan había tenido un éxito que superaba las 
más extravagantes fantasías del grupo. No obstante, Richard no se sentía 
demasiado confiado cuando subieron a bordo del helicóptero para cruzar una 
parte del Mar Cilíndrico. 

Sólo permanecieron en Nueva York durante cerca de una hora. Guardias 
armados se encontraron con los prisioneros en la plataforma para helicópteros, 
ubicada en la plaza occidental; les confiscaron las mochilas, desoyendo las 
fuertes protestas de Richard y Nikki, y los hicieron marchar hacia El Puerto. 
Richard llevaba a Nikki en brazos. Apenas si tuvo tiempo de admirar sus 
rascacielos favoritos que se erguían en la oscuridad. 

El yate que los trasladó a través de la mitad norte del Mar Cilíndrico era 
similar a los barcos de placer que Nakamura y sus compinches usaban en el 
lago Shakespeare. En ningún momento, durante la travesía, les habló alguno 


de los guardias. 


—Boobah —le susurró Nikki a Richard, después que varias de sus 
preguntas pasaron sin ser atendidas—, ¿estos hombres no saben hablar? —. Y 
lanzó una risita. 

Un vehículo todocamino los estaba esperando en un muelle construido 
hacía poco para dar apoyo a las nuevas actividades en Nueva York y en el 
hemicilindro austral. Con considerable esfuerzo y gastos, los seres humanos 
habían practicado una abertura a través del muro barrera sur, en una zona 
adyacente al hábitat avianolsésil, y construyeron una gran instalación portuaria. 

Al principio, Richard se preguntó por qué a él y sus compañeros no se los 
había transportado directamente a Nueva York" en el helicóptero. Después de 
unos pocos cálculos mentales rápidos, empero, llegó a la correcta conclusión 
de que, debido a la enorme altura del muro barrera, que se extendía hasta 
penetrar bien dentro de la región en que la gravedad artificial producida por la 
rotante espacionave Rama empezaba a decaer de manera considerable, así 
como por la probable carencia de pilotos avezados, había un límite superior 
impuesto a la altitud hasta la cual se permitía volar a los helicópteros 
apresuradamente fabricados. 

"Eso significa", deducía Richard mientras subía al todoterreno, que los 
humanos tienen que desplazar todo su equipo y personal, o bien a través de 
este muelle, o bien por medio del foso y túnel que hay por debajo del segundo 
hábitat." 

Un biot García conducía su todocamino. Adelante y detrás de ellos había 
otros dos todocamino, ambos con seres humanos armados. Avanzaban 
velozmente a través de la oscuridad de la Llanura Central. Richard iba sentado 
en el asiento delantero, al lado del conductor; Archie, Ellie y Nikki en la parte de 
atrás. Richard se había dado vuelta en su asiento y le estaba recordando a 
Archie las cinco clases de biots de Nuevo Edén, cuando el García lo 
interrumpió: 

—El prisionero Wakefield debe mirar hacia adelante y permanecer en 
silencio —dijo el biot. 

—¿No es eso un tanto ridículo? —preguntó Richard con jovialidad. 

El García separó del volante el brazo derecho y con el dorso de la mano le 


pegó con fuerza en la cara. 


—Mirar hacia adelante y permanecer en silencio —repitió mientras Richard 
reculaba por la fuerza de la bofetada. 

Nikki empezó a llorar después de la súbita exhibición de violencia. Ellie 
trató tanto de hacer que callara como de confortarla. 

—No me gusta el conductor, mami —declaró la niñita—. Realmente, no. 

Era de noche dentro de Nuevo Edén, después que se los hizo pasar por el 
punto de control, en el acceso al hábitat. A Archie y los tres humanos se los 
colocó en un coche eléctrico abierto, conducido por otro biot García. De 
inmediato, Richard advirtió que hacía casi tanto frío en Nuevo Edén como lo 
había hecho en Rama. El coche andaba a los saltos por el camino, que estaba 
en un extremo mal estado de mantenimiento, y dobló hacia el norte en lo que 
otrora había sido la estación de tren hacia el pueblo de Positano. Quince o 
veinte personas estaban acurrucadas las unas contra las otras alrededor de 
fogatas, encendidas sobre las zonas de hormigón armado que rodeaban la 
antigua estación, y otras tres o cuatro, echadas, dormían debajo de cajas de 
cartón y ropa vieja. 

—¿Qué está haciendo esa gente, mami? —preguntó Nikki. Ellie no 
respondió, porque el García se dio vuelta con rapidez mostrando una mirada 
hostil. 

Las luces de neón de Vegas ya se podían ver delante de ellos, cuando el 
coche tomó una cerrada curva hacia la izquierda, en un camino residencial de 
una sección arbolada de lo que una vez había sido el bosque de Sherwood. El 
vehículo se detuvo con brusquedad delante de una casa grande, de 
construcción irregular, con aspecto de casco de estancia. Dos hombres 
orientales, armados con pistolas, así como dagas, se acercaron al coche. Les 
hicieron gestos a los pasajeros para que salieran del coche y, después, 
despidieron al biot. 

—Vengan con nosotros —indicó uno de los hombres. 

Archie y sus compañeros humanos entraron en la casa, y se los llevó, por 
un largo tramo de escalones, hasta un sótano sin ventanas. 

—Hay agua y comida en la mesa —dijo el segundo hombre. Se giró y 


empezó a subir la escalera. 





* ¿Nuevo Edén? 


—Un minuto, por favor —dijo Richard—. Nuestras mochilas... necesitamos 
tener nuestras mochilas. 

—Serán devueltas —dijo el hombre con impaciencia— no bien se haya 
revisado cuidadosamente todo lo que contienen. 

—¿Y cuándo vemos a Nakamura? —inquirió Richard. 

El hombre se encogió de hombros. Su cara era inexpresiva. Subió la 


escalera con rapidez. 


Los días pasaban con mucha lentitud. Richard, Ellie y Nikki estuvieron sin una 
referencia de tiempo al principio, pero pronto se enteraron de que las 
octoarañas tienen un reloj interno maravillosamente preciso, que se calibra y 
mejora durante su educación cuando son individuos jóvenes. Después de que 
convirtieron a Archie al uso de mediciones del tiempo según las unidades 
humanas (Richard recurrió a su manida cita "Donde estuvieres...", para 
convencerlo de que abandonara, temporariamente al menos, sus terts, wodens, 
fengs y nillets), descubrieron, mediante rápidas miradas subrepticias al reloj 
digital del guardia, cuando éste les traía comida o agua, que la precisión de la 
sincronización interna de Archie era superior a diez segundos cada veinticuatro 
horas. 

Nikki se divertía preguntándole constantemente la hora a Archie. Como 
resultado, después de repetidas observaciones, Richard, y hasta Nikki, 
aprendieron cómo leer los colores de Archie para expresar referencias de 
tiempo y números pequeños. De hecho, a medida que pasaban los días, la 
conversación regular en el sótano mejoraba notablemente la comprensión 
general que Richard tenía del idioma de las octoarañas. Aunque su capacidad 
para entender las bandas de colores todavía no era tan desarrollada como la 
de Ellie, después de una semana pudo conversar cómodamente con Archie sin 
necesitarla como intérprete. 

Los seres humanos dormían en futon! tendidos en el suelo. Archie se 


acurrucaba detrás de ellos durante las pocas horas que dormía cada noche. 





1 Cobertor acolchado que se tiende en el suelo, o sobre un bastidor, y se usa como cama en 
Japón. Como en japonés no existe el plural, futon indica el singular y el plural. (N. del T.) 


Uno de los dos hombres orientales, o los dos, les reabastecían los víveres una 
vez por día. Richard nunca dejaba de recordarles a los guardias que todavía 
estaban esperando las mochilas y la audiencia con Nakamura. 

Al cabo de ocho días, los baños diarios con esponja, en la palangana que 
estaba contigua al inodoro del sótano, ya no fueron satisfactorios: Richard 
preguntó si podrían tener acceso a una ducha y un poco de jabón. Varias horas 
después, por la escalera se transportó una tina grande de lavandería. Cada 
uno de los seres humanos se bañó, aunque Nikki, al principio, estuvo 
sorpresivamente renuente a mostrarse desnuda delante de Archie. Después de 
bañarse, Richard y Ellie se sintieron lo suficientemente bien como para 
arreglárselas para compartir algo de optimismo. 

—No hay manera en que pueda mantener nuestra existencia en secreto 
para siempre —dijo Richard—. Demasiados soldados nos vieron... y les sería 
imposible no decir algo, no importa lo que Nakamura ordenase. 

—Estoy segura de que van a venir a buscarnos pronto —añadió Ellie con 
vivacidad. 

Hacia el final de su segunda semana de encierro, empero, su temporario 
optimismo se había desvanecido. Richard y Ellie estaban empezando a perder 
la esperanza. No ayudaba que Nikki se hubiera convertido en una completa 
malcriada, que proclamaba con regularidad que estaba aburrida y se quejaba 
por no tener qué hacer. Archie empezó a narrarle cuentos para mantenerla 
ocupada; sus "leyendas" (había tenido una larga discusión con Ellie sobre el 
exacto significado de la palabra, antes de que finalmente aceptara el vocablo) 
octoarácnidas deleitaban a la niñita. 

Ayudaba que las traducciones de Ellie retumbaran con las frases 
resonantes que la niña ya relacionaba con sus cuentos de hadas a la hora de 
acostarse. "Érase una vez, allá en los días de los Precursores...", empezaba 
Archie un relato, y Nikki lanzaba chillidos de expectación. 

—¿Qué aspecto tenían los Precursores, Archie? —preguntó la pequeña 
después de uno de esos relatos. 

—Las leyendas nunca lo dicen —repuso Archie—, así que supongo que en 


tu imaginación puedes crear cualquier imagen de ellos que te plazca. 


—¿Ese cuento es verdad? —le preguntó en otra ocasión—. ¿Las 
octoarañas realmente no habrían dejado jamás su propio planeta, si primero los 
Precursores no las hubieran llevado al espacio? 

—Así lo indican las leyendas —contestó Archie—. Dicen que casi todo lo 
que supimos hasta hace unos cincuenta mil años nos fue enseñado, 
originalmente, por los Precursores. 

Una noche, después que Nikki se durmió, Richard y Ellie le preguntaron a 
Archie sobre el origen de las leyendas. 

—Se han estado contando durante decenas de miles de nuestros años — 
dijo la octoaraña—. Los primeros registros documentados de nuestro género 
contienen muchos de los relatos que compartí con ustedes en estos últimos 
días... Existen varias opiniones diferentes sobre cuánto de realidad tienen las 
leyendas... Doctora Azul cree que, en lo básico, son exactas y que son, 
probablemente, obra de algún maestro de la narración, un alternativo, claro 
está, cuyo genio no fue reconocido en su propia época. 

—Si hemos de hacer caso a las leyendas —explicó, en respuesta a otra de 
las preguntas de Richard—, hace muchos, muchos años, nosotras, las 
octoarañas, éramos seres sencillos, que nos desplazábamos por los mares y 
cuya evolución natural únicamente había producido inteligencia y conciencia 
mínimas. Fueron los Precursores los que descubrieron nuestro potencial, al 
hacer la identificación de nuestra estructura genética, y fueron ellos los que nos 
alteraron en el curso de muchas generaciones hasta transformarnos en lo que 
nos habíamos convertido cuando sucedió la Gran Calamidad. 

—¿Exactamente qué les pasó a los Precursores? —preguntó Ellie. 

—Hay muchos relatos, algunos de ellos contradictorios. La mayoría, o la 
totalidad, de los Precursores que vivían en el planeta primigenio que 
compartíamos con ellos, probablemente fue muerta en la Gran Calamidad. 
Algunas de las leyendas sugieren que sus remotos puestos colonizadores de 
avanzada alrededor de las estrellas próximas sobrevivieron durante varios 
centenares de años, pero, al final, también sucumbieron. Una de las leyendas 
dice que los Precursores siguieron prosperando en otros sistemas estelares, 
más favorables, y se convirtieron en la forma dominante de inteligencia en la 
galaxia. No lo sabemos. Todo lo que se conoce con seguridad es que la parte 


de tierra emergida de nuestro planeta primigenio quedó inhabitable durante 


muchos, muchos años, y que, cuando la civilización octoarácnida se aventuró a 


salir otra vez fuera del agua, ninguno de los Precursores estaba vivo. 


El grupo de cuatro desarrolló en el sótano su propio ritmo diurno, a medida 
que los días se estiraban hasta convertirse en semanas: todas las mañanas, 
antes que Nikki y Ellie despertaran, Archie y Richard hablaban sobre una 
amplia gama de temas de interés mutuo. Para esos momentos, la lectura de 
labios que hacía Archie era casi impecable, y la comprensión que Richard tenía 
de los colores octoarácnidos era tan buena que sólo en raras ocasiones se le 
pedía a la octoaraña que repitiera lo que había dicho. 

Muchas de las conversaciones versaban sobre ciencia. Archie estaba 
particularmente fascinado por la historia de la ciencia en la especie humana. 
Quería saber qué descubrimientos se hicieron y cuándo, qué impulsó las 
investigaciones o experimentos clave, y a qué modelos inexactos o antagónicos 
que explicaban los fenómenos se descartó como consecuencia de cada nueva 
adquisición de conocimientos. 

—Así que, en tu especie, realmente fue la guerra lo que aceleró el 
desarrollo de la aeronáutica y la física nuclear —comentó Archie una mañana— 

¡Qué concepto asombroso...! No te imaginas —añadió unos segundos 
después— cómo me sacude experimentar, aun en forma indirecta, el proceso 
progresivo de aprendizaje de la naturaleza que siguieron ustedes... Nuestra 
historia es del todo diferente: en el comienzo, nuestra especie era 
completamente ignorante. Poco tiempo después, se creó una nueva clase de 
octoaraña, una clase que no sólo podía pensar sino también observar el mundo 
y entender lo que estaba viendo. Nuestros mentores y creadores, los 
Precursores, ya tenían explicaciones para todo. Nuestra tarea, como especie, 
era bastante simple: aprendimos lo que pudimos de nuestros maestros. 
Naturalmente, no teníamos el menor concepto del principio de ensayo y error 
sobre el que se basa la ciencia. Tampoco teníamos la más mínima idea de 
cómo evoluciona cualquier componente de una cultura. La brillante 
manipulación genética de los Precursores nos permitió saltar centenares de 


millones de años de evolución. 


"De más está decir que estábamos lamentablemente faltos de preparación 
para hacemos cargo de nosotros mismos después que ocurrió la Gran 
Calamidad. Según las más históricas de nuestras leyendas, nuestra actividad 
intelectual primordial, durante los varios centenares de años posteriores, 
consistió en acumular y entender tanto de la información de los Precursores 
como nos fue dable hallar o recordar, o ambas cosas. Mientras tanto, sin 
nuestros benefactores cerca para que brindaran pautas éticas, nuestro 
progreso sociológico fue negativo. Entramos en un período largo, muy largo, en 
el que estaba en cuestión si las nuevas e inteligentes octoarañas creadas por 
los Precursores en verdad sobrevivirían... 

Richard estaba abrumado por la noción de lo que él denominaba especie 
tecnológica derivada". 

—Nunca imaginé —le dijo una mañana a Archie, con la excitación usual en 
él cuando hacía un descubrimiento— que podría existir una especie que viajara 
por el espacio y que nunca hubiera resuelto, por sí misma, las leyes de la 
gravitación, y que nunca hubiera inferido, en una larga secuencia de 
experimentos, los aspectos esenciales de la física, tales como las 
características del espectro electromagnético. Es un pensamiento que aturde... 
Pero ahora que entiendo lo que me estás diciendo, parece bastante natural: si 
la especie A, constituida por seres evolucionados que viajan por el espacio, se 
encuentra con la especie B, inteligente pero situada más abajo en la escala 
evolutiva, resulta perfectamente lógico suponer que, después del contacto, la 
especie B iba a pasar de largo los peldaños que estaban entre... 

—Nuestro caso, claro está —explicó Archie esa misma mañana—, fue aún 
más insólito. El paradigma que estás describiendo es bastante natural en 
verdad, y ocurrió, tanto según nuestra historia como según las leyendas, harto 
frecuentemente. La mayoría de las especies que hacen viajes por el espacio es 
resultado de las interferencias, para usar tu vocablo, antes que de la evolución 
natural. Tomemos los avianos y los sésiles, por ejemplo: su simbiosis, que se 
desarrolló sin interferencias externas, ya había existido durante miles de años 
en un sistema estelar no muy distante de nuestro planeta natal, cuando fueron 
visitados, por primera vez, por una misión exploratoria de los Precursores. Casi 
con seguridad, los avianos y los sésiles nunca habrían desarrollado por sí 


mismos la capacidad de desplazarse por el espacio. Sin embargo, después de 


encontrarse con los Precursores y de ver una espacionave por primera vez, 
pidieron, y recibieron, la tecnología necesaria para alcanzar el vuelo espacial... 

"Nuestra situación es genéricamente diferente, y definitivamente mucho 
más inferencial. Si nuestras leyendas son ciertas, los Precursores ya viajaban 
por el espacio cuando nosotras, las octoarañas, todavía éramos por completo 
carentes de comprensión; en esa época ni siquiera teníamos la capacidad de 
concebir la idea de un planeta, y mucho menos la del espacio que lo rodeaba. 
Nuestro destino fue decidido por los evolucionados seres con los que 
compartíamos nuestro mundo. Los Precursores reconocieron el potencial que 
había en nuestra estructura genética: usando sus facultades para la ingeniería 
biológica nos mejoraron, nos dieron una mente, compartieron su información 
con nosotros, y crearon una cultura avanzada allí donde probablemente no 
habría existido ninguna... 

Un vínculo profundo se formó entre Richard y Archie como resultado de sus 
conversaciones regulares durante la mañana temprano. Sin ser molestados por 
distracción alguna, los dos pudieron compartir su amor fundamental por el 
conocimiento. Cada uno amplió la comprensión del otro enriqueciendo su 
mutuo aprecio por las maravillas del universo. 

Nikki casi siempre despertaba antes que Ellie. Poco después que la niña 
hubiera terminado su desayuno, el grupo ingresaba en el segundo segmento 
de su programa diario de actividades. Aunque Nikki ocasionalmente jugaba a 
algo con Archie, pasaba la mayor parte de lo que se podría llamar su "mañana" 
tomando clases informales: tenía tres maestros. Leía un poco, hacía sumas y 
restas elementales, hablaba con su abuelo sobre ciencia y la naturaleza, y 
tomaba lecciones con Archie sobre moral y ética. También aprendió el alfabeto 
octoarácnido y unas pocas frases simples; era muy rápida con el idioma de 
colores, hecho que los demás atribuían, tanto a sus genes alterados como a su 
inteligencia natural. 

—Nuestros jóvenes pasan una importante cantidad de su tiempo de 
educación discutiendo e interpretando estudios de miembros individuales, o de 
grupos, que plantean problemas morales —les informó Archie a Richard y Ellie 
una mañana, durante una discusión sobre educación. Como ejemplos se eligen 
situaciones de la vida diaria, si bien los hechos reales se pueden alterar 


levemente para agudizar las cuestiones, y a las jóvenes octoarañas se les pide 


que evalúen cómo son de aceptables las diversas reacciones posibles. Los 
educandos hacen esto en discusión abierta. 

—¿Esto es para exponer a los jóvenes, a edad temprana, al concepto de 
Optimización? —preguntó Richard. 

—En realidad, no. Lo que tratamos de hacer es prepararlos para la 
verdadera tarea de vivir, que entraña la interacción regular con los demás, con 
muchas opciones de comportamiento. A cada joven se lo alienta con 
entusiasmo para que utilice esos ejemplos sociales en el desarrollo de su 
propio sistema de valores. Nuestra especie cree que el conocimiento no existe 
en el vacío: sólo cuando el conocimiento es parte integrante de una manera de 
vivir adquiere verdadera importancia... 

Los ejemplos sociales de estudio que Archie le planteaba a Nikki eran 
problemas sencillos, pero elegantes, sobre ética. Los temas básicos de la 
mentira, la equidad, el prejuicio y el egoísmo se cubrieron en las ocho primeras 
lecciones. Las reacciones de la niña ante las situaciones a menudo recurrían a 
ejemplos de su propia vida. 

—Galileo siempre dice o hace lo que él crea que le va a permitir salirse con 
la suya —comentó Nikki en el transcurso de una de las lecciones; con lo que 
demostró que había entendido el principio fundamental que planteaba el 
ejemplo en cuestión—. Para él, lo que él quiere es más importante que 
cualquier otra cosa... Kepler es diferente. Nunca me hace llorar... 

Nikki hacía la siesta a la tarde. Mientras ella dormía, Richard, Ellie y Archie 
frecuentemente intercambiaban comentarios y percepciones que destacaban 
las similitudes y diferencias entre las dos especies. 

—Si entendí correctamente —dijo Ellie un día, después de una vivificante 
conversación sobre cómo los seres inteligentes y sensibles debían tratar a los 
miembros de su comunidad que exhibieran un comportamiento antisocial—, la 
sociedad de ustedes es mucho menos tolerante que la nuestra... Resulta claro 
que existe una "forma preferida de vida" que fomentan las comunidades. 
Aquellas octoarañas que no adoptan ese modelo preferido no sólo son 
sometidas a un ostracismo temprano sino que, también, se les niega la 
participación en muchas de las actividades más gratificantes de la vida, y se las 


"extermina" después de un período de vida más breve que el normal... 


—En nuestra sociedad —explicó Archie— lo que es aceptable siempre es 
claro, no hay confusiones como en la sociedad de ustedes. De esa manera, 
nuestros miembros toman sus decisiones con cabal conocimiento de las 
consecuencias... A propósito, el Dominio Alternativo no es como una de las 
prisiones de ustedes: es un lugar en el que las Octoarañas, y otras especies 
también, pueden vivir sin la regimentación y optimización necesarias para el 
desarrollo y la supervivencia continuos de la colonia. Algunos de los 
alternativos viven hasta llegar a ser muy viejos, y son bastante felices... 

"La sociedad de ustedes, por lo menos por lo que observé de ella, no 
parece entender la inconsecuencia fundamental que existe entre libertad 
individual y bienestar común. Ambos deben equilibrarse cuidadosamente. 
Ningún grupo puede sobrevivir, y menos aún prosperar, a menos que lo que 
sea bueno para la comunidad como un todo sea más importante que la libertad 
individual... Tomemos, por ejemplo, la asignación de recursos: ¿cómo le es 
posible a alguien que tenga algo de inteligencia justificar, en función de la 
comunidad entera, la acumulación y el acaparamiento de ingentes cantidades 
de posesiones materiales por parte de unos pocos miembros, cuando otros ni 
siquiera tienen comida, ropa y otros elementos esenciales...? 

En el sótano, Archie no era la octoaraña reservada o evasiva, o ambas 
cosas, que a veces había sido en la Ciudad Esmeralda. Hablaba abiertamente 
sobre todos los aspectos de su civilización, como si la misión en común que 
estaba efectuando con sus colegas humanos lo hubiera liberado, de alguna 
manera, de todas sus represiones. ¿Conscientemente Archie estaba enviando 
un mensaje a los demás seres humanos que, casi con toda seguridad, estaban 
vigilando la conversación? Quizá. Pero, ¿cuánto de la conversación podían 
haber entendido los hombres de Nakamura, ya que nada sabían del idioma de 
colores? No, era más probable que Archie, mejor que cualquiera de los seres 
humanos, se diera cuenta de que su muerte era inminente y quisiera que sus 
últimos días fueran tan significativos y estimulantes como le fuese posible. 

Una noche, antes de que Richard y Ellie se fueran a dormir, Archie dijo que 
tenía que comunicarles algo "personal". 

—No quiero alarmarlos —comenzó—, pero he consumido casi toda la 
reserva de barrican que hay en mi amortiguador de ingesta: si permanecemos 


aquí mucho más tiempo y se agota mi barrican, yo, como ustedes ya saben, 


voy a empezar a experimentar la madurez sexual. Según nuestros archivos, en 

ese momento me voy a volver más agresivo y posesivo. Espero no hacer... 
—No te preocupes por eso —dijo Richard, lanzando una carcajada—. Ya 

tuve que vérmelas con adolescentes antes. Seguramente podré manejar una 


octoaraña que ya no tiene un temperamento perfecto. 


Una mañana, el guardia que les traía la comida y el agua le dijo a Ellie que 
ella y la niña se prepararen para irse. 

—¿Cuándo? —preguntó Ellie. 

—Diez minutos —contestó el guardia. 

—¿Adónde vamos? —averiguó Ellie. 

El guardia no dijo más y desapareció en lo alto de la escalera. 

Mientras Ellie hacía lo mejor que podía para refrescarse a sí misma y a 
Nikki (sólo habían traído consigo tres mudas de ropa y habían tenido 
dificultades para lavarlas), repasó con Richard y Archie lo que habría de decir si 
tuviera que encontrarse con Nakamura o con cualquiera de los demás 
dirigentes de la colonia. 

—No te olvides —hizo hincapié su padre, en un rápido susurro en uno de 
los rincones de la habitación— de que aunque esté muy bien decir que las 
octoarañas son una especie amante de la paz, no podremos detener una 
guerra a menos de que convenzamos a Nakamura de que no le es posible 
vencer en un conflicto armado. Hay que dejar bien en claro que la tecnología 
de las octoarañas progresó mucho más allá que la nuestra. 

—Pero, ¿qué pasa si piden detalles específicos? 

—No cabría esperar que conozcas detalles. Diles que yo puedo 
suministrárselos. 

Ellie y Nikki fueron llevadas en coche eléctrico hasta el hospital de la 
colonia, en Ciudad Central. Se las hizo pasar velozmente, a través de la 
entrada de emergencia, a una oficina pequeña y estéril en la que había dos 
sillas, una litera o camilla que se usaba para exámenes, y una especie de 
complejo equipo electrónico. Ellie y Nikki se sentaron a solas durante diez 
minutos, antes que el doctor Robert Turner ingresara en la habitación. 


Estaba muy envejecido. 


—Hola, Nikki —la saludó, sonriendo y agachándose con los brazos 
extendidos—. Ven y dale un fuerte abrazo a papito. 

La niña vaciló un instante y, después, cruzó corriendo la habitación hacia 
su padre. Robert la alzó y la hamacó en sus brazos. —¡Es tan bueno volver a 
verte, Nikki! —dijo. 

Ellie se puso de pie y esperó. Al cabo de varios segundos, Robert volvió a 
poner a su hija en el suelo y miró a su esposa: 

—¿Cómo estás, Ellie? —preguntó. 

—Bien —contestó Ellie, sintiéndose súbitamente en una situación 
embarazosa—. ¿Cómo estás tú, Robert? 

—Casi igual que antes. 

Se encontraron en medio de la habitación y se abrazaron. Ellie trató de 
besarlo con ternura, pero sus labios apenas llegaron a rozarse antes que 
Robert se diera vuelta. Ellie pudo sentir la tensión en el cuerpo de él. 

—¿Qué pasa, Robert? —preguntó suavemente—. ¿Qué tienes? 

—Simplemente que estuve trabajando demasiado, como siempre — 
contestó él, y fue hasta el costado de la camilla de exámenes—. ¿Te sacarías 
la ropa y te tenderías aquí, Ellie, por favor? Quiero asegurarme de que estés 
completamente bien. 

—¿Ahora, en este preciso momento? —preguntó Ellie sin dar crédito a sus 
oídos—. ¿Antes que hayamos hablado siquiera sobre lo que nos pasó durante 
los meses en que estuvimos separados? 

—Lo siento, Ellie —contestó Robert, con vestigios de una sonrisa—. Estoy 
muy ocupado esta noche. El hospital está terriblemente necesitado de 
personal. Los convencí de que te soltaran prometiéndoles... 

Ellie había rodeado la camilla y estaba parada muy cerca de su marido. 
Extendió la mano y tocó la de él. 

—Robert —dijo con suavidad—, yo soy tu esposa. Te amo. No nos hemos 
visto durante más de un año. Estoy segura de que podrás robar un minuto... 

Se habían formado lágrimas en los ojos de Robert. 

—-¿De qué se trata, Robert? Dime —Ellie experimentó un miedo súbito: "se 
casó con otra mujer", pensó, presa del pánico. 

—¿Qué te pasó a ti, Ellie? —dijo de pronto él, alzando la voz—. ¿Cómo es 


posible que les hayas dicho a esos soldados que no fuiste secuestrada y que 


las octoarañas no eran hostiles...? Me convertiste en el hazmerreír de todos. 
Todos y cada uno de los ciudadanos de Nuevo Edén me oyó, en televisión, 
describiendo ese terrible momento en que fuiste secuestrada... Mis recuerdos 
son tan horriblemente claros... 

Ellie había retrocedido al principio, cuando Robert empezó su arranque de 
cólera. Mientras estaba parada allí escuchando, sosteniéndole aún la mano, la 
angustia de él resultaba evidente. 

—Hice esos comentarios, Robert, porque estaba, y estoy, tratando de 
hacer todo lo que pueda para detener un conflicto entre las octoarañas y 
nosotros... Lamento que mis observaciones te hayan infligido dolor. 

—Las octoarañas te lavaron el cerebro, Ellie —continuó Robert con 
amargura—. Lo supe no bien los hombres de Nakamura me mostraron los 
informes. De algún modo te manipularon la mente, y ya no estás en contacto 
con la realidad. 

Nikki había empezado a lloriquear cuando Robert levantó la voz por 
primera vez. No entendía a qué se debía el desacuerdo entre sus padres, pero 
se daba cuenta de que no todo andaba bien. Empezó a llorar y se aferró a la 
pierna de la madre. 

—Todo está bien, Nikki —la tranquilizó Ellie—. Tu padre y yo sólo estamos 
hablando. 

Cuando Ellie alzó la vista de nuevo, Robert había tomado de una gaveta un 
casquete transparente y lo sostenía en la mano. 

—¿Así que me vas a hacer un electroencefalograma —dijo Ellie con 
nerviosidad—, para asegurarte de que no me convertí en una de ellas? 

—Eso no tiene gracia, Ellie —contestó Robert—. Todos mis EEG han sido 
extrañísimos desde que regresé a Nuevo Edén. No puedo explicarlo ni puede 
hacerlo el neurólogo de mi equipo: dice que nunca vio cambios tan radicales en 
la actividad cerebral de una persona, salvo en el caso de lesiones graves. 

—Robert —adujo Ellie, volviendo a tomarle la mano—, cuando te fuiste, las 
octoarañas implantaron un bloqueo microbiológico en tu memoria. Para 
protegernos... Eso podría ser parte de la explicación de tus peculiares ondas 
cerebrales. 


Robert la miró largo rato sin hablar, 


—Te secuestraron —dijo por fin—. Manipularon mi cerebro... Quién sabe 
qué pueden haberle hecho a nuestra hija... ¿Cómo es posible que las 


defiendas? 


Ellie se sometió al EEG y los resultados no mostraron irregularidad alguna 
ni diferencias de importancia con las pruebas cerebrales de rutina que se le 
habían hecho durante los primeros tiempos de la colonia. Robert parecía estar 
legítimamente aliviado. Entonces le dijo que Nakamura y el gobierno estaban 
dispuestos a perdonar todas las acusaciones contra ella y le permitirían volver 
a su casa con Nikki, bajo arresto domiciliario temporario, claro está, si les 
suministraba información sobre las octoarañas. Ellie pensó durante unos 
minutos y después accedió. 

Robert sonrió y le dio un fuerte abrazo. 

—Bien —dijo—. Empezarás mañana... Se lo diré de inmediato. 

Durante el viaje a lomo de avestrusaurio, Richard le había advertido a Ellie 
que Nakamura podría intentar usarla de alguna manera, muy probablemente 
para justificar la continua prosecución de la guerra por parte de él. Ellie sabía 
que al acceder de modo ostensible a ayudar al gobierno de Nuevo Edén, se 
estaba comprometiendo en un curso de acción muy peligroso. 

"Debo tener cuidado", se dijo, mientras se sumergía en una bañera de 
agua caliente, "de no decir algo que pueda lesionar a Richard o Archie, ya que 
eso concedería a las tropas de Nakamura una injusta ventaja en una posible 
guerra." 

Al principio, Nikki no se mostró familiarizada con su antiguo dormitorio, 
pero, al cabo de una hora, o algo así, de jugar con algunos de sus juguetes, 
pareció estar bastante complacida. Entró en el baño y se paró al lado de la 
bañera: 

—-¿ Cuándo va a volver papito a casa? —preguntó. 

—Va a venir tarde, corazón —contestó Ellie—, después que te hayas ido a 
dormir. 

—Me gusta mi cuarto, mami. Es mucho mejor que ese viejo sótano. 

—Me alegro —repuso Ellie. La niñita sonrió y salió del baño. Ellie hizo una 


profunda inspiración. "No habría tenido el menor sentido", analizó 


racionalmente, "que me hubiera rehusado y que se nos hubiera devuelto al 


confinamiento." 


Katie no había terminado de aplicarse sus cosméticos, cuando oyó el sonido 
del timbre eléctrico. Le dio una chupada al cigarrillo que ardía en el cenicero al 
lado de ella y apretó el botón "Hablar". 

—¿ Quién es? —dijo. 

—Soy yo —fue la respuesta. 

—¿Qué estás haciendo aquí en mitad del día? 

—Tengo noticias importantes —contestó el capitán Franz Bauer—. Aprieta 
el botón para que pueda subir. 

Katie inhaló profundamente del cigarrillo y lo aplastó contra el cenicero. Se 
paró y miró en el espejo de cuerpo entero. Se acomodó levemente el cabello, 
justo antes que se oyera golpear en la puerta. 

—Mejor que esto sea importante, Franz —manifestó, dejándolo entrar en la 
habitación—, o te hago mierda. Ya sabes que dentro de unos minutos tengo 
una reunión disciplinaria con dos de las chicas y odio llegar tarde. 

Franz sonrió de oreja a oreja. 

—¿Otra vez las pescaste quedándose con un vuelto...? ¡Por Dios, Katie, 
odiaría que fueras mi patrón! 

Ella lo miró con impaciencia: 

—¿Y bien? —dijo—. ¿Qué es lo que era demasiado importante para decir 
por teléfono? 

Franz había empezado a caminar por la sala de estar. La habitación, 


decorada con buen gusto, tenía un sofá en blanco y negro y un confidente, dos 


sillas haciendo juego y varios objets d'art tanto en las mesitas auxiliares como 
en la de café. 

—No hay posibilidad alguna de que tu departamento esté intervenido con 
micrófonos, ¿no? 

—Dímelo tú, señor capitán de policía —contestó Katie—. De veras, Franz 
—añadió, mirando su reloj de pulsera—, no tengo... 

—Hay un informe confiable —la interrumpió Franz— de que tu padre está 
en Nuevo Edén en este preciso instante. 

—¡Quée! ¿Cómo es posible? —Estaba atónita. Se sentó en el canapé y 
extendió la mano para tomar otro cigarrillo de la mesita de café. 

—Uno de mis tenientes es amigo íntimo de uno de los guardias de tu 
padre. Le dijo que a Richard y uno de esos seres octoaraña se los retiene en el 
sótano de una residencia privada que no está muy lejos de aquí. 

Katie cruzó la habitación y levantó el microteléfono: 

—Darla —ordenó—, notifica a Lauren y Atsuko que se suspende la reunión 
de hoy... Surgió algo... Reorganízala para las dos de la tarde de mañana... Oh, 
tienes razón, lo olvidé... Maldición... Muy bien, haz que sea para las once de la 
mañana... No, once y media: no quiero levantarme ni un momento antes de lo 
necesario. 

Regresó al canapé y levantó el cigarrillo. Le dio una enorme chupada y 
exhaló anillos de humo hacia el aire, sobre su cabeza. 

—Quiero saber todo lo que hayas oído sobre mi padre. 

Franz le informó que, según sus fuentes, hacía unos dos meses su padre, 
su hermana Ellie, su sobrina y una octoaraña habían aparecido de repente, 
llevando una bandera blanca, en el vivac instalado en la margen austral del Mar 
Cilíndrico. Parecían sumamente tranquilos y hasta bromearon con los 
soldados, dijo Franz. El padre y la hermana de Katie dijeron a las tropas que se 
habían adelantado, con un representante de las octoarañas, para ver si, 
mediante negociaciones, se podía evitar un conflicto armado entre las dos 
especies. Nakamura había ordenado que todo el asunto se mantuviera en 
secreto, y los había llevado... 


Katie estaba midiendo la habitación a zancadas. 


—Mi padre no sólo está vivo —dijo con excitación—, también está aquí, en 
Nuevo Edén... ¿Alguna vez te dije, Franz, que mi padre es, sin el menor asomo 
de duda, el ser humano más inteligente que haya vivido jamás? 

—Lo dijiste cerca de una docena de veces —asintió Franz. Rió. —No 
puedo imaginar que exista alguien más inteligente que tú. 

Katie agitó la mano. 

—Me hace parecer como una idiota sin remedio... Siempre fue tan 
adorable... Yo podía hacer cualquier cosa, y siempre salía impune. Dejó de 
caminar de un lado para otro e inhaló de su cigarrillo. Los ojos le centelleaban 
cuando exhaló el humo. 

—Franz —continuó—, tengo que verlo... Me es absolutamente imperioso 
verlo. 

—Eso es imposible, Katie. Se supone que nadie sabe que está aquí. 
Podrían despedirme, o algo peor, si alguien se enterara de que te lo dije. .. 

—Te lo estoy suplicando, Franz — insistió Katie, cruzando la habitación y 
sujetándolo por los hombros—. Sabes cómo odio pedir favores... pero esto es 
muy importante para mí. 

Franz estaba encantado de que, por una vez, Katie estuviera pidiéndole 
algo a él. No obstante, le dijo la verdad. 

—Katie, sigues sin entender: a toda hora hay una guardia armada en tomo 
de la casa. Todo el sótano está intervenido con monitores de sonido e imagen. 
Sencillamente no hay manera. 

—Siempre hay una manera —enfatizó Katie—, si algo tiene la suficiente 
importancia. —Se metió la mano dentro de la camisa y empezó a retorcerse 
suavemente el pezón derecho. 

"Tú sí me amas, ¿no, Franz? —Lo besó, un beso con la boca 
completamente abierta y la lengua entrando y saliendo velozmente, 
atormentando la de él. Katie se separó un poco, sin dejar de jugar con el 
pezón. 

—Claro que te amo, Katie —dijo él, muy excitado ya, ... pero no estoy loco. 

Katie fue rápidamente hacia su dormitorio y volvió menos de un minuto 


después, con dos fajos de billetes. 


—Voy a ver a mi padre, Franz —afirmó, tirando el dinero sobre la mesita de 
café—, y tú vas a ayudarme... Puedes sobornar a quien quieras con este 
dinero. 

Franz estaba impresionado: la cantidad de dinero era más que suficiente. 

—¿Y tú qué vas a hacer por mí? —preguntó él, casi en broma. 

—¿Qué voy a hacer por ti? —repitió Katie—. ¿Qué voy a hacer por ti? —Lo 
tomó de la mano y lo condujo hacia el dormitorio. —Ahora, capitán Bauer — 
dijo, acentuando las palabras—, quítese toda la ropa y tiéndase aquí, boca 
arriba. Verá lo que voy a hacer por usted. 

El departamento tenía una sala de estar/de vestir adyacente al dormitorio. 
Katie entró en la habitación más pequeña y cerró la puerta. Con una llave abrió 
una caja grande y ornamentada que había sobre el bar y sacó una de las 
jeringas llenas que había preparado más temprano. Se levantó el vestido y, con 
un pedazo de tubo negro flexible, se hizo un apretado torniquete alrededor de 
la parte superior del muslo. Esperó unos momentos, hasta que pudo identificar 
con claridad un vaso sanguíneo en la cantidad de contusiones que tenía en el 
muslo y, entonces, se inyectó la jeringa con destreza. Después de expulsar 
todo el fluido hacia su torrente sanguíneo, esperó unos segundos para que 
llegara el fantástico aluvión, y después se quitó el torniquete. 

—¿Qué hago mientras espero? 

—Rilke está en mi lectora electrónica, querido, tanto en alemán como en 
inglés. Sólo tardaré unos minutos más. 

Katie estaba volando. Empezó a tararear la tonada de un tema para bailar, 
mientras arrojaba la jeringa a un lado y devolvía el torniquete a la caja. Se quitó 
toda la ropa, deteniéndose dos veces para admirar su cuerpo en el espejo, y la 
apiló sobre la banqueta del tocador. Después abrió una gaveta grande de ese 
mueble y sacó una venda para los ojos. 

Entró en el dormitorio como si marchara en un desfile militar. Los ojos de 
Franz se regodearon admirando el elástico cuerpo. 

—Mira con suma atención —advirtió Katie—, porque esto es todo lo que 
vas a ver la tarde de hoy. 

Como por casualidad, dejó caer su cuerpo desnudo sobre el de Franz, y 
besó al hombre en forma intermitente, mientras le ponía la venda. Se aseguró 


de que estuviera ceñida y, después, bajó de la cama dando un salto. 


— ¿Qué viene ahora? —preguntó Franz. 

—Simplemente tendrás que esperar y ver —le contestó con tono 
provocativo, mientras revolvía en una gran gaveta que había en la parte inferior 
de la cómoda: la gaveta contenía una variedad de dispositivos para juegos 
sexuales, entre los que figuraban complementos electrónicos de toda clase, 
lociones, sogas y otros equipos para jugar a la esclavitud, máscaras y diversos 
modelos de genitales. Katie eligió una botellita de loción, una ampolla de polvo 
blanco y unas bolillas ensartadas en una cuerda delgada. 

Sin dejar de tararear y de reírse para sí, se reunió con Franz en la cama y 
empezó a recorrerle el pecho con los dedos. Lo besó provocativamente, con su 
cuerpo apretado contra el de él, y acto seguido se sentó. Después de verterse 
la loción en las manos, y de frotarlas con vigor entre sí, abrió mucho las 
piernas, se arrastró sobre el vientre de Franz, dándole la espalda a la cara de 
él, y empezó a aplicarle la loción en las partes más sensibles. 

—Ummm —murmuró Franz, cuando la tibia loción empezó a ejercer 
efecto—. Eso es maravilloso. 

Katie le espolvoreó los genitales con el polvo blanco y, después, lo montó 
muy lentamente. Franz estaba en estado de éxtasis. Durante unos minutos, 
Katie se meció hacia atrás y hacia adelante con fácil ritmo. Cuando pudo 
percibir que Franz se estaba aproximando al clímax, cesó su movimiento en 
forma temporaria y metió las manos por debajo de él para introducirle las 
bolillas. Se meció dos o tres veces más, y después volvió a detenerse. 

—¡No te detengas ahora! —gritó Max. 

—Repite después de mí —dijo Katie con una risita infantil, moviéndose 
lentamente hacia atrás y hacia adelante una vez más—-: Prometo... 

—Cualquier cosa —aulló Franz—, pero no te detengas ahora, por piedad. 

—Prometo —continuó Katie— que Katie Wakefield verá a su padre en 
algún momento de los próximos días. 

Franz repitió la promesa y Katie lo recompensó. Cuando extrajo la cuerda, 
inmediatamente después que él alcanzara el clímax, Franz chilló a voz en 


cuello, como un animal en el bosque. 


A Ellie no le gustaban sus dos interrogadores: ambos eran personas secas, 
carentes de humor, que la trataban con absoluto desdén. 

—Esto no va a funcionar, señores —dijo con tono de exasperación en un 
momento dado, durante el primer día de indagación—, si insisten en hacer las 
mismas preguntas una y otra vez... Entendí que se me pedía que suministrara 
información sobre las octoarañas... Hasta el momento, todas las preguntas, 
que ustedes ahora están repitiendo, fueron sobre mi madre y mi padre. 

—Señora Turner —dijo el primer hombre—, el gobierno está tratando de 
reunir toda la información posible sobre este caso: tanto su madre como su 
padre han sido fugitivos durante mucho... 

—Mire —lo interrumpió Ellie—, ya les dije que nada sé, en absoluto, sobre 
cómo, cuándo o, siquiera, por qué cualquiera de mis padres dejó Nuevo Edén. 
Y tampoco tengo conocimiento de si recibieron ayuda para escapar, del modo 
que fuere, de las octoarañas... Ahora, a menos que estén dispuestos a 
modificar el curso de la averiguación... 

—No es usted, señora —dijo el segundo hombre, los ojos centelleantes—, 
quien decide cuáles son las preguntas adecuadas en este interrogatorio. Quizá 
no comprenda la gravedad de su situación: se la va a eximir del enjuiciamiento, 
por una acusación muy seria podría yo agregar, únicamente si coopera por 
completo con nosotros. 

—¿Y exactamente cuál es la acusación que se me hace? —preguntó 
Ellie—. Tengo curiosidad: nunca antes fui una delincuente. 

—Se la puede acusar de traición calificada —señaló el primer hombre—, 
ayudar y encubrir deliberadamente al enemigo en el transcurso de un período 
de hostilidades explícitas. 

—¡Eso es absurdo! —replicó Ellie, asustada de todos modos—. No tengo la 
menor idea de qué está hablando usted. 

—¿Niega que, durante el lapso que permaneció con los alienígenas, 
libremente les brindó información sobre Nuevo Edén, información que podría 
ser útil en un caso de guerra? 

—Claro que lo hice —dijo Ellie, riendo con nerviosidad—. Les dije tanto 
como pude sobre nuestra colonia. Y ellos hicieron lo propio respecto de la 


suya. Las octoarañas compartían con nosotros toda la misma información. 


Los dos hombres garrapatearon furiosamente en sus libretas. "¿Cómo se 
convirtieron en esto?”, se preguntó Ellie. “¿Cómo puede un niño curioso, que 
se ríe, transformarse en un adulto tan repulsivo y hostil? ¿Es el ambiente, o es 
la herencia?” 

—Vean, señores —dijo cuando se formuló la siguiente pregunta—, esto no 
está yendo bien para mí. Me gustaría que se declarase un receso y organizar 
mis pensamientos. A lo mejor hasta pueda escribir algunas notas antes de que 
se reanude la sesión... Había previsto un proceso del todo diferente, algo 
mucho más distendido... 

Los dos hombres estuvieron de acuerdo en hacer una interrupción. Ellie fue 
por el pasillo hasta donde una niñera del gobierno permanecía con Nikki. 

—Se puede ir ahora, señora Adams —dijo Ellie—. Nos tomamos un rato 
para almorzar. 

Nikki pudo leer el gesto de preocupación en el rostro de Ellie. 

—¿Esos hombres son malos contigo, mami? —preguntó. 

Por fin, Ellie sonrió: 

—Se podría decir que sí, Nikki —dijo—, ya lo creo que se podría decir que 


sÍ. 


Richard completó el último de sus tramos de caminata alrededor del sótano 
y se dirigió hacia la palangana que estaba en la esquina de la habitación. 
Primero se detuvo junto a la mesa para tomar un rápido sorbo de agua. Archie 
permanecía inmóvil en el piso, detrás del colchón de Richard. 

—Buen día —dijo éste, mientras se enjugaba el sudor con un pedazo de 
tela—. ¿Estás listo para desayunar algo? 

—No tengo hambre —contestó en colores la octoaraña. 

—Tienes que comer algo —aconsejó Richard con tono jovial—. Estoy de 
acuerdo contigo en que la comida es terrible, pero no puedes sobrevivir con 
nada más que agua. 

Archie ni se movió ni dijo cosa alguna. Durante los últimos días, desde el 
momento mismo en que se le agotó la provisión de barrican que tenía en 
reserva, la octoaraña no era muy buena compañía. Richard no lograba entablar 


las estimulantes conversaciones que sostenían siempre, y estaba preocupado 


por la salud de la octoaraña. Puso cereales en un bol, los roció con agua y los 
llevó hasta donde estaba su amigo. 

—Aquí tienes —dijo con suavidad—. Trata de comer un poco. 

Archie levantó dos tentáculos y tomó el bol. Cuando empezó a comer, de 
su hendedura salió un estallido de color anaranjado brillante que descendió 
hasta la mitad de uno de los otros tentáculos, antes de desvanecerse. 

—¿Qué fue eso? —preguntó Richard. 

—Una expresión de emotividad —respondió Archie, acompañando su 
respuesta por estallidos más irregulares de color. 

Richard sonrió: 

—Perfecto —dijo—, pero, ¿qué clase de emoción? 

Después de una prolongada pausa, las bandas cromáticas se volvieron 
más uniformes: 

—Supongo que ustedes la llamarían "depresión" —aclaró Archie. 

—¿Eso es lo que ocurre cuando desaparece el barrican? —preguntó 
Richard. 

Archie no contestó. Finalmente, Richard regresó a la mesa y se sirvió un 
gran bol de cereales. Después volvió y se sentó al lado de su amigo, en el 
suelo. 

—Podrías muy bien hablar de ello —propuso con suavidad—. No tenemos 
otra cosa para hacer. 

Por el movimiento en la lente de la octoaraña, Richard pudo darse cuenta 
de que su amigo lo estaba estudiando cuidadosamente. Richard tomó varias 
cucharadas de cereal, antes que Archie decidiera hablar. 

—En nuestra sociedad —comenzó—, a los machos y hembras jóvenes que 
están experimentando la maduración sexual se los aleja de su vida cotidiana y 
se los pone en un ambiente sumamente adecuado, con miembros de la 
especie que ya pasaron por ese proceso. Se los alienta para que describan lo 
que estén sintiendo, y se los tranquiliza en cuanto a que las emociones nuevas 
y complejas que están experimentando son completamente normales. Ahora 
entiendo por qué es necesario un programa así de atención intensiva. 

Archie hizo una pausa momentánea y Richard sonrió con compasión. 

—Estos últimos días —continuó la octoaraña—, por primera vez desde que 


era una cría muy joven, mis emociones no aceptaron la dominación de mi 


mente. Durante la preparación como optimizadores aprendimos qué importante 
era, toda vez que se iba a tomar una decisión, hacer una selección cuidadosa 
entre todos los elementos de juicio asequibles y eliminar todos los prejuicios 
que pudiera haber como consecuencia de reacciones emocionales personales. 
Con la intensidad de las sensaciones que estoy teniendo en la actualidad, me 
sería por completo imposible relegar esas reacciones a un bajo nivel de 
prioridad. 

Richard rió: 

—Por favor, no me vayas a interpretar mal, Archie; no me estoy riendo de ti, 
pero acabas de describir, mediante una frase octoarácnida típica, lo que la 
mayoría de los seres humanos siente todo el tiempo. Muy pocos de nosotros 
alguna vez alcanzamos el control que querríamos de nuestras "reacciones 
emocionales personales"... Esta puede ser la primera vez en la que hayas 
podido entendernos verdaderamente, si captas lo que quiero decir. 

—Es terrible —confesó Archie—. Estoy sintiendo, al mismo tiempo, una 
sensación de pérdida, extraño a Doctora Azul y a Jamie, y una poderosa ira 
contra Nakamura, por retenernos prisioneros... Temo que mi cólera me haga 
asumir alguna actitud que sea no óptima. 

—Pero las emociones que estás describiendo normalmente no se 
relacionan, no en los humanos, al menos, con la sexualidad —dijo Richard—. 
¿Acaso el barrican también actúa como una suerte de tranquilizante, 
reprimiendo todas las sensaciones? 

Archie terminó su desayuno antes de contestar. 

—Tú y yo somos seres muy diferentes y, tal como mencioné con 
anterioridad, resulta peligroso hacer la proyección de una especie en otra... 
Recuerdo nuestras discusiones iniciales sobre los seres humanos en la reunión 
de Optimizadores, inmediatamente después que ustedes vulneraron la 
integridad de su hábitat: en mitad de la reunión, la Optimizadora Principal hizo 
hincapié en que no debíamos mirar a la especie de ustedes en función de 
nosotros. Debemos observar cuidadosamente, dijo, obtener datos y 
correlacionarlos en forma coherente, sin teñirlos con nuestra propia 
experiencia... 

"Supongo que todo esto representa la negación, en cierto sentido, de lo 


que estoy por decirte. Sea como fuere, es mi opinión personal, basada sobre 


mis observaciones de los seres humanos, que el deseo sexual es la fuerza 
impulsora que está detrás de todas las emociones fuertes de tu especie... 
Nosotras, las octoarañas, sufrimos una discontinuidad de etapas en el 
momento de la maduración sexual: pasamos de ser completamente asexuadas 
a sexuadas en un lapso muy breve. En los seres humanos, el proceso es 
mucho más lento, y más sutil. Las hormonas sexuales están presentes, en 
cantidades variables, desde época temprana de su desarrollo fetal. Sostengo, y 
le he dicho esto a la Optimizadora Principal, que es posible que todas las 
emociones incontrolables de ustedes puedan deberse a estas hormonas 
sexuales. Un ser humano sin sexualidad alguna podría ser capaz de tener la 
misma forma optimizada de pensamiento que una octoaraña. 

— ¡Qué idea interesante! —exclamó Richard con excitación, parándose y 
empezando a dar zancadas por la habitación—. ¿Así que estás sugiriendo que 
aun cosas tales como la renuencia del niño a compartir un juguete, por 
ejemplo, de alguna manera se podría enlazar con nuestra sexualidad...? 

—Quizá —contestó Archie—. A lo mejor, Galileo está practicando la 
posesividad de su sexualidad de adulto, cuando se rehúsa a compartir uno de 
sus juguetes con Kepler... En verdad, la devoción que el hijo humano siente por 
el padre del sexo opuesto es precursora de actitudes de los adultos... 

Archie dejó de hablar, pues Richard le había dado la espalda y había 
aumentado el ritmo de sus pasos. 

—Lo siento —dijo éste, regresando pocos instantes después y sentándose 
otra vez en el suelo, al lado de la octoaraña—. Acaba de ocurrírseme algo en 
este preciso momento, algo en lo que había pensado brevemente hoy por la 
mañana, más temprano, cuando estábamos hablando respecto de controlar 
nuestras emociones... ¿Recuerdas una conversación anterior, en la que 
descartaste el concepto de un Dios personal, considerándolo una "aberración 
evolutiva", necesaria para todas las especies en desarrollo como puente 
temporario durante la transición desde la primera fase de conciencia hasta la 
Era de la Información...? ¿Los cambios recientes que se produjeron en ti 
alteraron, en alguna forma, tu actitud respecto de Dios? 

Una amplia ráfaga de bandas multicolores, que Richard reconoció como 
carcajadas, se derramó sobre la mayor parte de la sección superior del cuerpo 


de la octoaraña. 


—Ustedes, los seres humanos —dijo Archie—, están completamente 
preocupados por esta noción de Dios. Aun aquellos que, como tú, Richard, 
afirman no ser creyentes, siguen invirtiendo una excesiva cantidad de tiempo 
pensando o discurriendo sobre ese asunto... Como ya te expliqué hace meses, 
nosotras, las octoarañas, valoramos la información por encima de todo, tal 
como nos fue enseñado por los Precursores... No se dispone de información 
verificable relativa a dios alguno, y en especial no la hay sobre un dios que 
intervenga de alguna forma en los asuntos cotidianos del universo... 

—No entendiste mi pregunta con exactitud — interrumpió Richard—, o, 
quizá, no la formulé con suficiente precisión. Lo que deseo saber es si en tu 
nuevo estado, más emocional, puedes entender por qué otros seres 
inteligentes podrían querer crear un Dios personal, a modo de concepto que los 
conforte y que también les explique todo aquello que no pueden entender. 

Archie volvió a reír con explosiones cromáticas. 

—Eres muy astuto, Richard —puntualizó la octoaraña—. Quieres que 
confirme lo que tú piensas, o sea, que Dios también es un concepto emocional, 
nacido de un anhelo que no difiere mucho del deseo sexual: en consecuencia, 
también Dios proviene de las hormonas sexuales... No puedo ir tan lejos. No 
tengo suficiente información. Pero sí puedo decirte, basándome sobre el 
torbellino que hay dentro de mí en estos últimos días, que ahora comprendo 
esta palabra, "anhelo", que antes carecía de significado para mí... 

Richard sonrió. Estaba complacido: sus intercambios de ideas habían sido 
así cotidianamente, antes que la provisión de barrican de Archie se hubiera 
agotado. 

—Sería grandioso, ¿no? —dijo Richard de pronto—, si todavía pudiéramos 
hablar con todos nuestros amigos, allá en la Ciudad Esmeralda. 

Archie sabía lo que Richard estaba sugiriendo: los dos habían tenido 
cuidado de no mencionar jamás los cuadroides o, siquiera, de suministrar algún 
indicio de que las octoarañas tenían un sistema para la obtención de 
informaciones. No querían alertar a Nakamura y sus guardias. Ahora, mientras 
Richard observaba en silencio, bandas de color se desplazaban en tomo de la 
cabeza de Archie. Aunque la octoaraña ya no estaba usando el lenguaje 
derivado desarrollado para la comunicación con los seres humanos, Richard 


pudo entender el meollo de la transmisión: 


Después de saludar formalmente a la Optimizadora Principal y de pedir 
disculpas por la falta de éxito de su misión, Archie envió dos mensajes 
personales, uno breve para Jamie y uno más largo para Doctora Azul. Durante 
la trasmisión para su compañera de toda la vida, Doctora Azul, abigarradas 
explosiones de color descompusieron el patrón mesurado del mensaje de 
Archie. Richard, que en los dos meses juntos había llegado a conocer muy bien 
a su compañero de sótano, se sentía, al mismo tiempo, fascinado y conmovido 
por ese hermoso despliegue de emoción sin inhibiciones. 

Cuando Archie hubo terminado, Richard se acercó y puso una mano sobre 
el lomo de la octoaraña. 

—¿ Te sientes mejor ahora? —preguntó. 

—En algunos aspectos —contestó Archie—, pero, al mismo tiempo, 
también me siento peor: estoy más consciente ahora, que lo que lo estuve 
antes, de que puede ser que nunca vuelva a ver a Jamie y a Doctora Azul... 

—A veces imagino lo que le diría a Nicole —interrumpió Richard—, si 
pudiera hablarle por teléfono. —Moduló las palabras muy correctamente, 
exagerando los movimientos de la boca: —Te extraño mucho, Nicole, y te amo 


con todo mi corazón. 


Richard casi nunca soñaba. En consecuencia, no era factible que los 
sonidos externos se incorporaran a un ensueño que se estuviera desarrollando 
en ese momento. Cuando oyó lo que creía que eran pies que se arrastraban 
por arriba de él en mitad de la noche, despertó con rapidez. 

Archie dormía. Richard miró en derredor, y advirtió que la luz de noche que 
había en el sector del inodoro estaba apagada. Alarmado, despertó a su 
compañero octoaraña. 

—¿Qué pasa? —preguntó Archie con colores. 

—0Í algo anormal en el piso de arriba —musitó Richard. 

Le llegó el sonido de la puerta que daba a la escalera del sótano, que se 
abría lentamente. Richard oyó una pisada suave; después otra, en la parte 
superior de la escalera. Forzó los ojos, pero nada pudo ver en la 


semioscuridad. 


—Son una mujer y un policía —dijo Archie, percibiendo con su lente la 
radiación infrarroja de los intrusos—. Por el momento se detuvieron en el tercer 
escalón. 

"Van a matamos", pensó Richard. Un tremendo miedo lo invadió, y se 
acercó más a Archie. Oyó cómo se cerraba lentamente la puerta del sótano y, 
después, las pisadas que bajaban por la escalera. 

—¿Dónde están ahora? —susurró. 

—Al pie de la escalera —informó Archie—. Ya vienen... Creo que la mujer 
es... 

—Papá. —Richard oyó una voz proveniente de su pasado. —¿Dónde 
estás, papá? 

—¡Por mil demonios! ¡Es Katie! Por aquí, Katie —contestó Richard, en voz 
demasiado alta—. Por aquí —repitió, tratando de contener su agitación. 

Un haz de linterna muy pequeño vagó por la pared que estaba detrás del 
colchón de Richard y, finalmente, se posó sobre su rostro barbado. Segundos 
después, Katie tropezaba con Archie y literalmente caía en los brazos de su 
padre. 

Lo besó y lo abrazó con fuerza, con las lágrimas corriéndole por las 
mejillas. Richard estaba tan sobresaltado por todo el suceso que, al principio, 
no pudo responder a pregunta alguna de las que le hizo Katie. 

—SÍ... sí, estoy bien —dijo por fin—. No puedo creer que seas tú... Katie, 
oh, Katie... Oh, sí, esa masa gris que hay ahí, la que acabas de patear hace un 
instante, es mi amigo y compañero de prisión, Archie, la octoaraña... 

Varios segundos después, Richard intercambió en la oscuridad un firme 
apretón de manos con un hombre, al que Katie presentó nada más que como 
"mi amigo". 

—No tenemos mucho tiempo —expresó Katie, presurosa, después de 
varios minutos de conversación sobre la familia—. Pusimos en cortocircuito los 
sistemas eléctricos de toda esta zona residencial y se deberá repararlos antes 
que pase mucho tiempo más. 

—¿Vamos a escapar, entonces? —preguntó Richard. 

—No. Seguramente los capturarían y matarían... Tan sólo quise verte... 
Cuando oí el rumor de que se te retenía en alguna parte de Nuevo Edén... ¡Oh, 


papito, cómo te extrañé! Te quiero tanto, pero tanto... 


Richard pasó los brazos por sobre los hombros de su hija y la abrazó 
mientras ella lloraba. 

"Está tan delgada", pensó, "virtualmente es un fantasma." 

—Yo también te quiero, Katie —declaró—. Aquí —dijo, separándose un 
poco de su hija—, dirige la luz hacia tu rostro... déjame ver esos bellos ojos. 

—No, papito —se negó Katie, hundiéndose otra vez en el abrazo de 
Richard—. Estoy vieja y gastada... Quiero que me recuerdes como era. He 
llevado una dura... 

—Es improbable que los mantengan aquí mucho tiempo más, señor 
Wakefield —interrumpió la voz masculina en la oscuridad—. Casi toda la gente 
de la colonia oyó el relato de la aparición de ustedes en el campamento de las 
tropas. 

—¿Estás bien, papito? —preguntó Katie, después de un breve silencio—. 
¿Te dan bien de comer? 

—Estoy bien, Katie... pero no hemos hablado nada de ti. ¿Qué has estado 
haciendo? ¿Eres feliz? 

—Tuve otro ascenso —replicó con rapidez—, y mi nuevo departamento es 
hermoso... deberías verlo... y tengo un amigo que me cuida... 

—¡Estoy tan contento! —dijo Richard, mientras Franz le recordaba a Katie 
que debían irse—. Siempre fuiste la más inteligente de nuestros hijos... 
mereces algo de felicidad. 

Katie súbitamente empezó a sollozar y hundió el rostro en el pecho de su 
padre. 

—Papito, oh, papito —dijo entre lágrimas—, por favor, abrázame. 

Richard pasó los brazos alrededor de su hija. 

—¿Qué pasa, Katie? —murmuró. 

—No quiero mentirte —confesó Katie—. Trabajo para Nakamura, 
manejando prostitutas. Y también soy adicta a los estupefacientes... una 
completa y total adicta a los estupefacientes. 

Katie lloró largo rato. Richard la estrechaba contra sí y la palmeaba en la 
espalda. 

—Pero te quiero, papito —dijo cuando finalmente levantó la cabeza—. 
Siempre te quise, y siempre te querré... Lamento terriblemente haberte 


decepcionado. 


—Katie, tenemos que irnos ahora —intervino Franz con firmeza—. Si se 
restaura la corriente mientras nos encontramos todavía en la casa, estaremos 
hundidos en mierda hasta el cuello. 

Katie besó apresuradamente a su padre en los labios, y una última vez, con 
afectuosidad, le acarició la barba con los dedos. 

—Cuídate, papito —recomendó—... y no abandones la esperanza. 

El haz de la linterna era un delgado dedo de luz que precedía a la pareja 
visitante, que cruzaba con rapidez la habitación hasta llegar al pie de la 
escalera. 

— Adiós, papito —dijo Katie. 

—Yo también te amo, Katie —dijo Richard, cuando oyó el sonido de los 


pies de su hija subiendo los escalones a la carrera. 


La octoaraña que yacía en la mesa de operaciones estaba inconsciente. Nicole 
le alcanzó a Doctora Azul el pequeño recipiente plástico que la médica 
alienígena había pedido, y miró cómo se volcaban los diminutos seres en el 
fluido verdoso-negro que cubría la herida abierta: en menos de un minuto, el 
fluido desapareció y la colega octoaraña de Nicole suturó diestramente la 
incisión, empleando los cinco centímetros anteriores de tres de sus tentáculos. 

—Este es el último por hoy —dijo Doctora Azul con colores—. Como 
siempre, Nicole, te agradecemos por tu ayuda. 

Las dos salieron juntas del quirófano, para entrar en una sala adyacente. 
Nicole todavía no se había acostumbrado al proceso de limpieza. Hizo una 
profunda inhalación antes de quitarse la bata protectora y poner los brazos en 
un gran bol lleno con docenas de animales parecidos a lepismas. Luchó contra 
su aversión personal cuando los viscosos entes se le encaramaron por todas 
partes de brazos y manos. 

—Sé que esta parte no es agradable para ti —señaló Doctora Azul—, pero 
verdaderamente no tenemos alternativa, ahora que la reserva de agua que está 
en la vanguardia fue contaminada por el bombardeo... Y no podemos correr el 
riesgo de que algo que haya ahí pueda ser tóxico para ti. 

—¿ Todo lo que está al norte del bosque fue destruido? —preguntó Nicole, 
mientras Doctora Azul terminaba de limpiarse. 

—Casi todo —contestó la octoaraña—. Y parece que ahora los ingenieros 
humanos casi terminaron la modificación de los helicópteros. La Optimizadora 
Principal teme que puedan efectuar sus primeros vuelos sobre el bosque 


dentro de una semana, o de dos. 


—¿Y no hubo respuesta para los mensajes que enviaron ustedes? 

—Ninguna en absoluto... Sabemos que Nakamura los leyó... pero cerca de 
la planta abastecedora de energía capturaron y mataron al último mensajero... 
a pesar de que nuestra octoaraña llevaba una bandera blanca. 

Nicole suspiró. Recordaba algo que Max había dicho la noche anterior, 
cuando ella expresó su perplejidad ante el hecho de que Nakamura estuviera 
desoyendo todos los mensajes: 

—Y es natural que lo haga —gritó Max con enojo—. Ese hombre no 
entiende otra cosa más que la fuerza... Todo lo que esos estúpidos mensajes 
dicen es que las octos quieren la paz, y que se van a ver forzadas a defenderse 
si los seres humanos no desisten... Las amenazas que siguen después 
carecen de sentido. ¿Qué va a pensar Nakamura, cuando sus tropas y 
helicópteros se mueven por todas partes sin obstáculo, destruyendo todo lo 
que ven...? ¿La Optimizadora Principal no aprendió nada sobre los seres 
humanos? Las octoarañas tienen que trabarse en alguna especie de combate 
con el ejército de Nakamura... 

—No es así como actúan —le contestó Nicole en esa oportunidad—. No se 
enzarzan en escaramuzas ni en guerras limitadas. Únicamente pelean cuando 
se ve amenazada su supervivencia... Los mensajes explicaron todo esto con 
mucho cuidado, y repetidamente instaron a Nakamura a hablar con Richard y 
Archie... 

En el hospital, Doctora Azul estaba haciendo destellar colores para Nicole, 
que sacudió la cabeza y regresó al presente. 

—¿Hoy vas a esperar a Benjy —preguntó la octoaraña—, o irás 
directamente al centro administrativo? 

Nicole miró la hora en su reloj. 

—Creo que iré ahora. Por lo normal, me toma unas horas digerir todos los 
datos suministrados por los cuadroides el día anterior... Están ocurriendo tantas 
cosas... Por favor, avísale a Benjy que les diga a los demás que voy a estar en 
casa para cenar. 

Salió del hospital unos minutos después y se dirigió hacia el centro 
administrativo. Aun cuando era de día, las calles de la Ciudad Esmeralda 
estaban casi desiertas. Nicole se cruzó con tres octoarañas, todas las cuales 


avanzaban presurosas del otro lado de la calle, y un par de biots cangrejo, que 


parecían estar extrañamente fuera de lugar. Doctora Azul le había dicho que 
los biots cangrejo estaban reclutados para encargarse de la recolección de los 
desperdicios de Ciudad Esmeralda. 

"La ciudad cambió tanto desde el decreto", pensó Nicole. "La mayor parte 
de las octos de más edad ahora están en el Dominio de Guerra. Y nosotros 
nunca vimos un solo biot aquí hasta hace un mes, después de que a la mayoría 
de los seres de apoyo presuntamente se los mudó a otro sitio. Max cree que a 
muchos de ellos se los pudo haber exterminado debido a las escaseces. Max 
siempre piensa lo peor de las octoarañas." 

A menudo, después del trabajo, Nicole acompañaba a Benjy hasta la 
parada del transporte. Su hijo también estaba ayudando al escaso personal del 
hospital. Como Benjy se había vuelto más consciente de lo que estaba 
ocurriendo en la Ciudad Esmeralda, a Nicole se le hacía cada vez más difícil 
ocultar la gravedad de la situación. 

—+¿Por qué ne-nues-tra gente pela-lea con las oc-to-a-ra-ñhas? —preguntó 
Benjy la semana anterior—. Las octos no quieren ha-cer mal... 

—Los colonos de Nuevo Edén no entienden a las octoarañas —fue la 
respuesta de Nicole—, y no permiten que Archie y tío Richard les den alguna 
explicación. 

—En-tonces son más es-s-tú-pidos que yo —comentó Benjy con aspereza. 

Doctora Azul, y todos los demás miembros del personal del hospital 
octoarácnido no reasignados por la guerra, se sentían muy impresionados con 
Benjy. Al principio, cuando se ofreció como voluntario para ayudar, las 
octoarañas tenían reservas sobre lo que podía hacer con su limitada 
capacidad. Una vez que se le explicaba una tarea sencilla, empero, Benjy 
jamás cometía un error. Con su cuerpo fuerte y juvenil era especialmente útil 
para el desempeño de trabajos pesados, un atributo valioso, ahora que tantos 
de los seres de mayor tamaño no estaban disponibles. 

Mientras Nicole caminaba hacia el centro administrativo, con la cabeza 
llena de agradables pensamientos sobre Benjy, una imagen de Katie apareció 
bruscamente en su mente y se le yuxtapuso al lado del retrato sonriente de su 
hijo retardado. Con los ojos del pensamiento, Nicole miró rápidamente a una y 


a otra de las imágenes. 


"Como padres", suspiró, "pasamos demasiado tiempo concentrándonos en 
el potencial del intelecto, y no lo suficiente en otras cualidades más positivas. 
Lo que importa más no es cuánto intelecto tiene un hijo sino, en cambio, qué 
decide hacer con él... Benjy se superó más allá de nuestras ilusiones más 
alocadas debido, primordialmente, a quién es en su interior... En cuanto a 
Katie, nunca, en mis peores pesadillas... 

Interrumpió el hilo de sus pensamientos cuando ingresó en el edificio. Un 
guardia octoaraña la saludó levantando un tentáculo, y Nicole sonrió. Cuando 
llegó a su sala de observación de siempre, se sorprendió al encontrar a la 
Optimizadora Principal esperándola. 

—Quise aprovechar esta oportunidad —dijo la octoaraña gobernante— 
para agradecerle la contribución que usted está brindando en este período 
difícil, así como asegurarle que todos, su familia y amigos aquí, en Ciudad 
Esmeralda, van a ser cuidados como si fueran miembros de nuestra especie, 
no importa lo que pase en las próximas semanas. 

La Optimizadora Principal empezó a salir de la habitación. 

—¿La situación se está deteriorando, entonces? —preguntó Nicole. 

—Sí —contestó la octoaraña—. No bien los humanos empiecen a volar 
sobre el bosque, nos veremos forzados a tomar represalias. 

Cuando la Optimizadora Principal se fue, Nicole se sentó ante su consola 
para revisar todos los datos provistos por los cuadroides el día anterior. No se 
le permitía el acceso a toda la información que llegaba desde Nuevo Edén, 
pero sí se le permitía llamar las imágenes de las actividades cotidianas de 
todos los miembros de su familia. Todos los días podía ver qué pasaba en el 
sótano con Richard y Archie, cómo Ellie y Nikki se adaptaban a estar en Nuevo 
Edén y qué estaba ocurriendo en el mundo de Katie. 

A medida que pasaba el tiempo, Nicole miraba cada vez menos a Katie: 
simplemente le era muy doloroso. Observar a su nieta Nikki, en cambio, era 
puro deleite; en particular, disfrutaba mirándola en esas tardes en las que la 
niñita iba al parque de juegos de Beauvois a retozar con los demás chicos del 
pueblo. Aunque las imágenes eran mudas, Nicole casi podía oír los chillidos de 
gozo, cuando Nikki y los demás se caían unos sobre otros al perseguir una 
esquiva pelota de fútbol. 


Nicole se preocupaba mucho por Ellie. A pesar de sus heroicos esfuerzos, 
ésta no tenía la menor fortuna en la recomposición de su matrimonio. Robert se 
mantenía retraído, según su estilo de excesiva dedicación al trabajo, utilizando 
las exigencias del hospital para evitarse enfrentar toda emoción, incluso las 
propias. Era un padre cumplidor, pero reprimido, con Nikki, sólo raramente 
demostraba sentir algo de verdadero deleite. No hacía el amor con Ellie y no 
habló de ello, salvo para decir que "no estaba listo", cuando ella, con lágrimas, 
trajo el tema a colación tres semanas después de que se hubieron 
reencontrado. 

Durante las largas y solitarias sesiones de observación, Nicole se 
preguntaba a menudo si, como progenitor, era posible observar a un hijo en 
dificultades y no preguntar qué podría haber hecho ese progenitor que le 
hubiera facilitado la vida a ese hijo. "La paternidad es una aventura sin 
resultados garantizados", pensó con dolor mientras ojeaba con rapidez las 
imágenes de Ellie llorando silenciosamente en la noche. "Lo único que se sabe 
con certeza es que uno nunca se convencerá de que hizo lo suficiente." 

Siempre reservaba a Richard para el final. Aunque nunca desestimó 
realmente la premonición de que no volvería a tocar a su amado esposo, no 
permitía que esa sensación la apartara del gozo diario que experimentaba 
compartiendo la vida de él en el sótano de Nuevo Edén. Disfrutaba, en 
especial, sus charlas con Archie, aun cuando a ella frecuentemente le resultaba 
difícil leerle los labios. Esas conversaciones le recordaban los primeros días, 
después que ella escapó de la prisión y de Nuevo Edén, cuando Richard y ella 
hablaban largo y tendido sobre todo, tema. Mirar a Richard siempre la dejaba 
sintiéndose con la moral alta, y mucho más capaz de lidiar con su propia 
soledad. 

El encuentro entre Richard y Katie la tomó por sorpresa. No había estado 
siguiendo la vida de Katie con la suficiente atención como para saber que su 
hija y Franz habían diseñado, con éxito, un plan para garantizar una corta visita 
a Richard. Como las imágenes cuadroides cubrían la porción infrarrojo del 
espectro, así como la visible, Nicole en verdad tenía una visión mejor de la 
reunión que los participantes. Quedó profundamente conmovida por la actitud 


de Katie, y aún más por su súbita admisión (que miró una vez y otra, en 


cámara superlenta, para asegurarse de que le estaba leyendo los labios en 
forma adecuada) de que era adicta a las drogas. 

"El primer paso para superar un problema", recordó haber leído en alguna 
parte, "es admitir, ante alguien que se ama, que el problema existe." 

Había lágrimas en los ojos de Nicole cuando viajaba, a bordo del casi vacío 
transporte, de vuelta al enclave humano en Ciudad Esmeralda. Pero eran 
lágrimas de felicidad. A pesar de que el extraño mundo que la rodeaba se 
estaba deteriorando hasta caer en el caos, por una vez, al menos, se sintió 


optimista acerca de Katie. 


Cuando Nicole se apeó del transporte al final de la calle, Patrick y los 
mellizos estaban afuera. Al acercarse, pudo advertir que Patrick estaba 
tratando de dictaminar en una de las innumerables disputas de los chicos. 

—Siempre hace trampa —estaba diciendo Kepler—. Le dije que no iba a 
jugar más con él, y me pegó. 

—Es mentira —replicó Galileo—, le pegué porque me hizo una mueca... 
Kepler es mal perdedor. Si no puede ganar, piensa que está bien renunciar al 
juego. 

Patrick separó a los dos chicos y, como castigo, los mandó a sentarse 
mirando rincones opuestos de la casa. Después saludó a su madre con un 
beso y un abrazo. 

—Tengo una gran noticia —dijo Nicole, sonriéndole—. ¡Hoy, Richard tuvo 
un visitante inesperado... Katie! 

Naturalmente, Patrick quiso conocer todos los detalles de la visita entre su 
hermana y Richard. Nicole resumió con rapidez lo que había visto, y admitió 
que se sentía alentada por la confesión de Katie de su hábito por los 
estupefacientes. 

—No des demasiada importancia a su actitud —advirtió Patrick—, la Katie 
que conocí preferiría morir antes que estar sin su precioso kokomo. 

Patrick se había dado vuelta y estaba por decirles a los mellizos que 
podían reanudar el juego, cuando dos cohetes treparon hacia el cielo, 
estallando en brillantes bolas rojas de luz justo por debajo de la cúpula. 


Instantes después, la ciudad quedó sumida en la oscuridad. 


—Vamos, muchachos —dijo en cambio—. Tenemos que entrar. 

—Es la tercera vez en el día —le comentó a Nicole, mientras seguían a 
Kepler y Galileo al interior de la casa. 

—Doctora Azul dijo que apagan las luces de la ciudad en el preciso 
momento en que un helicóptero cualquiera asciende hasta veinte metros, más 
o menos, de la parte superior de la bóveda vegetal: bajo ninguna circunstancia 
las octoarañas quieren correr el riesgo de exponer la ubicación de la Ciudad 
Esmeralda. 

—¿Crees que Archie y tío Richard alguna vez llegarán a tener la 
oportunidad de encontrarse con Nakamura? —preguntó Patrick. 

—Lo dudo —contestó Nicole—, si él quisiera verlos, eso debería haber 
ocurrido antes de ahora. 

Eponine y Nai saludaron a Nicole y la abrazaron. Las tres hablaron 
brevemente sobre el apagón. Eponine sostenía sobre la cadera al pequeño 
Marius, convertido en un bebé gordo y feliz que tenía el marcado hábito de 
babearse. Le enjugó la cara con una tela, para que Nicole pudiera besarlo. 

—Ajá —oyó a Max decir detrás de ella—, la Reina del Ceño Fruncido está 
besando ahora al Príncipe de los Babeos. 

Nicole se dio vuelta y le dio un fuerte abrazo. 

—¿Qué es este asunto de Reina del Ceño Fruncido? —preguntó con tono 
jovial. 

Max le alcanzó un vaso que contenía un líquido transparente. 

—Toma, Nicole, quiero que bebas esto. No es tequila, pero es el mejor 
sustituto que las octoarañas pudieron elaborar a partir de mi descripción... 
Todos albergamos la esperanza de que quizás encuentres tu sentido del humor 
antes de terminar la bebida. 

—Vamos, Max —dijo Eponine—, no hagas que Nicole piense que todos 
estamos implicados de alguna manera... Esta fue tu idea, después de todo. Lo 
único que Patrick, Nai y yo hicimos fue estar de acuerdo contigo en que Nicole 
estaba muy seria últimamente. 

—Ahora, mi señora —Max le dijo a Nicole, levantando su vaso y haciéndolo 
tintinear contra el de ella—, quiero proponer un brindis... por todos nosotros, 


que carecemos por completo de control sobre nuestro futuro. Por que nos 


amemos y compartamos las carcajadas hasta el final, dondequiera y como 
fuera que pueda sobrevenir. 

Nicole no había visto a Max ebrio desde antes que a ella la pusieran en 
prisión. Ante su insistencia, tomó un pequeño sorbo. Su garganta y esófago 
ardieron y los ojos se le llenaron de lágrimas: la bebida contenía mucho 
alcohol. 

—Esta noche, antes de la cena —propuso Max, abriendo los brazos con 
espectacular gesto ceremonioso—, vamos a contar chistes de granja... Eso 
nos va a proporcionar un muy necesario alivio cómico para la tensión. Tú, 
Nicole des Jardins Wakefield, en tu calidad de guía nuestra en virtud del 
ejemplo, si no de la elección, serás la primera que hará uso del escenario. 

Nicole logró esbozar una sonrisa: 

—Pero no conozco chistes de granja —protestó. 

Eponine se sintió aliviada al ver que Nicole no estaba ofendida por la 
conducta de Max. 

—No importa, Nicole —intervino—, ninguno de nosotros los sabe... Max 
conoce suficientes chistes de granja por todos. 

—Había una vez —empezó Max instantes después— un granjero de 
Oklahoma que tenía una esposa gorda llamada Chifla. Se la llamaba así 
porque, en el clímax del acto amoroso, cerraba los ojos, abocinaba la boca y 
emitía un largo chiflido. 

Max eructó. Los mellizos lanzaron una risita entrecortada. A Nicole la 
preocupaba que quizá no fuera adecuado para los chicos oír el cuento de Max, 
pero Nai estaba sentada detrás de sus hijos, riendo con ellos. "Relájate", se 
dijo Nicole, "verdaderamente te convertiste en la Reina del Ceño Fruncido." 

—Ahora bien, una noche —prosiguió Max—, este granjero y Chifla tuvieron 
un tremendo toletole. Para ustedes, chicos, eso quiere decir “riña", y ella se fue 
a la cama temprano y colérica. El granjero se sentó solo a la mesa, bebiendo 
tequila. A medida que avanzaba la noche, lamentaba haber sido un tan 
testarudo hijo de puta y empezó a disculparse en voz alta, 

"Mientras tanto, la buena de Chifla, que estaba otra vez tremendamente 
enojada porque su marido la había despertado, sabía que, cuando él terminara 
de beber, iba a entrar en el dormitorio y tratar de sellar su disculpa haciéndole 


el amor en forma desenfrenada. Mientras el granjero vaciaba la botella de 


tequila, Chifla se escabulló fuera de la casa, fue hasta el chiquero y trajo al 
dormitorio a la más joven y pequeña de las lechoncitas. 

"Más tarde esa misma noche, cuando el borracho granjero entró 
tambaleándose en el dormitorio a oscuras, y cantando uno de sus himnos 
religiosos favoritos, Chifla observaba desde el rincón y la lechona estaba dentro 
de la cama. El granjero se quitó toda la ropa y saltó debajo de la sábana. 
Agarró a la lechona por las orejas y la besó en los labios. La lechona chilló y el 
granjero se echó hacia atrás. 

"—Chifla, mi amor —dijo—, ¿te olvidaste de cepillarte los dientes hoy? 

"Su esposa salió como un rayo del rincón y empezó a golpearlo en la 
cabeza con una escoba... 

Todo el mundo reía. Max estaba tan divertido por su propio chiste que no 
se podía sentar erguido. Nicole echó un vistazo en derredor. 

"Max tiene razón", pensó, "necesitamos esto. Todos hemos estado muy 
preocupados." 

—... Mi hermano Clyde —seguía Max— sabía más chistes de granja que 
cualquier otra persona que yo haya conocido. Cortejó a Winona contándoselos 
o, por lo menos, eso es lo que él aseguraba. Clyde solía decirme que una 
"mujer que se ríe ya tiene una mano en la bombacha" .. . Cuando salíamos a 
cazar patos con los muchachos, nunca llegábamos a dispararle a un solo 
maldito pato. Clyde empezaba a contar cuentos, y nosotros reíamos y 
bebíamos... Después de un rato, olvidábamos por qué nos habíamos levantado 
a las cinco de la mañana para ir y sentarnos en el frío... 

Max dejó de hablar, y se produjo un silencio momentáneo en la habitación. 

—Maldición —dijo, después de un momento—. Por un rato imaginé que 
estaba de vuelta en Arkansas. —Se puso de pie. —Ni siquiera sé ahora para 
qué lado está Arkansas desde aquí, o a cuántos miles de millones de 
kilómetros se encuentra... —Meneó la cabeza. —A veces, cuando estoy 
soñando y lo que se me aparece es verdaderamente real, creo que el sueño es 
la realidad. Me convenzo de que estoy de vuelta en Arkansas. Entonces, 
cuando despierto, me siento perdido y, durante unos segundos, creo que lo que 


es un sueño es esta vida que estamos llevando acá, en la Ciudad Esmeralda. 


—Lo mismo me ocurre a mí —intervino Nai—. Hace dos noches soñé que 
estaba haciendo mi meditación matinal en el jong pra? de mi hogar natal, en 
Lamfun. Cuando estaba recitando mi mantra, Patrick me despertó. Dijo que 
estaba hablando en sueños. Durante unos segundos, sin embargo, no supe 
quién era él... fue aterrador. 

—Muy bien —dijo Max después de un prolongado silencio. Se volvió hacia 
Nicole. —Supongo que estamos listos para oír las noticias del día. ¿Qué tienes 
para decimos? 

—Los vídeos cuadroides de hoy fueron muy peculiares —contestó una 
sonriente Nicole—. Durante los primeros minutos estuve segura de haber 
hecho ingresar la base de datos equivocada... Una imagen tras otra mostraban 
un cerdo, o una gallina, o un muchacho granjero de Oklahoma borracho que 
trataba de cortejar a una deliciosa jovencita... En la última serie de imágenes, 
ese granjero estaba tratando de beber tequila, comer pollo frito y hacer el amor 
con su novia, todo al mismo tiempo... lo que me hace recordar: ese pollo 


ciertamente tenía buen aspecto... ¿Hay alguien más que tenga hambre? 





1 Meditatorio, especie de capilla privada. (N. del T.) 


—Creo que quedaron algo tranquilizados por lo que me dijo la Optimizadora 
Principal —le contó Nicole a Doctora Azul—. Max, claro está, tenía sus dudas... 
No cree que cuidar de nosotros haya de ser una prioridad muy grande, si la 
situación verdaderamente se vuelve desesperada. 

—Es sumamente improbable —contestó la octoaraña—; cualquier 
incremento ulterior en el nivel de las hostilidades se va a contestar con una 
represalia en gran escala... Muchas octoarañas estuvieron trabajando en 
nuestros planes de guerra durante casi dos meses. 

—¿Entendí correctamente, entonces —preguntó Nicole—, que cada 
miembro individual de tu especie que haya intervenido en el diseño y la 
prosecución de esta guerra será exterminado cuando todo termine? 

—Sí —contestó Doctora Azul—, aunque no todos van a morir de inmediato: 
se les va a notificar que se los puso en la lista de exterminación... La nueva 
Optimizadora Principal define la fecha exacta para las exterminaciones en 
función de las necesidades de. la colonia y del ritmo de reabastecimiento. 

Nicole y su colega octoaraña estaban compartiendo el almuerzo en el 
hospital. Habían pasado la mañana tratando, infructuosamente, de salvar la 
vida de dos de los seis seres utilitarios de seis brazos, heridos por las tropas 
humanas mientras trabajaban en uno de los pocos campos de cereales que 
quedaban en el lado norte del bosque. 

Durante el almuerzo, un biot ciempiés entró caminando pesadamente en el 
vestíbulo contiguo. Doctora Azul advirtió el gesto de perplejidad que se 


dibujaba en el rostro de Nicole. 


—Cuando llegamos por primera vez al interior de Rama, antes que 
hubiéramos desarrollado todos nuestros cuadros de animales de apoyo, 
empleamos los biots disponibles para tareas de rutina, en calidad de animales 
de mantenimiento... Ahora volvemos a necesitar su ayuda. 

—Pero, ¿cómo les dan instrucciones? Nosotros nunca pudimos lograr la 
menor comunicación con ellos. 

—Su programación se hace en la memoria imborrable, en el momento en 
que se los fabrica... Lo que hicimos en los primeros tiempos, utilizando una 
especie de teclado análogo al que ustedes tenían en su madriguera, era 
solicitarles a los ramanos que alteraran la programación para nuestras 
necesidades específicas... Esa es la única razón de la presencia de los biots: 
para que los pasajeros a bordo de Rama los conviertan en servidores útiles. 

"Bueno, Richard", pensó Nicole, "ése es, al menos, un concepto en el que 
erramos por completo. En verdad, no creo que la idea se nos haya ocurrido 
siquiera..." 

—... Queríamos que nuestro asentamiento aquí, en Rama, no se pudiera 
distinguir de una cualquiera de nuestras colonias —estaba diciendo Doctora 
Azul—, así que no bien dejamos de necesitar los biots, solicitamos que se los 
sacara de nuestros dominios en Rama. 

—¿Y desde entonces no han tenido contacto directo alguno con los 
ramanos? 

—No mucho, pero mantuvimos la facultad de comunicamos con las 
fábricas de alta tecnología que hay debajo de la superficie... con el objetivo 
primordial de poder solicitar la elaboración de algunas materias primas que no 
tenemos en nuestros depósitos... 

Se abrió una puerta desde el corredor y entró una octoaraña. Habló 
rápidamente con Doctora Azul en el idioma de ellos, empleando bandas 
cromáticas muy estrechas. Nicole reconoció las palabras "permiso" y "esta 
tarde", pero muy poco más. 

Después que se fue, Doctora Azul le dijo a Nicole que tenía una sorpresa 
para ella. 

—Hoy, una de nuestras reinas va a tener el lanzamiento de los huevos. 
Sus asistentes estiman que tendrá lugar en poco menos de un tert. La 


Optimizadora Principal aprobó mi solicitud de que tú puedas observarlo... Por lo 


que sé, eres la única alienígena, con la salvedad de los Precursores, claro está, 
que alguna vez haya tenido el privilegio de presenciar un lanzamiento de los 
huevos... Creo que lo vas a encontrar interesante. 

Durante el viaje en transporte hasta el Dominio de la Reina, situado en una 
parte de la Ciudad Esmeralda que Nicole nunca había visitado antes, Doctora 
Azul le recordó algunos de los aspectos más insólitos de la reproducción de las 
octoarañas: 

—En épocas normales, a cada una de las tres reinas de nuestra colonia se 
la fertiliza una vez cada tres a cinco años, y nada más que a una Pequeña 
fracción de los huevos fertilizados se le permite desarrollarse hasta alcanzar la 
madurez. Debido a los preparativos para la guerra, empero, hace poco la 
Optimizadora Principal declaró una Contingencia de Reabastecimiento. Ahora, 
las tres reinas nuestras están produciendo un conjunto completo de huevos. 
Las fertilizaron los nuevos machos guerreros, aquellas  octoarañas 
seleccionadas para el esfuerzo bélico que hace poco pasaron por la transición 
sexual. Esta actividad es muy importante, pues asegura, simbólicamente al 
menos, que cada una de estas octoarañas mantendrá una intervención 
genética continua en la colonia... Recuerda: ellas saben que, no bien se las 
designa como guerreros, su momento de exterminación no está muy distante. 

"Cada vez que creo que tenemos mucho en común con las octoarañas", 
pensaba Nicole, "veo algo tan extravagante que me veo obligada a recordar 
qué diferentes somos. Pero, como diría Richard, ¿cómo podría ser de otra 
manera? Son producto de un proceso que nos es totalmente ajeno." 

—... No te alarmes por el tamaño de la Reina... y, por favor, por ninguna 
circunstancia debes expresar algo que no sea deleite por lo que ves. Cuando 
sugerí por primera vez que asistieras al lanzamiento de los huevos, uno de los 
miembros del gabinete de la Optimizadora Principal objetó, diciendo que no 
había modo de que tú pudieras apreciar plenamente lo que estuvieras viendo. 
Algunos de los demás miembros tenían la preocupación de que pudieras 
demostrar incomodidad, o hasta repugnancia y, en consecuencia, 
desmerecieras la experiencia para las demás octoarañas que la estaban 
presenciando... 

Nicole le aseguró a Doctora Azul que no haría algo desagradable durante la 


ceremonia. En verdad, estaba halagada por haber sido incluida en la actividad, 


y sentía considerable excitación cuando el transporte las depositó afuera de los 
gruesos muros del Dominio de la Reina. 

El edificio en el que ingresó con Doctora Azul era abovedado y estaba 
hecho con bloques de roca blanca. Tenía cerca de diez metros de altura en su 
parte interna y ocupaba una superficie de tres mil quinientos metros cuadrados, 
aproximadamente. Había un gran mapa inmediatamente adentro de la puerta, 
en el sector del atrio, y un mensaje escrito en colores, que identificaba dónde 
tendría lugar el lanzamiento de los huevos. Nicole ascendió, siguiendo a 
Doctora Azul y varias octoarañas más, por dos rampas y, después, por un largo 
corredor. Al final del pasillo doblaron hacia la derecha y entraron en un sector 
de galería que daba hacia un piso rectangular de quince metros de largo y 
cinco o seis metros de ancho. 

Doctora Azul la llevó hasta la primera fila, donde una barandilla de un metro 
de altura evitaba que los asistentes cayeran al piso que estaba cuatro metros 
más abajo. Detrás de ellas, las cinco filas elevadas se llenaron con rapidez. Del 
lado de enfrente había otro sector similar de observación, que admitiría unas 
sesenta octoarañas. 

Al mirar hacia abajo, Nicole pudo ver una piscina, parecida a un canal, que 
abarcaba toda la longitud del piso, para después desaparecer debajo de una 
arcada a la derecha. De cada lado de la piscina había estrechas pasarelas. En 
el lado opuesto, sin embargo, la pasarela se abría en una plataforma amplia de 
unos tres metros, antes de juntarse con la pared de roca que formaba todo el 
lado izquierdo de la gran sala. Este muro, pintado con muchos colores y 
diseños diferentes, contenía cerca de un centenar de varillas sobresalientes, o 
púas, plateadas, cada una de las cuales se alzaba un metro del sitio de 
empotramiento en el muro. Nicole advirtió de inmediato la similitud entre el 
muro y el corredor vertical, conformado como un barril, por el que ella y sus 
amigos habían descendido dentro de la madriguera de las octoarañas, debajo 
de Nueva York. 

Menos de diez minutos después de que los dos sectores de galería se 
llenaran, la Optimizadora Principal se arrastró a través de un portal que había 
en el nivel inferior, se paró en la pasarela que estaba al lado de la piscina y 
pronunció un breve discurso. Doctora Azul aclaró las partes que Nicole no fue 


capaz de interpretar: la Optimizadora Principal recordó a los espectadores que 


la sincronización exacta de un lanzamiento de los huevos nunca se conocía, 
pero que era probable que la Reina estuviera lista para ingresar en la sala 
dentro de varios fengs más. Después de hacer unos comentarios sobre la 
importancia crítica del abastecimiento para la continuidad de la colonia, la 
Optimizadora Principal hizo mutis. 

La espera comenzó. Nicole pasó el tiempo observando las octoarañas de la 
galería que tenía enfrente y tratando de captar disimuladamente lo que 
conversaban. Pudo entender un poco de lo que se decía, pero no todo. 
Comentó, para sus adentros, que todavía le faltaba mucho antes de alcanzar 
fluidez en el idioma natural de las octoarañas. 

Por fin, las grandes puertas que había en el extremo izquierdo de la 
pasarela más alejada se abrieron y la inmensa Reina hizo su ingreso, 
avanzando pesadamente: era enorme, de por lo menos seis metros de altura, 
con un cuerpo hinchado, gigantesco, por encima de sus ocho largos tentáculos. 
Se detuvo en la plataforma y dijo algo a los espectadores: colores intensos 
salpicaron con profusión todo su cuerpo, creando un brillante espectáculo. 
Nicole no pudo entender lo que estaba diciendo porque no pudo seguir la 
secuencia exacta de los colores que se vertían desde la hendedura. 

La Reina se volvió con lentitud hacia el muro, extendió los tentáculos e 
inició el laborioso proceso de izarse tomándose de las púas. Durante todo el 
ascenso, desordenados estallidos de color le adornaban el cuerpo: Nicole 
supuso que eran expresiones emocionales de alguna índole, quizá de dolor y 
fatiga. Cuando volvió a mirar hacia la otra galería, advirtió que no había 
conversación alguna entre los espectadores. 

Una vez que se hubo colocado en el centro del muro, la reina enrolló los 
ocho tentáculos en torno de las púas y expuso su parte ventral, de color crema. 
Cuando trabajaba en el hospital, Nicole se había familiarizado totalmente con la 
anatomía de las octoarañas, pero nunca imaginó que el suave tejido que tenían 
por debajo del vientre se pudiera distender hasta tal grado. Mientras Nicole 
observaba, la Reina empezó a mecerse levemente, desplazándose hacia atrás 
y hacia adelante, con cada movimiento rebotaba con suavidad en la pared de 
roca. El despliegue cromático emocional continuaba; los colores alcanzaron su 
máximo de intensidad cuando un géiser de fluido verdoso-negro salió expelido 


de la parte inferior de la Reina, a lo que siguió de inmediato un inmenso 


vertimiento de objetos blancos de diferente tamaño, envueltos en un fluido 
viscoso y espeso. 

Nicole estaba estupefacta. Debajo de ella, de cada lado de la piscina, 
alrededor de una docena de octoarañas barría presurosamente hacia el agua 
algunos huevos y parte del fluido que habían caído en las pasarelas. Otras 
ocho octos estaban vaciando en el agua el desconocido contenido de unos 
recipientes enormes. El agua rebosaba con sangre de octoaraña, huevos y el 
fluido de alta viscosidad que se expelía junto con los huevos. En menos de un 
minuto, toda esa pasta densa y pegajosa se desplazó por debajo de la arcada, 
hacia la derecha. 

La Reina todavía no había cambiado de posición. Una vez que la piscina 
que tenían abajo volvió a contener agua limpia fluyente, todas las lentes se 
volvieron para mirar a la Reina. Nicole estaba asombrada por lo mucho que ya 
se había reducido el tamaño de la octoaraña: estimó que en la fracción de 
segundo que le tomó a la masa de huevos y fluido acompañante verterse de su 
cuerpo, la Reina debía de haber perdido la mitad de su peso. Todavía 
sangraba, y dos octoarañas de tamaño normal habían trepado por el muro para 
atenderla. En ese momento, Doctora Azul tocó suavemente el hombro de 


Nicole, indicando que ya era hora de irse. 


Sentada sola en una de las habitaciones pequeñas del hospital de las 
octoarañas, Nicole volvió a repetir en su mente, una y otra vez, la escena del 
lanzamiento de los huevos. No había esperado que el suceso la afectara tanto 
en lo emocional. Sólo había observado a medias, mientras Doctora Azul le 
explicaba, después que regresaron al hospital, que los recipientes que se 
vaciaron en la pasta espesa de huevos, sangre y fluido estaban llenos con 
diminutos animales que iban a buscar y matar embriones específicos. De ese 
modo, dijo Doctora Azul, las octoarañas controlaban la composición exacta de 
la generación siguiente, incluyendo la cantidad de reinas, de atiborrados, de 
morfos enanos y de todas las demás variaciones. 

La madre que había en Nicole pugnaba por entender qué se sentiría siendo 
una reina octoaraña durante un lanzamiento de los huevos. En cierto sentido 


indefinible, se sentía profundamente conectada con el inmenso ser que había 


ascendido tan laboriosamente hasta las púas. En el instante mismo de la 
acometida, las ijadas de Nicole se contrajeron y le volvieron a la memoria el 
dolor, así como el alborozo, de sus propios seis partos. 

"¿Qué es lo que hay en el proceso de parición", se preguntó, "que crea una 
comunión entre todos los seres que alguna vez lo experimentaron?” 

Recordó una conversación, sostenida hacía ya mucho tiempo en Rama ll, 
después que nacieron Simone y Katie, cuando trató de explicarle a Michael 
O'Toole qué se sentía al dar a luz un niño. Después de horas de hablar, Nicole 
había llegado, con renuencia, a la conclusión de que era una experiencia que 
nunca se podría trasmitir en forma adecuada de una persona a otra. "El mundo 
se divide en dos grupos", se había dicho en esa oportunidad, "los que 
experimentaron el parto y los que no lo hicieron." Ahora, decenas de años y 
miles de millones de kilómetros después, quiso añadir un corolario a su 
observación anterior: 

"Aquellas que son madres tienen más en común, fundamentalmente, con 

las madres de otras especies, que con los seres humanos que nunca dieron a 
luz." 
Mientras proseguía reflexionando sobre la escena que había presenciado, 
se sintió abrumada por el deseo de comunicarse con la octoaraña reina, para 
saber lo que otra madre inteligente había estado pensando y sintiendo 
inmediatamente antes y durante el lanzamiento de los huevos. ¿Había sentido 
la Reina, en medio del dolor y de lo maravilloso del momento, una serenidad 
epifánica? ¿Había tenido una visión de su propia descendencia y de la 
descendencia que continuaría a ésta, en el futuro imprevisible, en el milagroso 
ciclo de la vida? ¿Había existido una paz profunda e inefable en los segundos 
que vinieron a continuación del lanzamiento, una paz como la que ningún otro 
ser haya experimentado jamás en algún otro momento, que no fuese aquel 
inmediatamente posterior al parto? 

Nicole sabía que la imaginaria conversación que estaba manteniendo con 
la Reina nunca tendría lugar. Volvió a cerrar los ojos, intentando reconstruir con 
exactitud los estallidos de color que había visto en el cuerpo de ésta justo antes 
y después del acontecimiento. ¿Esas irrupciones de color les dijeron a las 
demás octoarañas lo que estaba sintiendo la Reina? ¿De algún modo esos 


seres eran capaces, mediante su rico idioma de colores, de comunicar 


sensaciones complejas, como el éxtasis, mejor que lo que podían hacerlo los 
seres humanos con su limitado idioma de palabras? 

No había respuestas para las preguntas que se hacía Nicole, y se dio 
cuenta de que había tareas que la aguardaban fuera de la habitación, en el 
hospital de las octoarañas, pero no estaba lista para que culminara su 
aislamiento. No quería que las exigencias de la vida cotidiana degradaran las 
intensas emociones que estaba experimentando. 

A medida que transcurría el tiempo, también empezaba a sentir una 
Profunda soledad. Estaba plenamente consciente de que experimentaba un 
intenso deseo por hablar con un amigo íntimo, preferiblemente con Richard. En 
su aislamiento recordó, de repente, unos versos pertenecientes a un poema de 
Benita García. Abrió la computadora portátil y, después de una breve 


búsqueda, encontró todo el poema: 


En momentos de profunda duda o intenso dolor, 

Cuando por la vida me siento abrumada, 

Siempre que puedo busco en derredor 

Almas gemelas que sepan aquello de lo que sé nada, 
Aquellas que tengan la fuerza de mitigar 

Lo que me hace temblar, llorar y a menudo cavilar. 

Me dicen que vivir a mi modo me está vedado, 

Cuando todas mis sensaciones rigen mi mente consciente. 
Debo controlarme antes de actuar, 

O bien aceptar lo que desde hace mucho he tolerado: 


Los brutales días de sentirme sola y no vidente. 


Tiempos ha habido, no muchos sino esparcidos, 
Cuando alguien poseyó el bálsamo aliviador, 
Que brindaba paz a mi angustia o dolor. 

Pero de la edad una simple regla ahora adquirí: 
Dentro de mí debo contener los alaridos 
Cualesquiera demonios se deba combatir allí, 
Las lecciones aprendidas no se perderán. 


Caminamos solos en nuestro viaje final. 


No hay mano que ayudarnos pueda en ese día postrero. 
Es mejor que aprendamos, en tanto el tiempo aún sea nuestro compañero, 


A confiar en nosotros mismos, y a ahorrar nuestro hálito vital 


Nicole leyó las palabras varias veces. Después apoyó la cabeza sobre el 
escritorio y se quedó dormida. 


Con uno de sus tentáculos, Doctora Azul tocó con suavidad el hombro de 
Nicole. Ésta se agitó y abrió los ojos. 

—Estuviste durmiendo durante casi dos horas —dijo la octoaraña—. Te 
estuvieron aguardando en el centro administrativo. 

—¿Qué pasa? —preguntó Nicole, frotándose los ojos. 

—Nakamura pronunció un discurso de importancia en Nuevo Edén. La 
Optimizadora Principal quiere discutirlo contigo. 

De un salto, Nicole se puso rápidamente de pie. 


—Otra vez, gracias, Doctora Azul. Iré en seguida. 


—Verdaderamente no creo que a Nikki se le deba permitir mirar el discurso — 
manifestó Robert—. No hay duda de que la va a asustar. 

—Lo que diga Nakamura afectará su vida tanto como la nuestra —contestó 
Elllie—. Si ella quiere mirar, creo que debemos permitirle que lo haga... 
Después de todo, Robert, Nikki vivió con las octoarañas... 

—Pero no le será posible entender el significado real de algo de esto — 
argumentó Robert—. Ni siquiera tiene cuatro años. 

El tema quedó sin resolverse hasta unos minutos antes de la hora para la 
que estaba programado que apareciera en televisión el dictador de Nuevo 
Edén. En ese momento, Nikki se acercó a su madre en la sala de estar. 

—No voy a mirar —le anunció la niñita con asombrosa perspicacia—, 
porque no quiero que tú y papito peleen. 

Una de las salas del palacio de Nakamura estaba convertida en estudio de 
televisión. Era desde ese estudio de donde el tirano normalmente se dirigía a 
los ciudadanos de Nuevo Edén. Su último discurso había tenido lugar tres 
meses atrás, cuando anunció que iba a desplegar las tropas en el hemicilindro 
austral para enfrentar una "amenaza alienígena". Aunque en forma regular los 
periódicos y televisión controlados por el gobierno habían incluido noticias 
provenientes del frente, muchas de las cuales inventaban mentiras sobre la 
"intensa resistencia" que oponían las octoarañas, ése iba a ser su primer 


comentario público sobre el progreso y la dirección de la guerra en el sur. 


Para la alocución, Nakamura había encargado a sus sastres que le hicieran 
una nueva vestimenta completa de shogun,? incluidos sable y daga 
ornamentados. lba a aparecer con indumentaria marcial japonesa, dijo a sus 
asistentes, para hacer hincapié en su papel de "principal guerrero y protector" 
de los colonos. El día de la trasmisión, los asistentes lo ayudaron a ponerse 
dos corsés tremendamente apretados, de modo que Nakamura proyectara la 
apariencia "poderosa y amenazadora" del guerrero. 

El señor Nakamura habló de pie, mirando con fijeza hacia la cámara. Su 
gesto ceñudo no varió durante todo el discurso. 

—Todos nos hemos sacrificado en estos últimos meses —empezó—, para 
brindar apoyo a nuestros valerosos soldados, que están dando batalla, al sur 
del Mar Cilíndrico, contra un enemigo alienígena infame y despiadado. 
Nuestros servicios de inteligencia nos informan ahora que estas octoarañas, 
que a ustedes les fueron descriptas en detalle por el doctor Robert Turner 
después de su denodada fuga, están planeando un ataque de gran 
envergadura contra Nuevo Edén en un futuro muy próximo. En este momento 
crítico de nuestra historia tenemos que redoblar nuestra firmeza y permanecer 
unidos contra el agresor alienígena. 

"Los generales que tenemos en el frente recomendaron que penetremos 
más allá del bosque barrera que protege la mayor parte de los dominios 
alienígenas, e interceptemos el paso de sus abastecimientos y material de 
guerra antes que puedan lanzar su ataque. Nuestros ingenieros, que están 
trabajando día y noche en pro de la supervivencia de la colonia, introdujeron 
modificaciones en nuestra flota de helicópteros, lo que permitirá que esta 
intercepción tenga lugar. Atacaremos pronto. Convenceremos a los alienígenas 
de que no nos pueden atacar con impunidad. 

"Mientras tanto, nuestros guerreros terminaron de afianzar toda la zona de 
Rama comprendida entre el Mar Cilíndrico y el bosque barrera. Durante las 
furiosas batallas destruimos muchos centenares de enemigos, así como 
instalaciones para suministro de agua y electricidad. Nuestras bajas fueron 
modestas, debido, primordialmente, a nuestros excelentes planes de batalla y 


al heroísmo de nuestras tropas. Pero no debemos tener exceso de confianza. 





1 Uno de los gobernadores militares. con carácter hereditario, del Japón, que le 


arrebataron el poder al Emperador hasta 1868, cuando éste logró retomarlo. (N. del T.) 


Por el contrario, tenemos todos los motivos para estar convencidos de que 
todavía no nos hemos trabado en combate con la división de elite Regimiento 
de la Muerte, de la que el doctor Turner oyó hablar mientras estuvo prisionero. 
Es este Regimiento de la Muerte, estamos seguros, el que habrá de estar en la 
vanguardia alienígena si no nos movemos con rapidez para evitar un ataque 
contra Nuevo Edén. Recuerden: el tiempo es nuestro enemigo. Debemos 
golpear ahora y demolerles la capacidad bélica. 

"Hay otro breve asunto que querría informar esta noche: hace poco, el 
traidor Richard Wakefield y un compañero octoaraña se rindieron a nuestras 
tropas en el sur. Dicen que representan al comando militar alienígena y que se 
adelantaron para hablar de paz. Sospecho que aquí hay una estratagema, una 
especie de caballo de Troya, pero es mi deber, en mi condición de adalid de 
ustedes, llevar a cabo una audiencia en el curso de los días venideros. Estén 
seguros de que no voy a sacrificar nuestra seguridad. Informaré sobre el 


resultado de esta audiencia muy poco después de que se la haya cumplido. 


—Pero, Robert —dijo Ellie—, tú sabes que mucho de lo que está diciendo 
es mentira... No existe un Regimiento de la Muerte y las octoarañas no 
opusieron resistencia alguna. ¿Cómo puedes estar sin decir algo? ¿Cómo 
puedes permitirle que te atribuya afirmaciones que nunca hiciste”? 

—Todo es política, Ellie —contestó Robert—. Todos saben eso. Nadie cree 
realmente que... 

—Pero eso es aun peor. ¿No ves lo que está ocurriendo? 

Robert empezó a salir de la casa. 

—¿A dónde vas ahora? —preguntó Ellie. 

—De vuelta al hospital. Tengo recorridos para hacer. 

Ellie no podía dar crédito a sus oídos. Se quedó inmóvil unos segundos, 
mirando con fijeza a su marido. Entonces, estalló: 

— ¡Esa es tu reacción! —gritó—. Negocios, como siempre. Un demente 
anuncia un plan que, con toda probabilidad, va a redundar en la muerte de 
todos nosotros, y para ti no es más que negocios, como siempre... Robert, ¿quién 
eres tú? ¿No hay algo que te importe? 


Robert avanzó hacia ella, iracundo. 


, 


—iNo empieces de vuelta con esa actitud de "yo soy más santa que tú". No 
siempre tienes la razón, Ellie, y no sabes con certeza que nos vayan a matar a 
todos. A lo mejor, el plan de Nakamura funciona... 

—Sabes que te quieres engañar, Robert. Miras para otro lado y te dices 
que, mientras tu mundito no resulte afectado, a lo mejor todo está bien... Estás 
equivocado, Robert. Equivocado a muerte. Y si no haces algo al respecto, yo lo 
haré. 

—¿Y qué vas a hacer? —replicó Robert, alzando el tono—. ¿Decirle al 
mundo que tu marido es un mentiroso? ¿Tratar de convencerlos a todos de que 
esas viscosas octoarañas son pacíficas? Nadie te va a creer, Ellie... Y te diré 
algo más: en el preciso instante en que abras la boca, te arrestarán y juzgarán 
por traición. Te matarán, Ellie, tal como lo van a hacer con tu padre... ¿Es eso 
lo que deseas? ¿No volver a ver jamás a tu hija? 

Ellie reconoció la mezcla de dolor e ira en la mirada de Robert. "No lo 
conozco", fue el pensamiento que centelleó en su mente, seguido por "¿Cómo 
puede ser éste el mismo hombre que pasa miles de horas sin retribución 
alguna, cuidando de pacientes con enfermedades terminales? No existe la 
menor lógica." 

Ellie optó por no decir nada más. 

—Me voy ahora —dijo Robert por fin—. Volveré cerca de medianoche. 

Ellie fue hacia la parte de atrás de la casa y abrió la puerta de Nikki. Por 
suerte, la niña había estado durmiendo durante toda la reyerta. Ellie se sentía 
profundamente impresionada cuando volvió a la sala de estar. Deseaba, más 
que nunca, haber permanecido en la Ciudad Esmeralda, pero no lo había 
hecho, así que, ¿qué iba a hacer ahora? 

"Sería tan sencillo si no tuviera que pensar en Nikki", se dijo. Meneó la 
cabeza con lentitud, hacia atrás y hacia adelante, y, por último, se permitió 


verter las lágrimas que había estado conteniendo. 


—Así que, ¿cómo estoy? —preguntó Katie, haciendo una pirueta delante 
de Franz. 


—Hermosa, cautivadora —contestó él—. Mejor de lo que nunca te vi. 


Katie llevaba un sencillo vestido negro ajustado sobre su delgada silueta. 
Una banda blanca corría a ambos costados. Un escote profundo realzaba el 
collar de diamantes y oro, pero no era tan profundo como para resultar 
inadecuado. 

Katie le echó un vistazo a su reloj: 

—Bien —dijo—. Por una vez estoy lista temprano. —Cruzó la habitación 
hasta la mesa, y encendió un cigarrillo. 

El uniforme de Franz estaba recién planchado y sus zapatos, 
perfectamente lustrados. 

—Entonces, creo que tenemos tiempo —dijo éste, siguiéndola hasta el 
canapé—, para mi sorpresa. —Le entregó una cajita de terciopelo. 

— ¿Qué es esto? —preguntó Katie. 

—Ábrelo, 

En el interior había un anillo con un diamante, un solitario. 

—Katie —dijo Franz desmañadamente—, ¿quieres casarte conmigo? 

Katie le lanzó una rápida mirada, y después desvió la vista hacia otro lado. 
Inhaló con lentitud de su cigarrillo y lanzó el humo hacia arriba. 

—Me siento halagada, Franz —contestó, parándose y besándolo en la 
mejilla—. De veras que lo estoy... pero no marcharía. —Cerró el estuche y le 
devolvió el anillo. 

—¿ Por qué no? ¿No me amas? 

—Sí te amo... creo... si es que soy capaz de sentir una emoción así... Pero, 
Franz, ya pasamos por esto antes. Sencillamente no soy la clase de mujer con 
la que debas casarte. 

—+¿Por qué no dejas que yo decida eso, Katie? ¿Cómo sabes qué “clase 
de mujer" necesito? 

—Mira, Franz —dijo Katie, algo agitada—, mejor no hablemos de eso 
ahora... Como dije, me siento muy halagada... pero estoy nerviosa por este 
proceso contra mi padre, y ya sabes que no atino a manejar bien mucha mierda 
al mismo tiempo... 

—Siempre tienes algún motivo para no querer hablar de eso —protestó 
Franz, con enojo—. Si me amas, creo que merezco más explicaciones. Y 
ahora... 


Los ojos de Katie centellearon. 


— ¡Usted quiere una explicación ahora, capitán Bauer...! Muy bien, le voy a 
dar una... Sígame, por favor... —Katie lo condujo a su cuarto de vestir. —Ahora 
quédate ahí, Franz, y mira con mucha atención. 

Katie buscó en la cómoda: sacó una jeringa y un trozo de tubo plástico 
negro, Apoyó la pierna derecha sobre la banqueta del tocador y se alzó el 
borde inferior del vestido, exponiendo las laceraciones que tenía en el muslo. 
Instintivamente, Franz giró la cara hacia un costado. 

—No —dijo Katie, tomándole la cara con la mano libre y volviéndosela para 
que la mirase—. No puedes mirar para otro lado, Franz... Tienes que verme tal 
como soy. 

Se bajó la media y colocó el tubo, atándoselo. Katie alzó la vista, para 
asegurarse de que Franz todavía estaba mirando. En los ojos de ella se leía el 
dolor: 

—¿No te das cuenta, Franz? No puedo casarme contigo porque ya estoy 
casada... con esta medicina mágica que nunca me decepciona... ¿No lo 
entiendes...? No existe manera de que puedas competir alguna vez con el 
kokomo. 

Katie se hundió la aguja en una vena y esperó varios segundos hasta que 
llegara la acometida de la droga. 

—Podrías estar bien durante unas semanas, meses inclusive —continuó, 
hablando con más rapidez—, pero más tarde o más temprano me resultarías 
insuficiente... y otra vez te cambiaría, en mi corazón, por mi viejo y confiable 
amigo. 

Se enjugó las dos gotas de sangre con un pañuelo de papel y puso la 
jeringa en la pileta. Franz estaba perturbado. 

—¡Arriba ese ánimo! —lo consoló Katie, palmeándolo levemente en la 
mejilla—. No perdiste tu compañerita de cama... Voy a seguir estando aquí 
para hacer cualquier cosa retorcida que se nos pueda ocurrir... 

Franz dio media vuelta y volvió a ponerse la cajita de terciopelo en uno de 
los bolsillos del uniforme. Katie fue hacia la mesa y dio una Profunda pitada 
final al cigarrillo que se consumía en el cenicero. 


—Y ahora, capitán Bauer —dijo—, tenemos una audiencia a la que asistir. 


La audiencia se efectuó en el salón de baile del piso principal del palacio de 
Nakamura. Alrededor de sesenta asientos en cuatro hileras estaban dispuestos 
a lo largo de las paredes, para los "invitados especiales". Nakamura llevaba la 
misma indumentaria japonesa con la que había aparecido en televisión dos 
días atrás y se sentó en un gran sillón recamado sobre un estrado, en uno de 
los extremos del salón. Dos guardaespaldas, también vestidos con ropa de 
samurai, estaban a su lado. El salón de baile estaba decorado por completo 
según el estilo japonés del siglo XVI, lo que aumentaba la imagen que 
Nakamura trataba de crearse: la del todopoderoso shogun de Nuevo Edén. 

Richard y Archie, a quienes sólo cuatro horas antes de que se fueran del 
sótano se les dijo que iba a tener lugar la audiencia, fueron conducidos por tres 
policías y se les dieron instrucciones de sentarse en pequeños cojines que 
había en el piso, a veinte metros de Nakamura. Katie, que observó que su 
padre parecía estar muy cansado y muy viejo, resistió el impulso de ir corriendo 
y hablarle. 

Un funcionario anunció que la audiencia comenzaba y recordó a todos los 
espectadores que no podrían hablar en absoluto ni interferir en modo alguno 
con los procedimientos. No bien se hubo completado el anuncio, Nakamura se 
puso de pie y, contoneándose con jactancia, descendió los dos anchos 
escalones que conectaban su sillón con el estrado. 

—El gobierno de Nuevo Edén convocó esta audiencia —manifestó con 
aspereza, caminando de un lado al otro— para establecer si el representante 
del enemigo alienígena está preparado para, en nombre de su especie, aceptar 
la rendición incondicional que exigimos como requisito previo necesario para 
cesar las hostilidades entre nosotros. Si el ex ciudadano Wakefield, que tiene la 
capacidad de comunicarse con el alienígena, logró convencer a éste sobre la 
cordura de aceptar nuestras demandas, incluyendo entre ellas que abandonen 
todas sus armas de guerra y se preparen para nuestra ocupación y 
administración de todas las tierras alienígenas, entonces estamos dispuestos a 
ser misericordiosos. Como recompensa por sus servicios para poner fin a este 
terrible conflicto, aceptaríamos de buen grado conmutar la sentencia de muerte 
del señor Wakefield por la de reclusión por tiempo indeterminado. 

"Si, no obstante —ahora Nakamura alzó la voz—, este traidor convicto y su 


cómplice alienígena se rindieron a nuestras victoriosas tropas como parte de 


algún pérfido complot para socavar nuestra voluntad colectiva de castigar a los 
alienígenas por sus agresivos ataques contra nosotros, entonces usaremos a 
estos dos como ejemplos, para enviar un mensaje completamente claro a 
nuestro enemigo. Queremos que los líderes alienígenas sepan que la 
ciudadanía de Nuevo Edén está absolutamente resuelta a oponerse a sus 
designios expansionistas. 

Hasta ese momento, Nakamura había estado perorando para todos los 
asistentes. Ahora se volvió para mirar directamente a los dos prisioneros, 
aislados en medio del piso del salón de baile: 

—Señor Wakefield —dijo—, ¿el alienígena que está al lado de usted tiene 
autoridad para hablar en nombre de su especie? 

Richard se puso de pie. 

—Por lo que yo sé, sí —respondió, 

—¿Y está el alienígena dispuesto a ratificar el documento de rendición 
incondicional que se les exhibió? 

—Sólo recibimos el documento hace unas horas, y todavía no tuvimos 
tiempo de hablar sobre su contenido. Le expliqué los puntos más importantes a 
Archie, pero todavía no sé... 

— ¡Le están dando largas al asunto! —tronó Nakamura, dirigiéndose al 
público presente y blandiendo un papel—. Esta sola hoja contiene todos los 
términos de la rendición. —Se volvió otra vez para mirar a Richard y Archie. — 
La pregunta reclama nada más que una sencilla respuesta. ¿Es "sí” o "no"? 

Bandas de color se desplazaron alrededor de la cabeza de Archie y hubo 
un murmullo entre el público. Richard miró a Archie, le susurró una pregunta y, 
después, interpretó la respuesta. Luego miró a Nakamura: 

—La octoaraña quiere saber con exactitud —dijo— qué ocurre si se ratifica 
el documento. Cuáles serán los acontecimientos que tendrán lugar después, y 
en qué orden. Nada de esto se explica con claridad en el documento. 

Nakamura hizo un breve silencio. 

—Primero, todos los soldados alienígenas tienen que adelantarse con sus 
armas, y rendirse a nuestras tropas que están ahora en el sur. Segundo, el 
gobierno alienígena, o cualquiera que fuere su equivalente, tiene que 
suministramos el inventario completo de todo lo que exista en sus dominios. 


Tercero, tienen que anunciar a todos los miembros de su especie que vamos a 


ocupar su colonia y que todos los alienígenas van a cooperar en todo aspecto 
con nuestros soldados y ciudadanos. 

Richard y Archie sostuvieron otra breve conversación. 

—¿Qué les va a pasar a las octoarañas y a los demás animales que 
mantienen la sociedad octoarácnida? —preguntó Richard. 

—Se les permitirá que reanuden su vida normal, con algunas restricciones, 
claro está. Nuestras leyes y nuestros ciudadanos constituirán el gobierno en 
ejercicio de las tierras ocupadas. 

—¿Y entonces usted —preguntó Richard— introducirá una reforma, o un 
apéndice, en este documento de rendición, garantizando la vida y la seguridad 
de las octoarañas, así como de los demás animales, siempre y cuando no 
violen ley alguna de las que se promulguen para el territorio ocupado? 

Los ojos de Nakamura se convirtieron en dos ranuras: 

—Menos para aquellos alienígenas individuales a los que se halle 
responsables de la guerra de agresión que se lanzó contra nosotros, yo, 
personalmente, garantizo la seguridad de las octoarañas que obedezcan las 
leyes de ocupación... Pero éstos son detalles. No es preciso que se los redacte 
en el documento de rendición. 

Esta vez, Richard y Archie se trabaron en una larga discusión. Desde el 
costado del salón, Katie miraba con atención el rostro de su padre: al principio 
creyó que estaba en desacuerdo con la octoaraña, pero, ya más avanzada la 
conversación, Richard pareció deprimido, casi resignado. Daba la impresión de 
que estaba grabando algo en la memoria... 

El largo intervalo en el procedimiento estaba irritando a Nakamura. Los 
invitados especiales estaban empezando a murmurar entre ellos. Finalmente, 
Nakamura volvió a hablar: 

—Muy bien —señaló—. Ya tuvieron suficiente tiempo. ¿Cuál es su 
respuesta? 

Alrededor de la cabeza de Archie seguían formándose bandas cromáticas. 
Al fin, los diseños cesaron y Richard dio un paso al frente en dirección de 
Nakamura. Vaciló un instante antes de hablar. 

—Las octoarañas quieren paz —declaró con lentitud—, y les gustaría 
encontrar la manera de poner fin a este conflicto. Si no fueran una especie con 


sentido de la ética podrían acceder a ratificar este documento de rendición, tan 


sólo para ganar tiempo... pero las octoarañas no son así. Mi amigo alienígena, 
cuyo nombre es Archie, no celebraría un acuerdo para su especie a menos que 
estuviera seguro de que tanto el tratado es adecuado para su colonia, como de 
que sus congéneres ¡ban a respetarlo. 

Richard hizo una pausa. 

—No necesitamos un discurso —dijo Nakamura con impaciencia—; 
limítese a responder la pregunta. 

—Las octoarañas —continuó Richard en voz más baja— nos enviaron a 
Archie y a mí para gestionar una paz honorable, no para rendirnos 
incondicionalmente. Si Nuevo Edén no está dispuesto a negociar y a celebrar 
un acuerdo que respete la integridad del dominio octoarácnido, entonces ellas 
no tendrán otro remedio... ¡Por favor! —gritó Richard ahora, mirando hacia 
atrás y hacia adelante a los invitados que estaban en ambos lados del salón—, 
entiendan que no pueden vencer si las octoarañas verdaderamente pelean. 
Hasta ahora no opusieron la menor resistencia. Ustedes deben convencer a 
sus gobernantes para que inicien discusiones equilibradas... 

—¡Sujeten a los prisioneros! —ordenó Nakamura. 

—... O todos ustedes perecerán. Las octoarañas están mucho más 
evolucionadas que nosotros. Créanme, lo sé: estuve viviendo con ellas durante 
más de... 

Uno de los policías golpeó a Richard en la parte de atrás de la cabeza, y 
éste cayó al suelo, sangrando. Katie se levantó de un salto, pero Franz la 
retuvo con ambos brazos. Richard se tomaba el costado de la cabeza, mientras 


Archie y él eran conducidos fuera del salón. 


Los dos amigos estaban en un pequeño calabozo de la comisaría de 
Hakone, no lejos del palacio de Nakamura. 

—¿ Está bien tu cabeza? —preguntó Archie con colores. 

—Creo que sí, aunque todavía se está hinchando. 

—Nos van a matar, ¿no? —dijo Archie después de un breve silencio. 

—Probablemente —contestó Richard, con tono sombrío. 

—Gracias por intentar —dijo Archie después de un breve silencio. 


Richard se encogió de hombros. 


—No sirvió de mucho... De todos modos, es a ti a quien se debe agradecer: 
si no te hubieses ofrecido como voluntario, todavía estarías sano y salvo en la 
Ciudad Esmeralda. 

Richard fue hacia el lavabo que había en el rincón de la celda, para limpiar 
la tela que apretaba contra la herida de su cabeza. 

—¿No me dijiste que la mayoría de los seres humanos cree en la vida 
después de la muerte? —le preguntó Archie, después que Richard volvió junto 
a él. 

—Sí. Alguna gente cree que estamos reencarnados y que volvemos para 
vivir otra vez, ya sea como otro ser humano o, inclusive, como algún otro 
animal. Mucha otra cree que si se llevó una vida de bondad, hay una 
recompensa, una vida eterna en un sitio hermoso, desprovisto de tensiones, 
llamado Paraíso... 

—Y tú, Richard —lo interrumpieron los colores de Archie—, personalmente, 
¿en qué crees? 

Richard sonrió y pensó durante varios segundos antes de responder. 

—Siempre he creído que lo que sea que haya en nosotros que es único y 
define nuestra personalidad especial, individual, desaparece en el momento de 
la muerte. Oh, sí, claro, nuestros componentes químicos Pueden reciclarse y 
producir otros seres vivos, pero no hay verdadera continuidad, no en el sentido 
que algunos seres humanos llaman "alma”... 

Rió. 

—En este preciso momento, sin embargo, cuando mi mente lógica dice que 
no es posible que me quede mucho más tiempo de vida, una voz dentro de mí 
me suplica que adopte uno de esos cuentos de hadas Sobre la vida después 
de la muerte... Sería fácil, lo admito... Pero una conversión de último minuto de 
tal naturaleza no sería coherente con el modo en que viví todos estos años... 

Richard caminó despacio hasta la parte delantera de la celda. Puso las 
manos sobre los barrotes y durante varios segundos se quedó con la mirada 
perdida en el corredor, sin decir palabra. 

—¿Y qué piensan las octoarañas de lo que ocurre después de la muerte? 
—preguntó en voz baja, dándose vuelta para mirar de frente a su compañero 


de celda. 


—Los Precursores nos enseñaron que cada vida es un intervalo finito, con 
un principio y un final. Cualquier ser individual, aun cuando es un milagro, no es 
tan importante en la arquitectura general de las cosas, Lo que importa, decían 
los Precursores, es la continuidad y la renovación. Desde el punto de vista de 
ellos, cada uno de nosotros es inmortal, no porque algo relacionado con un 
individuo específico viva para siempre, sino porque cada vida se convierte en 
un eslabón crítico, ya sea cultural o genéticamente, o ambas cosas, en la 
interminable cadena de la vida. Cuando los Precursores nos modificaron para 
que saliéramos de la ignorancia, nos enseñaron a no temer la muerte, sino a ir 
de buen grado a brindar apoyo para la renovación que habría de sobrevenir. 

—¿Así que no experimentan ni pena ni miedo cuando se les acerca la 
muerte? 

—Desde un punto de vista ideal, no —contestó Archie—. Esta es la manera 
aceptada en nuestra sociedad para enfrentar la muerte... Es mucho más fácil, 
empero, si, en el momento de la exterminación, un individuo está rodeado por 
amigos y por otros que representen la renovación que su muerte va a permitir. 


Richard se acercó y pasó el brazo en tomo de Archie. 


—Tú y yo sólo nos tenemos el uno al otro, amigo mío —dijo—, amén del 
conocimiento de que hemos tratado, juntos, de detener una guerra que 
probablemente terminará matando a miles de seres. No pueden existir muchas 
causas... 

Se detuvo cuando oyó abrirse la puerta del bloque de celdas. El capitán de 
la policía local, junto con uno de sus hombres, se paró al costado, mientras 
cuatro biots, dos García y dos Lincoln, todos usando guantes, avanzaban por el 
pasillo hacia la celda de Richard y Archie. Ninguno de los biots habló. Uno de 
los García abrió la puerta y los cuatro se agolparon en la celda. Instantes 
después, las luces se apagaron, se oyó el sonido de un forcejeo durante varios 
segundos, Richard lanzó un alarido, y un cuerpo cayó contra los barrotes de la 


celda. Después, todo quedó en silencio. 


—Ahora, Franz —dijo Katie, mientras abrían la puerta de la comisaría—, no 
tengas miedo de aplicar el rango: no es más que un capitán local. No te va a 
decir que no puedes ver a los prisioneros. 

Entraron pocos segundos después que los dos funcionarios locales 
cerraran, detrás de los biots, la puerta que daba al bloque de celdas. 

—Capitán Miyazawa —dijo Franz en su tono más oficial—, soy el capitán 
Franz Bauer, del cuartel central... He venido para visitar a los prisioneros. 

—Tengo órdenes estrictas de la máxima autoridad, capitán Bauer — 
contestó el policíia—, de no permitirle a persona alguna el acceso a ese bloque 
de celdas. 

La sala quedó repentinamente sumida en la oscuridad. 

—¿Qué pasa? —dijo Franz. 

—Debe de habérsenos quemado un fusible —repuso el capitán 
Miyazawa—. Westermark, salga y revise los interruptores de circuito. 

Franz y Katie oyeron un alarido. Después de lo que pareció una eternidad, 
oyeron abrirse la puerta del bloque de celdas y el sonido de pisadas. Tres biots 
salieron por la puerta de entrada de la comisaría, y las luces volvieron a 
encenderse con un parpadeo. 

Katie corrió hacia la puerta. 

—¡Mira, Franz! —aulló—. ¡Sangre, tienen sangre en la ropa! Giró sobre sus 
talones, frenética. —¡Tenernos que ver a mi padre! 

Y pasó corriendo y dejando atrás a los tres policías en el corredor. 

—¡Oh, Dios! —gritó, cuando se acercó a la celda y vio a su padre yaciendo 
en el piso, contra los barrotes. Había sangre por todas partes. —¡Está muerto, 


Franz! —gimió—. ¡Papito está muerto! 


Nicole ya había mirado la videocinta dos veces. A pesar de sus ojos hinchados 
y de un absoluto agotamiento emocional, preguntó si podía verla una vez más. 
Junto a ella, Doctora Azul le alcanzó un vaso con agua. 

—-¿Estás segura de querer verla? —le preguntó. 

Nicole asintió con la cabeza. "Una vez más", pensó, "no es mucho. Quiero 
que cada fotograma, no importa lo horrible que sea, se conserve para siempre 
en mi mente." 

—Por favor, empieza desde la audiencia —pidió—. Velocidad normal hasta 
que los biots entran en el bloque de celdas. En ese momento redúcela hasta un 
octavo. 

"Richard nunca quiso ser héroe", pensaba, mientras la videocinta repetía la 
escena de la audiencia. "Ese no era su estilo: únicamente fue con Archie para 
que no fuera preciso que yo lo hiciera.” Dio un respingo cuando el guardia 
golpeó a Richard y éste se desplomó. "El plan estaba destinado al fracaso 
desde el comienzo", se dijo, mientras los policías de Nuevo Edén sacaban a 
Richard y Archie del palacio de Nakamura. "Todas las octoarañas lo sabían. Yo 
lo sabía. ¿Por qué no hablé después de mi premonición?" 

Nicole le pidió a Doctora Azul que hiciera avanzar los fotogramas hasta 
llegar a los minutos finales. "Por lo menos, se tuvieron el uno al otro en el final", 
pensó mientras Richard y Archie mantenían su última conversación. "Y Archie 
trató de protegerlo..." Los cuatro biots aparecieron en pantalla y la película 
disminuyó su velocidad. Nicole vio en los ojos de Richard cómo la sorpresa se 


trocaba en miedo, cuando los biots entraron en la celda. 


En el momento en que las luces se apagaron, la calidad de la película 
cambió: las imágenes infrarrojas tomadas por los cuadroides eran más 
parecidas a negativos fotográficos, donde se destacaban los niveles térmicos 
en cada fotograma. Los biots tenían aspecto fantasmagórico: en las imágenes 
infrarrojas, los ojos aparecían saltones. 

En el momento en que la celda quedó a oscuras, uno de los García aferró a 
Richard por el cuello. Los otros tres se quitaron los guantes, dejando al 
descubierto dedos perforantes y aguzados, y manos afiladas como cuchillos. 
Cuatro de los poderosos tentáculos de Archie envolvieron al García que trataba 
de estrangular a Richard. Cuando el armazón del García se desintegró, y el biot 
se desplomó como un montón informe en el piso de la celda, los otros tres biots 
atacaron a Archie con furia. Richard trató de ayudarlo. Un Lincoln alcanzó el 
cuello de Archie con un salvaje golpe de la mano, y casi decapitó a la 
octoaraña. Richard lanzó un alarido cuando se sintió empapado por el fluido 
corporal interno de su amigo. Con Archie fuera de combate, los biots restantes 
atacaron a Richard, perforándole el cuerpo una vez y otra con estocadas de 
sus dedos. Cayó contra la parte delantera de la celda y se deslizó hacia el 
suelo. Su sangre y la de Archie, que tenían color diferente en la imagen 
infrarroja, corrían juntas y formaron un charco en el piso de la celda. 

La película continuó, pero Nicole ya no miraba más. Ahora, por primera 
vez, entendió que su marido, Richard, el único amigo en verdad íntimo que tuvo 
jamás en su vida de adulta, realmente estaba muerto. En la pantalla, Franz 
guiaba a la sollozante Katie por el corredor y, después, el monitor quedó en 
blanco. Nicole no se movió. Estaba sentada absolutamente inmóvil, la mirada 
fija en el sitio donde las imágenes aparecían segundos atrás. No había 
lágrimas en sus ojos, su cuerpo no temblaba, parecía tener absoluto control de 
sí misma... y, sin embargo, no podía moverse. 

Un nivel bajo de luz apareció en la sala de observación. Doctora Azul 
todavía estaba sentada al lado de Nicole. 

—No creo —manifestó ésta con lentitud, sorprendida de que su voz tuviera 
un sonido tan lejano— que me haya dado cuenta las dos primeras veces... 
Quiero decir, debo de haber estado bajo conmoción... quizá todavía lo estoy... 
—No pudo continuar. Tenía problemas para respirar. 


—Necesitas un sorbo de agua y un poco de descanso —dijo Doctora Azul. 


"A Richard lo asesinaron. Richard está muerto." 

—SÍí, por favor —dijo con voz débil. 

"Nunca más volveré a verlo. Nunca más volveré a hablarle." 

—Agua fría, si tienes. 

"Lo vi morir. Una vez. Dos veces. Tres veces. Richard está muerto." 

Había otra octoaraña en la sala de observación. Estaban hablando, Pero 
Nicole no les pudo seguir los colores. "Richard se fue para siempre. Estoy 
sola." Doctora Azul sostenía el agua junto a los labios de Nicole, pero ésta no 
podía beber. "A Richard lo asesinaron." No hubo nada más, salvo la negrura. 


Alguien le sostenía la mano. Era una mano cálida, agradable, que 
acariciaba la de ella con delicadeza. Abrió los ojos. 

—Hola, mamá —dijo Patrick en voz baja—. ¿Te sientes un poco mejor? 

Nicole volvió a cerrar los ojos. "¿Dónde estoy?", pensó. Entonces recordó: 
"Richard está muerto. Debo de haberme desmayado." 

—Hummm —dijo. 

—¿Quieres agua? —preguntó Patrick. 

—SÍí, por favor —susurró. Su voz sonaba rara. Trató de sentarse y beber el 
agua. No pudo hacerlo. 

—Tómalo con calma —dijo Patrick—. No hay prisa. 

La mente de Nicole empezó a funcionar: 

"Debo decirles", pensó, "Richard y Archie están muertos. Vienen los 
helicópteros. Debemos tener cuidado y proteger a los niños." 

—Richard —logró decir. 

—Lo sabemos, mamá —contestó Patrick. 

"¿Cómo lo supieron?", pensó. "Soy la única que queda que puede leer 
colores..." 

—Las octoarañas se esforzaron mucho por escribir todo. No era un inglés 
perfecto, pero entendimos lo que nos estaban diciendo. .. Nos contaron 
también lo de la guerra... 

"Bien", pensó Nicole. "Ya saben. Puedo dormir." Desde algún rincón de su 
cabeza todavía llegó un eco: 


"Richard está muerto." 


—De vez en cuando puedo oír las bombas, pero, por lo que sé, ninguna de 
ellas cayó sobre la cúpula aún. —Era la voz de Max. —Quizá no hayan 
descubierto dónde está la ciudad. 

—Debe de estar completamente a oscuras desde afuera —aventuró 
Patrick—. Engrosaron el dosel vegetal y no hay luces en las calles. 

—Las bombas deben de estar alcanzando el Dominio Alternativo. No 
habría manera de que las octos pudieran ocultar su existencia conjeturó Max. 

—¿Qué están haciendo las octoarañas? —preguntó Patrick—. ¿Sabemos, 
siquiera, si están contraatacando? 

—No con certeza —repuso Max—, pero no puedo creer que todavía se lo 
pasen sentadas, sin hacer nada. 

Nicole oyó pisadas suaves en el pasillo. 

—Los chicos realmente están mostrando síntomas serios de 
enclaustramiento —dijo Nai— ¿Crees conveniente que los deje jugar afuera...? 
Las bengalas indicadoras de que pasó el peligro se dispararon hace media 
hora. 

—No veo por qué no —convino Patrick—, pero diles que entren si ven una 
bengala u oyen bombas. 

—Estaré ahí afuera con ellos —lo tranquilizó Nai. 

—¿Qué hace mi esposa? —preguntó Max. 

—Lee con Benjy —contestó Nai—. Marius está durmiendo. 

Nicole se volvió hacia el otro lado. Pensó en intentar sentarse, pero se 
sentía tan cansada... Empezó a soñar despierta, recordando su niñez: 

"¿Qué se necesita para ser princesa?", le preguntó a su padre la pequeña 
Nicole. 

"O bien un rey como padre, o bien un príncipe como marido", le contestó él. 
Sonrió y la besó. 

"Pues entonces, ya soy princesa", le dijo la pequeña Nicole, "porque tú eres 
un rey para mí..." 

—¿Cómo está Nicole? —preguntó Eponine. 

—Volvió a agitarse esta mañana —repuso Patrick—. La nota de Doctora 


Azul decía que puede ser que mamá se siente hoy a la noche o mañana. 


También decía que comprobaron que el ataque no fue grave, que el corazón no 
quedó dañado en forma permanente, y que ella está respondiendo bien al 
tratamiento. 

—¿La pu-puedo ver a-hora? —preguntó Benjy. 

—No, Benjy, todavía no —dijo la voz de Eponine—; todavía está 
descansando. 

—Las octoarañas realmente han sido grandiosas, ¿no? —comentó 
Patrick—. Aun en medio de esta guerra, se hicieron tiempo para escribirnos 
esos mensajes tan completos... 

—Hasta hicieron de mí un creyente —admitió Max—... y jamás pensé que 
eso fuera posible. 


"Así que tuve un ataque cardíaco", pensó Nicole. "No me desmayé 


solamente porque Richard...", al principio no pudo completar la oración, 
porque él se fue." 

Estaba a la deriva en la zona crepuscular entre la vigilia y el sueño, hasta 
que oyó una voz familiar que pronunciaba su nombre: 

“¿Eres tú, Richard?", preguntó emocionada. 

"Sí, Nicole", respondió él. 

“¿Dónde estás? Quiero verte", pidió ella, y, en medio de la pantalla en la 
que se proyectaba su sueño, apareció el rostro de él. "Estás maravilloso", dijo, 
"¿te sientes bien?" 

"Sí", respondió Richard, "pero debo hablar contigo." 

“¿De qué se trata, querido?" 

“Debes seguir adelante sin mí", dijo él, "debes dar el ejemplo a los demás." 
El rostro de Richard empezó a cambiar del modo en que lo hacen las nubes. 

" Por supuesto", asintió Nicole, "pero, ¿adónde vas?" No pudo verlo más 

"Adiós", dijo la voz de Richard. 


"Adiós, Richard", contestó Nicole. 


Cuando despertó la siguiente vez, había claridad en su mente. Se sentó en 
la cama y miró en derredor. Estaba oscuro, pero pudo darse cuenta de que 


estaba en su propia habitación, en la casa de la Ciudad Esmeralda. 


No podía oír sonido alguno. Supuso que era de noche. Hizo a un lado los 
cobertores y pasó las piernas por sobre el borde de la cama. "Hasta ahora, 
todo va bien", pensó. Bajó de la cama muy despacio y se puso de pie de a 
poco: sentía las piernas vacilantes. 

Había un vaso con jugo en la mesa auxiliar que estaba al lado de la cama. 
Dio dos pasos con cautela, tomándose de la cama con la mano derecha, y 
levantó el vaso: el jugo estaba delicioso. Satisfecha consigo misma, empezó a 
caminar hacia el placard para buscar ropa. Pero se sintió aturdida después de 
dar algunos pasos, y se dirigió de vuelta a la cama. 

—¿Mamá? —oyó decir a Patrick—, ¿eres tú? —Pudo ver la silueta de él 
recortada en el vano de la puerta. 

—SÍí, Patrick. 

—Bueno —dijo él—, ¿por qué no tenemos luz? —Golpeó en la pared y una 
luciérnaga voló hacia el medio de la habitación. —¡Dios Santo! —exclamó—, 
¿qué estás haciendo levantada? 

—No puedo permanecer en la cama para siempre —respondió Nicole. 

—Pero no te deberías agitar al principio —arguyó Patrick, acercándosele y 
ayudándola el resto del trayecto de vuelta a la cama. 

Nicole le aferró el brazo. 

—Escúchame, hijo: no tengo intención de ser una inválida ni quiero que se 
me trate como si lo fuese —manifestó—. Espero volver a ser como era dentro 
de unos días, de una semana a lo sumo. 


—Sí, mamá —dijo Patrick, con una sonrisa de preocupación. 


Doctora Azul estaba encantada con la recuperación de Nicole. Cuatro días 
después caminó, si bien con lentitud, y, con un poco de ayuda de Benjy, pudo 
hacer todo el trayecto de ida desde la casa hasta la parada del transporte, ida y 
vuelta. 

—No te exijas demasiado —le recomendó Doctora Azul durante un examen 
vespertino—. Lo estás haciendo excelentemente, pero me preocupo. .. 

Cuando la octoaraña hubo terminado y se preparaba para salir de la 


habitación, Max entró y anunció que dos octoarañas más esperaban en la 


puerta de calle. Doctora Azul se apresuró a salir, volviendo minutos más tarde 
con la Optimizadora Principal y uno de los miembros de su gabinete. 

La Optimizadora Principal primero pidió disculpas, tanto por haber venido 
en forma inesperada como por no haber esperado a que Nicole se hubiera 
recuperado por completo. 

—Pero —añadió—, nos encontramos en una situación de emergencia, y 
sentimos que necesitábamos comunicarnos con usted de inmediato. 

Nicole sintió que se le aceleraba el pulso y trató de calmarse. 

—¿Qué ocurrió? 

—Es probable que haya advertido que no hubo bombardeos durante estos 
últimos días. Los seres humanos suspendieron temporariamente los ataques 
con helicóptero, mientras evaluaban nuestro ultimátum... Hace cinco días 
mandamos el mismo mensaje escrito a cada uno de los tres vivacs. El mensaje 
decía que ya no podíamos tolerar los bombardeos y que íbamos a utilizar 
nuestra tecnología superior para lanzar un ataque decisivo, si las hostilidades 
no cesaban de inmediato... Como ilustración de nuestra capacidad tecnológica, 
en el mensaje incluimos un registro cronológico, nillet por nillet, de todo lo que 
Nakamura, así, como Macmillan, habían hecho durante dos días normales de 
la semana pasada. 

"Los dirigentes humanos estaban frenéticos: sospechaban que, de algún 
modo, habíamos sobornado a algún alto funcionario del gobierno, y que ahora 
también sabíamos todos sus planes de guerra. Macmillan recomendó aceptar 
nuestra tregua y retirarse de nuestro territorio. Nakamura estaba furioso: le 
prohibió a Macmillan estar en su presencia y reorganizó su estructura de 
comando. En privado, admitió ante su jefe de seguridad que una retirada en 
cualquier terreno arruinaría su posición en la colonia. 

"Anteayer, alguien le sugirió a Nakamura que, quizá, su hija, Ellie, podría 
saber algo respecto de cómo habíamos obtenido nuestra información: la 
llevaron a palacio y la interrogó Nakamura en persona. Al principio levemente 
cooperante, Ellie reconoció que, en algunos campos, estábamos más 
evolucionados que los seres humanos. También expresó su convicción de que 
estaba enteramente dentro de nuestras posibilidades la obtención de 


informaciones sobre los sucesos que tenían lugar en Nuevo Edén, sin tener 


que utilizar espías u otros medios convencionales para recoger datos de 
inteligencia. 

"Como fue tan directa, Nakamura quedó convencido de que Ellie sabía más 
que lo que estaba diciendo. Le hizo preguntas durante horas sobre muchos 
temas, entre ellos nuestra capacidad militar potencial y la geografía de nuestros 
dominios. Con astucia, Ellie evitó revelar cualquier tipo de información crítica, 
nunca mencionó la Ciudad Esmeralda, por ejemplo, y repetidamente respondió 
que nunca había visto arma alguna y, ni siquiera, soldados. Nakamura no le 
creyó. Al fin, hizo que la pusieran en prisión y le pegaran. Desde entonces, Ellie 
se mantuvo desafiantemente silenciosa, a pesar del violento tratamiento 
adicional. 

La Optimizadora Principal hizo una pausa: Nicole había empalidecido en 
forma notable durante la descripción de los malos tratos infligidos a Ellie. La 
octoaraña gobernante se volvió hacia Doctora Azul. 

—+¿ Debo continuar? —preguntó. 

Max y Patrick estaban parados en el vano de la puerta. No podían, claro 
está, entender lo que estaba diciendo la Optimizadora Principal, pero pudieron 
ver la palidez de Nicole. Patrick entró en la habitación. 

—Mi madre ha estado muy enferma... —intervino. 

—No hay problema —replicó Nicole, alejándolo con un movimiento de la 
mano. Hizo una inhalación profunda. —Por favor, prosiga —le dijo a la 
Optimizadora Principal. 

—Nakamura —continuó la Optimizadora Principal— se convenció a sí 
mismo y a sus principales lugartenientes de que nuestra amenaza es pura 
bravata. Cree que aun cuando nuestra tecnología esté muy evolucionada en 
algunos sectores, no poseemos capacidad militar... En su última reunión con el 
estado mayor, hace sólo unos ters, estuvo de acuerdo con un plan para 
bombardearnos hasta hacer que nos sometamos, utilizando todo el poder de 
fuego de que disponen. La primera de las incursiones en gran escala empezará 
por la mañana. 

"Por consiguiente, y con renuencia, hemos llegado a la conclusión de que 
ahora debemos pelear: el no hacerlo podría poner en peligro la supervivencia 
de nuestra colonia. Antes de venir hasta usted, autoricé la instrumentación del 


Plan de Guerra número cuarenta y uno, una de nuestras reacciones de 


intensidad intermedia. Este plan no implica la aniquilación de los colonos de 
Nuevo Edén, sino que debe ser lo suficientemente devastador como para hacer 
que la guerra llegue a un rápido final. Nuestros analistas estiman que morirán 
entre veinte y treinta por ciento de los seres humanos... 

La Optimizadora Principal se detuvo cuando vio la expresión de dolor en el 
rostro de Nicole, que pidió algo para beber. 

—¿Se nos permite conocer más detalles sobre el ataque de ustedes? — 
preguntó Nicole lentamente, después que terminó de beber el vaso de agua. 

—Hemos elegido un agente microbiológico, desde el punto de vista químico 
muy parecido a una enzima, que interfiere con la reproducción celular en la 
especie de ustedes. Los seres humanos jóvenes y sanos, de menos de 
cuarenta años más o menos, tienen defensas naturales suficientemente fuertes 
como para poder soportar la embestida del agente. Los de más edad o los que 
no están sanos sucumbirán con rapidez: sus células no podrán reproducirse en 
forma adecuada y su cuerpo sencillamente dejará de funcionar... Hemos 
empleado sangre, piel y otras células tomadas de todos ustedes aquí, en la 
Ciudad Esmeralda, para verificar nuestras predicciones teóricas. Estamos 
completamente seguros de que los jóvenes saldrán indemnes. 

—Nuestra especie considera inmoral la guerra biológica —dijo Nicole, 
después de un breve intervalo. 

—Somos conscientes —le aseguró la Optimizadora Principal— de que, 
dentro de la escala de valores de ustedes, algunos tipos de actividad bélica son 
más admisibles que otros. Para nosotros, todo tipo de guerra es inadmisible. 
Sólo luchamos si nos es absolutamente necesario. No podemos imaginar que 
haya alguna diferencia para los seres muertos, si lo fueron por un arma portátil, 
una bomba, un dispositivo termonuclear o un agente biológico... Además, 
debemos devolver el ataque con cualesquiera armas que poseamos... 

Se produjo un prolongado silencio. Nicole suspiró y meneó la cabeza: 

—Supongo —dijo por fin— que debo estar agradecida por que nos haya 
dicho qué está sucediendo en esta estúpida guerra, aun cuando el espectro de 
tantas muertes es muy aterrador. Ojalá pudiera haber existido algún otro 


resultado... 


Las tres octoarañas se dispusieron a salir de la habitación. Max y Patrick 
empezaron a hacerle preguntas a Nicole antes siquiera de que las visitantes se 
hubieran ido de la casa. 

—Basta —pidió ella, fatigada—. Primero hagan venir a los demás. Quiero 


explicar una sola vez lo que las octoarañas me dijeron. 


Nicole no podía dormir. No importaba cuán intensamente lo intentara, no 
podía dejar de pensar en la gente que iba a morir en Nuevo Edén. Caras, caras 
de gente mayor principalmente, caras de gente a la que conocía y con la que 
había trabajado durante sus activos días en la colonia, aparecían y 
desaparecían en su mente. 

"¿Y qué pasará con Katie y Ellie?", pensaba. "¿Qué pasará si las 
octoarañas cometieron un error?" Se representó a Ellie tal como la había visto 
la última vez: en su casa con su marido y su hija, Nicole rememoró las 
discusiones que había presenciado entre Ellie y Robert. El semblante cansado, 
desgastado, de Robert permaneció fijo en su imagen mental. "Y Robert, ¡oh, mi 
Dios! Es mayor y no se cuida en absoluto." 

Se retorcía en la cama, frustrada por su incapacidad para hacer algo. Por 
fin, decidió sentarse en la oscuridad. "Me pregunto si es demasiado tarde", se 
preguntó. Volvió a pensar en Robert. "No estoy de acuerdo con él. Ni siquiera 
estoy segura de que sea un buen marido para Ellie... pero sigue siendo el 
padre de Nikki." 

Un plan había empezado a cobrar forma en su mente. Con suma cautela 
se deslizó fuera de la cama y cruzó la habitación hasta el placard. Se puso 
alguna ropa. "Tal vez no sea capaz de ayudar", pensaba, “pero, por lo menos, 
sabré que lo intenté." 

Estuvo especialmente silenciosa en la sala de estar. No quería despertar a 
Patrick o Nai, que dormían en el cuarto de Ellie desde que ella tuvo el ataque 
cardíaco. "Simplemente me harían regresar a la cama." 

Afuera, en la Ciudad Esmeralda, estaba casi tan oscuro como el interior de 
la casa. Nicole se paró en el portal de acceso, esperando a que sus ojos se 


acomodaran lo suficiente como para permitirle encontrar la casa de al lado. Al 


cabo de un rato pudo discernir algunas sombras. Bajó el porche y dobló hacia 
la derecha. 

Su avance era lento: daba media docena de pasos y, después, se detenía 
para mirar en derredor. Le tomó varios minutos llegar al patio interior de la casa 
de Doctora Azul. 

"Ahora, con un poco de suerte", pensó Nicole, recordando, "ella debería 
estar durmiendo en la segunda habitación de la izquierda." Cuando entró en la 
habitación para dormir de la octoaraña, dio un leve golpe sobre la pared: una 
luciérnaga iluminó, con luz mortecina, a dos octoarañas que yacían formando 
un solo montón. Doctora Azul y Jamie dormían con los cuerpos apretados entre 
sí y los tentáculos enredados de modo confuso. Nicole se acercó y tocó a 
Doctora Azul en la parte superior de la cabeza. No hubo reacción. La palmeó 
un poco más fuertemente la segunda vez, y el material que formaba la lente de 
Doctora Azul empezó a moverse en forma circular. 

—¿Qué estás haciendo aquí? —preguntó segundos después Doctora Azul, 
con colores. 

—Necesito tu ayuda. Es importante. 

La octoaraña se movió con mucha lentitud, tratando de desenmarañar sus 
tentáculos sin molestar a Jamie. No logró su propósito: la octoaraña más joven 
despertó de todos modos. Doctora Azul le dijo que volviera a dormir y arrastró 
los tentáculos, yendo hacia el patio interior al lado de Nicole. 

—Deberías estar en la cama —la reconvino. 

—Lo sé —repuso Nicole—, pero ésta es una emergencia. Necesito hablar 
con la Optimizadora Principal, y me gustaría que fueses conmigo. 

—¿A esta hora de la noche? 

—No sé cuánto tiempo tenemos. Tengo que ver a la Optimizadora Principal 
antes que esos agentes biológicos empiecen a matar gente en Nuevo Edén... 
Estoy preocupada por Katie, y por toda la familia de Ellie también... 

—Nikki y Ellie no resultarán lesionadas. Katie debe de ser suficientemente 
joven también, si entendí... 

—Pero los sistemas de Katie están arruinados por todos los 
estupefacientes —la interrumpió Nicole—. Su cuerpo probablemente se 
comporte como si fuese viejo... y Robert está completamente desgastado como 


consecuencia de trabajar todo el tiempo... 


—No estoy segura de entender lo que me estás diciendo —dijo Doctora 
Azul—. ¿Por qué quieres ver a la Optimizadora Principal? 

—Para suplicarle que dé un tratamiento especial a Katie y Robert, 
suponiendo, claro está, que Ellie y Nikki estén perfectamente bien... Debe de 
existir alguna manera, con la magia de ustedes para la biología, de que se los 
excluya y se los pase por alto... por eso es que quiero que vengas conmigo... 
Para respaldar mi alegato. 

La octoaraña no dijo nada durante varios segundos. 

—Muy bien, Nicole —accedió por fin—, iré contigo. Aun cuando creo que 
deberías estar descansando en la cama... Y dudo de que haya algo que se 
pueda hacer. 

—Muchas gracias —dijo Nicole, olvidándose de sí misma durante un 
instante y estrechando a Doctora Azul en un fuerte abrazo alrededor del cuello. 

—Tienes que prometerme una cosa —señaló Doctora Azul mientras salían 
juntas por la puerta de calle—. No debes someterte a un excesivo esfuerzo 
esta noche... Dime si te sientes débil. 

—Hasta me apoyaré en ti mientras caminamos —convino Nicole con una 
sonrisa. 

La poco común pareja salió lentamente a la calle. Dos de los tentáculos de 
Doctora Azul sostenían a Nicole en todo momento. De todos modos, las 
actividades y emociones del día se habían cobrado su tributo de la escasa 
reserva de energías de Nicole: se sintió fatigada antes de que llegaran a la 
parada del transporte. 

Nicole se detuvo para descansar. Los distantes sonidos que había estado 
oyendo sin darse cuenta se volvieron más notables. 

—Bombas —dijo—, muchas. 

—Se nos advirtió que debíamos esperar incursiones de helicópteros — 
confirmó la octoaraña—, pero me pregunto por qué no hubo bengalas. .. 

De repente, parte del dosel en forma de cúpula que estaba sobre ellas 
estalló como una gigantesca bola de fuego. Instantes después, se oyó un 
sonido ensordecedor. Se tomó con fuerza de Doctora Azul y miró con fijeza el 
infierno que se había desencadenado por encima de ellas: entre las llamas 


creyó ver lo que quedaba de un helicóptero. Pedazos ardientes de la cúpula 


estaban cayendo desde el cielo, algunos estrellándose a no más de un 
kilómetro. 

Nicole no podía recuperar el aliento. Doctora Azul pudo ver el esfuerzo en 
su rostro. 

—Nunca voy a lograrlo —se quejó Nicole. Se aferró de la octoaraña con 
todas las fuerzas que le quedaban. —Debes ir y ver a la Optimizadora Principal 
sin mí —dijo—. Como amiga mía. Pídele, no, ruégale, que haga algo por Katie y 
Robert... Dile que es un favor personal... para mí... 

—Haré lo que pueda —contestó Doctora Azul—, pero, primero, debemos 
llevarte de vuelta... 

—¡Mamá! —Oyó Nicole a Patrick gritar detrás de ella. Venía corriendo por 
la calle hacia ellas. Cuando las alcanzó, Doctora Azul subió al transporte. 
Nicole alzó la vista hacia la cúpula, en el preciso instante en que la hélice del 
helicóptero, envuelta en follaje ardiente, caía desde lo alto y se estrellaba a lo 


lejos. 


Katie dejó caer la jeringa en la pileta y se miró en el espejo. 

—Eso es —dijo en voz alta—, así es mucho mejor... Ya no estoy 
temblando. —Llevaba el mismo vestido que usaba durante la audiencia de su 
padre. También había tomado esa decisión la semana pasada, cuando le contó 
a Franz lo que estaba planeando hacer. 

Dio una vuelta, observando su reflejo con mirada crítica. "¿Qué es esa 
hinchazón en el antebrazo?", se preguntó; no la había visto antes: en el brazo 
derecho, a mitad de camino entre el codo y la muñeca, había una 
protuberancia del tamaño de una pelota de golf. La frotó. La hinchazón era 
blanda cuando se la apretaba, pero ni dolía ni producía comezón, a menos que 
se la tocara directamente. 

Se encogió de hombros y entró en la sala de estar. Los papeles que tenía 
preparados estaban tirados sobre la mesita de café. Fumó un cigarrillo mientras 
organizaba el documento. Después colocó los papeles en un sobre grande. 

La llamada telefónica proveniente de la oficina de Nakamura había llegado 
esa mañana. La dulce voz femenina le informó que Nakamura podría verla a 
las cinco en punto de la tarde. Cuando volvió a poner el microteléfono sobre la 
horquilla, apenas podía contenerse: casi no tenía esperanzas de poder verlo 
siquiera. Tres días atrás, cuando lo llamó para fijar una cita en la que "iban a 
hablar sobre sus negocios en común, la recepcionista de Nakamura le 
manifestó que su jefe estaba ocupado en extremo con el esfuerzo de la guerra 


y no concedía citas que no estuviesen relacionadas con ese esfuerzo. 


Katie volvió a mirar el reloj de pulsera: faltaban quince minutos para las 
cinco. Caminar desde su departamento hasta el palacio llevaría diez minutos. 


Tomó el sobre y abrió la puerta del departamento. 


La espera estaba destruyendo su confianza en sí misma. Ya eran las seis 
de la tarde y todavía ni se la había admitido en el sanctasantórum interior, la 
sección japonesa del palacio en la que Nakamura trabajaba y vivía. Dos veces, 
Katie había ido al baño de mujeres, y ambas veces averiguó, mientras 
regresaba a su asiento, si la espera se iba a prolongar mucho más: la 
muchacha que estaba en el escritorio junto a la puerta respondió, las dos 
veces, con un gesto vago de desconocimiento. 

Katie estaba luchando consigo misma: el kokomo comenzaba a perder 
efecto y la estaban invadiendo las dudas. Mientras fumaba en el baño, trató de 
olvidar su ansiedad pensando en Franz: recordaba la última vez que hicieron el 
amor. Cuando ya se iba, su mirada indicó que estaba apesadumbrado. "Sí, me 
ama", pensó, "a su manera..." 

La muchacha japonesa estaba de pie junto a la puerta: 

—Puede entrar ahora —dijo. Katie volvió a cruzar la sala de espera y entró 
en la sección principal del palacio. Se sacó los zapatos, los puso en un anaquel 
y caminó por el tatami? nada más que con las medias puestas. Una escolta, una 
policía llamada Marge, la saludó y le indicó que la siguiera. Al tiempo que 
aferraba el sobre con papeles en una mano, Katie caminó detrás de la mujer 
policía durante diez o quince metros, hasta que se abrió una mampara a su 
derecha: 

—Por favor, entre —dijo Marge. 

Otra policía, oriental pero no japonesa, estaba aguardando en la 
habitación. Portaba un arma de puño en una pistolera sobre la cadera. 

—La seguridad en torno de Nakamura-san? es especialmente rígida en 
este preciso momento —explicó Marge—. Tenga a bien quitarse todas sus 
ropas y joyas. 

—¿ Todas mis ropas? —preguntó Katie—. ¿Incluso la bombacha? 





? Piso de estera que recubre el de la habitación japonesa, generalmente de madera. (N. 
del T.) 

3 San es un sufijo —equivalente, según el caso, a “señor”, “señora” o “señorita”— que 
forma parte del trato cortés normal en japonés. (N. del T.) 


—Todo —dijo la otra mujer. 

Toda la ropa de Katie se dobló con sumo cuidado y colocó en una canasta 
que se marcó con su nombre. Las joyas fueron a una caja especial. Mientras 
Katie permanecía desnuda, Marge la revisó por todas partes, incluidas las 
zonas íntimas. Hasta le inspeccionó el interior de la boca, manteniéndole la 
lengua bajada durante casi treinta segundos. Después, le entregó un yukata* 
azul y blanco y un par de sandalias japonesas. 

—Ahora puede ir con Bangorn a la última sala de espera —señaló Marge. 

Katie recogió su sobre y empezó a andar. La policía oriental la detuvo: 

—Todo se queda acá —dijo. 

— ¡Pero ésta es una reunión de negocios! —protestó Katie—. ¡Lo que 
quiero discutir con el señor Nakamura está en este sobre! 

Las dos mujeres abrieron el sobre y sacaron los papeles. Miraron de 
contraluz cada papel por separado y, después, lo hicieron pasar por una 
especie de máquina clasificadora. Finalmente volvieron a poner los papeles en 
el sobre, y la mujer llamada Bangorn le hizo un ademán para que la siguiera. 

La sala final de espera estaba a otros quince metros más adelante, yendo 
por el vestíbulo. Una vez más, Katie tuvo que sentarse y esperar. Podía sentir 
que empezaba a temblar. "¿Cómo pudo habérseme ocurrido que esto podría 
resultar?", se dijo. "¡Qué tonta soy!" 

Mientras estaba sentada, empezó a anhelar el kokomo con desesperación. 
No podía recordar alguna vez en que hubiera deseado algo tan intensamente. 
Con el temor de ponerse a llorar, le preguntó a Bangorn si podía ir otra vez al 
baño. La policía la acompañó. Por lo menos, pudo lavarse la cara. 

Cuando regresaron las dos, Nakamura en persona estaba parado en la 
sala de espera. Katie creía que el corazón se le iba a escapar del pecho. "Esto 
es el fin", le dijo su voz interior. Nakamura llevaba un quimono amarillo y negro 
cubierto con flores brillantes. 

—Hola, Katie —saludó con sonrisa lasciva—. No te he visto desde hace 
mucho. 


—Hola, Toshio-san —contestó ella, con voz quebrada. 





* 3 Bata sin botones que se puede cerrar con un obi, un cinturón ancho. (N. del T.) 


Lo siguió al interior de la oficina y se sentó, con las piernas cruzadas, ante 
una mesa baja. Nakamura estaba enfrente. Bangorn permaneció en la 
habitación, parada, sin llamar la atención en un rincón. 

" ¡Oh, no!", se dijo Katie cuando la policía no se fue, "¿qué hago ahora?" 

—Pensé —dijo un instante después— que te debía desde hace mucho un 
informe sobre la marcha de nuestros negocios. —Sacó el documento del sobre. 
—A pesar de la mala situación económica, hemos logrado incrementar 
nuestras ganancias en un diez por ciento. En esta hoja con el resumen —dijo, 
alcanzándosela— puedes ver que, aunque disminuyeron los ingresos de 
Vegas, la participación local, donde los precios son menores, ascendió de 
manera importante. Incluso en San Miguel... 

Nakamura echó una rápida mirada al papel y, después, lo dejó sobre la 
mesa: 

—No necesitas mostrarme dato alguno —manifestó—. Todos saben qué 
maravillosa mujer de negocios eres. —Extendió el brazo hacia su izquierda y 
trajo una caja grande de laca negra. —Tu desempeño ha sido descollante — 
dijo—. Si los tiempos no fueran tan difíciles, no te quepa la menor duda de que 
merecerías un aumento de cuantía... Tal como están las cosas, querría 
ofrecerte este obsequio, como muestra de mi aprecio. 

Nakamura empujó la caja sobre la mesa, hacia ella. 

—Gracias —dijo Katie, admirando las montañas y la nieve taraceadas en la 
tapa. En verdad, era hermosa. 

—Ábrela —dijo, extendiendo la mano para tomar uno de los caramelos 
envueltos que había en un bol, sobre la mesa. 

Katie abrió la caja: estaba llena de kokomo. Una legítima sonrisa de deleite 
le cruzó por el rostro. 

—Gracias, Toshio-san. Eres sumamente generoso. 

—Puedes probarlo —dijo él ahora, con amplia sonrisa—. No me ofenderás. 

Katie se puso una pequeña cantidad del polvo en la lengua: era de máxima 
calidad. Sin vacilar, con el pulgar y el índice tomó de la caja una porción grande 
y, con el meñique, la aplicó contra la ventana izquierda de la nariz. Al tiempo 
que se tapaba la derecha, inhalaba profundamente. Hizo inspiraciones lentas y 
profundas, mientras la embestida del estupefaciente hacía su efecto. Después 


rió: 


—¡Huyyy! —comentó sin la menor inhibición—. ¡Esta es merca de la buena! 

—Pensé que te gustaría —dijo Nakamura. Con aire indolente, arrojó la 
envoltura del caramelo en el pequeño cesto para papeles que había al lado de 
la mesa. 

"Estará ahí, en alguna parte", Katie oyó la voz de Franz dentro de su 
cabeza. "En algún sitio que pase inadvertido. Mira en los cestos para papeles. 
Mira detrás de las cortinas." 

El dictador de Nuevo Edén le estaba sonriendo desde el otro lado de la 
mesa. 

—-¿Había algo más que quisieras decirme? —preguntó. 

Katie tomó una profunda bocanada de aire mientras sonreía: 

—Nada más que esto —dijo, y se estiró hacia adelante, apoyó los codos 
sobre la mesa y lo besó en los labios. Instantes después, sintió las rudas 
manos de la policía en los hombros... —Esta es una pequeña muestra de mi 
agradecimiento por el kokomo. 

Katie no se había equivocado al juzgarlo: la lujuria que se leía en los ojos 
de Nakamura era inconfundible. Con un rápido ademán, el tirano ordenó a 
Bangorn que se fuera: 

—Puedes dejarnos ahora —le dijo, mientras se levantaba de su asiento—. 
Ven acá, Katie. Dame un beso de verdad. 

Katie revisó el pequeño cesto para papeles, mientras bailaba en torno de la 
mesa: no había más que envolturas de caramelos. "Pero claro", pensó, “eso 
sería demasiado obvio... Ahora debo hacer las cosas bien”. Incitó a Nakamura, 
primero con un solo beso y, después, con otro. Su lengua hizo cosquillas en los 
labios y la lengua del hombre. Después se apartó de él con rapidez. sin dejar 
de reír. Nakamura empezó a seguirla. 

—No —dijo Katie, retrocediendo de espaldas hacia la puerta—, aún no... 
apenas estamos empezando. 

Nakamura se quedó quieto y sonrió: 

—Había olvidado lo talentosa que eres —declaró—. Esas chicas son 
afortunadas al tenerte como tutora. 

—Se necesita un hombre excepcional para hacer que aflore lo mejor que 


hay en mí —dijo Katie, cerrando la puerta con cerrojo. Su mirada recorrió 


velozmente la oficina y se posó en otro pequeño cesto para papeles, que 
estaba más alejado, en el rincón opuesto. 

"Ese sería el sitio perfecto", se dijo, agitada. 

—¿Vas a quedarte parado ahí, Toshio? —lo desafió entonces—. ¿O vas a 
conseguirme un trago? 

—Claro que sí —asintió Nakamura, yendo hacia el armario de licores, 
tallado a mano, situado debajo de la única ventana—. Whisky solo, ¿no era 
así? 

—Tu memoria es fenomenal —aprobó Katie. 

—Te recuerdo muy bien —declaró Nakamura, mientras preparaba dos 
tragos— ¿Cómo podría olvidar todos esos juegos, especialmente la princesa y 
el esclavo, que era mi favorito? Nos divertimos tanto con eso durante un 
tiempo... 

"Hasta que insististe en traer otras mujeres. Y regadas de orina... y cosas 
aún más repugnantes”, pensó Katie. “Dejaste bien en claro que yo sola no era 
suficiente." 

—Muchacho —ladró de repente, con tono imperativo—, estoy sedienta... 
¿Dónde está mi trago? 

Un rápido gesto de desagrado cruzó el rostro de Nakamura, antes de que 
se iluminara con una amplia sonrisa: 

—Sí, Su Alteza —dijo llevándole una bebida, con la cabeza muy inclinada 
hacia abajo. Hizo una reverencia. —¿Hay algo más, Su Alteza? —preguntó con 
tono servil. 

—Sí —respondió Katie, tomando la bebida con la mano izquierda y 
hurgando agresivamente con la derecha por debajo del quimono de Nakamura. 
Lo miró cerrar los ojos. Al tiempo que seguía excitándolo, lo besó con 
intensidad. 

Se alejó de repente. Mientras él la contemplaba, Katie se quitaba 
lentamente su yukata. Nakamura avanzó. Katie lanzó los brazos hacia adelante: 

—Ahora, muchacho —ordenó—, apaga esas luces y tiéndete en la estera, 
de espaldas, al lado de la mesa. 

Nakamura cumplió obedientemente. Katie fue hacia donde él estaba 


acostado. 


—Ahora —dijo Katie, con tono más delicado—, recuerdas lo que tu 
Princesa necesita, ¿no? Lentamente, muy lentamente, sin la menor Prisa. — 
Katie bajó las manos y lo acarició. —Pues sí creo que Musashi está casi a 
punto... 

Besó a Nakamura, acariciándole la cara y el cuello con los dedos. 

Ahora, cierra los ojos —le susurró al oído— y cuenta hasta diez, con 
mucha lentitud. 

—1chi, ni, san —dijo él, jadeante. 

Con asombrosa celeridad, Katie se lanzó al otro lado de la habitación, en 
pos del otro cesto. Hizo a un lado algunos papeles y encontró la pistola. 

—... shi, go, rioku... 

Con el corazón martillándole furiosamente, Katie levantó el arma, se volvió 
y se dirigió de vuelta junto a Nakamura. 

—... shichi, jachi, kiu... 

—Esto es por lo que le hiciste a mi padre —dijo Katie, encajándole el cañón 
del arma en la frente. Apretó el gatillo en el preciso instante en que el atónito 
Nakamura abría los ojos. 

—Y esto es por lo que me hiciste a mí —continuó, disparándole tres balas 
contra los genitales en rápida sucesión. 

Los guardias derribaron la puerta en cuestión de segundos, pero Katie fue 
demasiado rápida: 

—Y esto, Katie Wakefield —terminó en voz alta, metiéndose el arma en la 


boca—, es por lo que te hiciste a ti misma. 


Ellie despertó cuando oyó las llaves raspando la cerradura de su celda. Se 
frotó los ojos. 

—¿Eres tú, Robert? —preguntó. 

—SÍí, Ellie —respondió él, entrando en la celda al mismo tiempo que ella se 
incorporaba. La rodeó con los brazos y la apretó con apasionamiento. 

— ¡Estoy tan contento de verte! —declaró—, Vine no bien Hans me contó 
que los guardias habían abandonado la comisaría. 


Besó a su perpleja esposa. 


—Lo lamento terriblemente, Ellie —confesó—. Yo estaba muy, muy 
equivocado. 

A Ellie le demoró unos segundos ubicarse. 

—¿Que abandonaron la comisaria? —repitió— ¿Por qué, Robert? ¿Qué 
pasa? 

—Un completo y total caos —informó, deprimido. Se lo veía 
irremediablemente derrotado. 

—¿Qué quieres decir, Robert? —preguntó Ellie, súbitamente asustada— 
Nikki está bien, ¿no? 

—Está muy bien, Ellie... Pero la gente está muriendo a carradas... y no 
sabemos por qué... Ed Stafford se desplomó hace una hora y murió antes que 
yo pudiera examinarlo siquiera... Es una especie de monstruosa peste. 

“Las octoarañas", pensó Ellie de inmediato, "finalmente devolvieron el 
golpe." Sostuvo a su marido contra su pecho, mientras él sollozaba. Después 
de varios segundos, Robert se apartó. 

—Lo siento, Ellie... Hubo tanta baraúnda... ¿Tú estás bien? 

—Estoy muy bien, Robert... Nadie me interrogó ni torturó desde hace varios 
días... pero, ¿dónde está Nikki? 

—Está con Brian Walsh en nuestra casa. ¿Recuerdas a Brian, el amigo con 
el que Richard mantenía contacto a través de la computadora? Estuvo 
ayudándome a cuidar de Nikki desde que te fuiste... Pobre tipo, encontró a los 
padres muertos anteayer, cuando despertó. 

Ellie salió de la comisaría con Robert, que hablaba sin parar divagando de 
un tema a otro; pero de su cháchara casi incoherente, Ellie consiguió 
comprender algunas cosas: según él, en Nuevo Edén se habían producido más 
de trescientas muertes inexplicables tan sólo en los dos días pasados. Y no se 
vislumbraba la terminación de todo eso. 

—Es extraño —murmuró él—, murió nada más que un niño... La mayor 
parte de las víctimas era gente mayor. 

Frente a la comisaría de Beauvois, una mujer desesperada, de algo más de 
treinta años, reconoció a Robert y lo asió con fuerza: 

— ¡Debe venir conmigo, doctor, en seguida! —aulló, con voz chillona—. Mi 


marido está inconsciente... Estaba sentado ahí conmigo, almorzando, y 


empezó a quejarse de una jaqueca. Cuando volví de la cocina, estaba tendido 
en el piso... Temo que esté muerto. 

—Ya ves... —murmuró Robert, volviéndose hacia su esposa. 

—Ve con ella —dijo Ellie—, y después al hospital, si tienes que hacerlo... 
Yo iré a casa y cuidaré de Nikki. Te estaré esperando. —Se inclinó y lo besó; 


empezó a decirle algo sobre las octoarañas, pero decidió no hacerlo. 


—¡Mami, mami! —gritó Nikki. Corrió por el vestíbulo y saltó hacia los 
brazos de su madre. —¡Te extrañé, mamita! 

—Y yo a ti, ángel mío. ¿Qué has estado haciendo? 

—Estuve jugando con Brian. Es un hombre muy bueno: lee para mí y me 
enseña todo sobre los números. 

Brian Walsh, que tenía poco más de veinte años, apareció con un libro de 
cuentos infantiles. 

—Hola, señora Turner —saludó—. No sé si me recuerda... 

—Claro que sí, Brian. Y puedes llamarme Ellie, a secas... Verdaderamente 
quiero agradecerte por ayudar con Nikki... 

—Me complace hacerlo, Ellie. Es una gran niña... Mantuvo mi mente 
alejada de muchos pensamientos dolorosos... 

—Robert me contó lo de tus padres — interrumpió Ellie—. Lo lamento 
profundamente. 

Brian meneó la cabeza: 

—Fue tan extraño... ambos estaban perfectamente bien la noche anterior, 
cuando se fueron a dormir. —Los ojos se le llenaron de lágrimas. —Parecían 
tan serenos... 

Giró la cara y sacó un pañuelo para secarse los ojos. 

—Varios de mis amigos dicen que esta peste, o lo que sea, fue ocasionada 
por las octoarañas. ¿Crees que podría ser que...? 

—Posiblemente —convino Ellie—. Puede ser que las hayamos empujado 
más allá de su límite de tolerancia. 

—¿Y ahora vamos a morir todos? —preguntó Brian. 

—No lo sé. Verdaderamente, no lo sé. 


Permanecieron en incómodo silencio durante varios segundos. 


—Bueno, por lo menos tu hermana se deshizo de Nakamura —dijo Brian 
de repente. 

Ellie estaba segura de no haber oído bien. 

—-¿De qué estás hablando, Brian? 

—¿No te enteraste...? Hace cuatro días, Katie asesinó a Nakamura, y 
después se suicidó. 

Ellie quedó pasmada. Permaneció mirando a Brian con fijeza, sin poder dar 
crédito a sus oídos. 

—Ayer, papito me habló sobre la tía Katie —intervino Nikki—. Dijo que él 
quería ser quien me lo contara. 

Ellie no podía articular palabra. La cabeza le daba vueltas. Logró 
despedirse de Brian y agradecerle otra vez. Después, se sentó en la otomana. 
Nikki se trepó hasta quedar junto a su madre y le puso la cabeza sobre el 
regazo. Estuvieron sentadas juntas en silencio, durante largo rato. 

—¿Y cómo ha estado tu padre mientras estuve afuera? —preguntó Ellie al 
fin. 

—En general, bien —contestó la niñita— salvo por la hinchazón. 

—¿Qué hinchazón"? 

—En el hombro. Grande como mi puño. La vi cuando él se estaba 
afeitando, hace tres días. Papi dijo que debía de ser la picadura de una araña, 


o algo así. 
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—Benjy y yo nos vamos al hospital —anunció Nicole. 

Los demás todavía estaban terminando el desayuno. 

—Siéntate, Nicole, por favor —dijo Eponine—. Por lo menos, termina tu 
café. 

—Gracias de todos modos —contestó Nicole—, pero le prometí a Doctora 
Azul que hoy iríamos temprano: hubo muchas bajas en la incursión de ayer. 

—Pero estuviste trabajando con mucha intensidad, mamá —objetó 
Patrick—, y sin dormir, ni por asomo, lo suficiente. 

—Permanecer ocupada ayuda —contestó Nicole—. De ese modo no tengo 
tiempo para pensar... 

—Vamos, ma-má —dijo Benjy, entrando en la habitación y alcanzándole el 
abrigo. Mientras estaba parado al lado de su madre, Benjy sonrió y saludó con 
la mano en alto a los mellizos que, a diferencia de lo normal en ellos, estaban 
en silencio. Galileo hizo una extraña mueca, y tanto Benjy como Kepler rieron. 

—Todavía no se permitió llorar la muerte de Katie —comentó Nai en voz 
baja un minuto después, no bien Nicole hubo partido—. Eso me preocupa: más 
tarde o más temprano... 

—Tiene miedo, Nai —opinó Eponine—. Quizá de otro ataque cardíaco. 
Quizás hasta de su cordura... Nicole todavía está en la etapa de negación. 

—Otra vez tú, francesita, con esa maldita psicología —terció Max—. No se 
preocupen por Nicole... Es más fuerte que cualquiera de nosotros. Llorará por 
Katie cuando esté lista. 

—Mamá todavía no fue a la sala de proyección desde que tuvo el ataque 
cardíaco. Cuando Doctora Azul le contó sobre el asesinato y el posterior 


suicidio de Katie, di por descontado que mamá querría proyectar algunas de las 
videopelículas... para ver a Katie por última vez... o, por lo menos, para ver 
cómo le iban las cosas a Ellie... 

—Lo mejor que tu hermana hizo jamás, Patrick —comentó Max—, fue 
matar a ese bastardo. No importa lo que cualquiera pueda decir de tu hermana, 
hay que reconocerle que tuvo coraje. 

—Katie tenía muchas cualidades sobresalientes —sostuvo Patrick con 
tristeza—. Era brillante, podía ser encantadora... Ocurrió, simplemente, que 
también tenía ese otro lado. 

Se produjo un breve silencio en torno de la mesa del desayuno. Eponine 
estaba a punto de decir algo, cuando hubo un destello de luz en la puerta de 
calle. 

—Oh, oh —dijo, al tiempo que se incorporaba—. Voy a mudar a Marius a la 
casa de al lado: las incursiones están comenzando otra vez. 

Nai se volvió hacia Galileo y Kepler: 

—Terminen rápido, chicos... regresamos a esa casa especial que el tío 
Max hizo para nosotros. 

Galileo volvió a torcer el gesto. 


—Otra vez, no —se quejó. 


Nicole y Benjy apenas habían llegado al hospital, cuando las primeras 
bombas empezaron a caer a través de la deshilachada cúpula. Las intensas 
incursiones se producían diariamente. Más de la mitad del techo de la Ciudad 
Esmeralda había desaparecido. Prácticamente en todas las secciones de la 
ciudad habían caído bombas. 

Doctora Azul los saludó y, de inmediato, envió a Benjy al sector de 
admisión de pacientes. 

—Es terrible —informó a Nicole—. Más de doscientos muertos, y eso nada 
más que ayer. 

—¿Qué está ocurriendo en Nuevo Edén? —preguntó Nicole—. Yo habría 
supuesto que, para estos momentos... 

—Los microagentes están actuando con algo más de lentitud que la 


prevista —contestó Doctora Azul—, pero, finalmente, están ejerciendo su 


impacto. La Optimizadora Principal dice que las incursiones deberán de cesar 
dentro de un día o dos como máximo. Ella y su estado mayor están trazando 
planes para la fase siguiente... 

—Seguramente los colonos no van a proseguir la guerra —dijo Nicole, 
forzándose a no pensar demasiado en lo que estaba ocurriendo en Nuevo 
Edén—, máxime estando Nakamura muerto. 

—Opinamos que tenemos que estar preparados para cualquier 
contingencia —declaró Doctora Azul—, pero espero que tengas razón. 

Mientras avanzaban juntas por el corredor, se les acercó otra octoaraña 
médica, la que Benjy había bautizado Monedita debido a la marca redonda, 
que se parecía a una moneda de Nuevo Edén, situada justo a la derecha de su 
hendedura. Monedita le describió a Doctora Azul las terribles escenas que 
había presenciado, esa mañana temprano, en el Dominio Alternativo. Nicole 
pudo entender la mayor parte de lo que Monedita decía, no sólo porque la 
octoaraña repitió varias veces lo que decía, sino porque en el idioma de color 
en el que conversaban, Monedita usaba oraciones muy sencillas. 

Monedita le informó a Doctora Azul que se necesitaban con desesperación 
personal médico y abastecimientos en forma inmediata, para ayudar a los 
heridos del Dominio Alternativo. Doctora Azul trató de explicarle a Monedita que 
ni siquiera había disponibles suficientes miembros del personal como para 
atender a todos los pacientes internados. 

—Esta mañana yo podría ir con Monedita durante algunas horas —sugirió 
Nicole—, si eso puede ser de alguna ayuda. —Doctora Azul contempló a su 
amiga humana. 

—¿Estás segura de que puedes hacerlo, Nicole? —se interesó—. Tengo 
entendido que ahí afuera las cosas están bastante horrorosas. 

—Estuve volviéndome más fuerte cada día —contestó Nicole—, y quiero 
estar allí donde se me necesite más. 

Doctora Azul le dijo a Monedita que Nicole podría ayudarla en el Dominio 
Alternativo durante un máximo de un tert, siempre y cuando Monedita misma 
aceptara la responsabilidad de escoltar a Nicole de regreso al hospital. 
Monedita estuvo de acuerdo y le agradeció a Nicole que se hubiera ofrecido 


como voluntaria para ayudar. 


Poco después de abordar el transporte, Monedita le explicó a Nicole lo que 
estaba sucediendo en el Dominio Alternativo. 

—A los heridos se los lleva a cualquier edificio que todavía esté intacto, 
donde se los examina, se los atiende con medicamentos de emergencia si es 
necesario, y se organiza su traslado al hospital... La situación estuvo 
empeorando día tras día. Muchos de los alternativos ya abandonaron toda 
esperanza. 

El resto del trayecto en el transporte fue igualmente desalentador: bajo la 
luz de las pocas luciérnagas dispersas, Nicole pudo ver destrucción por todas 
partes. Para abrir el portón del sur, los guardias tuvieron que empujar a un lado 
a cerca de treinta alternativos, algunos de ellos heridos, que clamaban por 
entrar en la ciudad. Después que el transporte traspuso el portón, la 
devastación que los rodeaba aumentó: el teatro en el que Nicole y sus amigos 
habían asistido a la representación de moralidad, estaba reducido a 
escombros; de más de la mitad de las estructuras cercanas al Barrio de las 
Artes no quedaba piedra sobre piedra. Nicole empezó a sentirse mal. "No tenía 
idea de que la situación fuera tan terrible", pensaba. De pronto, una bomba 
estalló en la parte superior del transporte. 

Nicole fue arrojada del coche hacia la calle. Aturdida, se esforzó Por 
Ponerse otra vez de pie. El transporte estaba dividido en dos partes retorcidas; 
Monedita y la otra octoaraña médica estaban sepultadas en los escombros. 
Durante varios minutos, Nicole trató de llegar hasta Monedita pero, al cabo de 
un rato, se dio cuenta de que todo era inútil, Otra bomba estalló en las 
proximidades. Nicole aferró su pequeño maletín médico, arrojado a la calle 
junto a ella, y, con paso vacilante, avanzó por una callejuela lateral en busca de 
un refugio. 

Una solitaria octoaraña yacía inmóvil en medio de la callejuela. Nicole se 
inclinó y del maletín extrajo la linterna: no se notaba actividad en la lente de la 
octoaraña. La volvió de costado, e inmediatamente vio la herida en la parte de 
atrás de la cabeza. Gran cantidad de una materia blanca, ondulada, había 
manado de la herida y formaba una mancha en la calle. Nicole se estremeció y 
casi tuvo una arcada. Echó un rápido vistazo en derredor, en busca de algo 
para tapar la octoaraña muerta. Una bomba le acertó a un edificio que estaba a 


no más de doscientos metros. Entonces se puso de pie y siguió caminando. 


Encontró un pequeño tinglado en el lado derecho de la callejuela, pero ya 
estaba ocupado por cinco o seis de los animalitos parecidos a salchichas 
polacas. La ahuyentaron, uno de ellos la persiguió, tratando de morderle los 
talones, durante veinte o veinticinco metros. Al fin, desistió y Nicole se detuvo 
para recuperar el aliento. Pasó algunos minutos autoexaminándose y, para 
gran asombro suyo, descubrió que no tenía lesiones de importancia, sino sólo 
algunas magulladuras aisladas. 

Hubo una interrupción en el bombardeo. El Dominio Alternativo estaba 
espectralmente silencioso. Adelante de Nicole, a unos doscientos metros a lo 
largo de la calle, una luciérnaga revoloteaba sobre un edificio que parecía no 
haber sido dañado. Nicole vio dos octoarañas, una de las cuales estaba 
evidentemente herida, ingresar en el edificio. 

"Ese debe de ser uno de los hospitales temporarios", se dijo, y empezó a 
caminar en esa dirección. 

Segundos después percibió un sonido peculiar, apenas audible. Al 
principio, el sonido no produjo impresión alguna en su mente, pero la segunda 
vez que oyó el llanto se detuvo abruptamente en la calle. Un escalofrío le 
recorrió la espalda. 

"Ese fue el llanto de un bebé", pensó, aún completamente inmóvil. Nada 
oyó durante varios segundos. "¿Pude haberlo imaginado?", se preguntó. 

Forzó la vista y miró hacia la semioscuridad que tenía a su derecha, en lo 
que imaginaba que había sido la dirección de donde venía el llanto: pudo 
discernir una valla de alambre, caída en la mayor parte de su longitud, que se 
extendía unos cuarenta metros por una callejuela transversal. Volvió a echar un 
vistazo al edificio próximo. 

"Seguramente las octoarañas me necesitan ahí dentro", pensó. 

“¿Pero cómo puedo no...?" El llanto resonó en la noche, con más claridad 
esta vez, subiendo y bajando como el típico gemido de un bebé humano 
desesperado. 

Caminó con premura hacia la valla derribada: en el suelo, delante de la 
verja, había un cartel roto escrito en idioma cromático. Nicole se agachó y 
levantó el trozo de cartel. Cuando reconoció los colores octoarácnidos que 
indicaban "zoológico", se le aceleró el corazón. "Richard oyó el llanto cuando 


estaba en el zoológico", recordó. 


Hubo una explosión a cerca de un kilómetro, hacia la izquierda, y después, 
otra, mucho más cercana: los helicópteros habían regresado para hacer otra 
pasada. El gemido del bebé se hizo continuo. Nicole trató de seguir caminando 
en la dirección del llanto, pero su avance era lento: resultaba difícil aislar el 
gemido por entre el ruido de las explosiones. 

Una bomba estalló delante de ella, a menos de cien metros. En el silencio 
posterior, no oyó nada. "¡Oh, no!", gritó su corazón, "No ahora, no cuando estoy 
tan cerca." Hubo otra explosión en la distancia, a la que siguió otro período de 
silencio. "Pudo haber sido alguna otra clase de animal", recordó haberle dicho a 
Richard. "En alguna parte del universo podría existir un ser que emita sonidos 
como los de un bebé humano." 

Todo lo que podía oír era el sonido de su propia respiración. "¿Qué debo 
hacer ahora", se preguntó, "suspender la búsqueda y conservar la esperanza 
de que, de alguna manera... o dar la vuelta y regresar...?" 

Sus pensamientos fueron interrumpidos por la reanudación del penetrante 
gemido. Nicole caminó lo más rápido que pudo. "No", se decía, con su corazón 
de madre desgarrado por el desesperado llanto, "es inconfundible. No puede 
haber otro sonido como ese." Una verja derribada se extendía a lo largo de la 
acera derecha de la estrecha callejuela. Nicole cruzó la verja. En las sombras 
que tenía delante distinguió cierto movimiento. 

El bebé que lloraba estaba sentado en el suelo, al lado de la forma inerte 
de un ser humano adulto, su madre presuntamente. La mujer yacía boca abajo 
en el polvo. Tenía la mitad inferior de su cuerpo cubierta de sangre. Después 
de comprobar con rapidez que estaba muerta, Nicole extendió los brazos con 
sumo cuidado y levantó el bebé de cabello negro. Asombrado, el bebé luchó 
contra Nicole y quebró la noche con un poderoso berrido. Ella se puso al niño 
contra el hombro y lo palmeó suavemente en la espalda. 

—Ya está, ya está —dijo, mientras el bebé seguía dando alaridos—, todo 
va a estar bien. 

En la escasa iluminación, Nicole pudo ver que la extraña ropa del bebé, 
que era una niña, que se componía de dos capas de pesados costales en las 
que se habían practicado agujeros en los sitios adecuados, estaba manchada 
con sangre. A pesar de sus protestas y sacudidas de brazos y piernas, Nicole 


la sometió a un examen rápido: con la salvedad de una herida superficial en la 


pierna, y de la suciedad que le cubría todo el cuerpo, la niñita aparentaba estar 
muy bien. Nicole estimó que tendría alrededor de un año. 

Siempre con la misma delicadeza, la tendió sobre una pequeña tela limpia 
que sacó del maletín. Mientras la limpiaba, la sentía estremecerse y retroceder 
cada vez que una bomba estallaba en las proximidades. Trató de calmarla 
cantándole la Canción de cuna de Brahms. En una ocasión, mientras le vendaba 
la herida de la pierna, la niña temporariamente dejó de llorar y contempló a 
Nicole con sus ojos enormes y sorprendentemente azules. No protestó ni 
siquiera cuando Nicole tomó un apósito de limpieza empapado y le empezó a 
quitar la suciedad de la piel. Poco después, empero, cuando Nicole estaba 
limpiando debajo de las batitas hechas con trapo de costal y descubrió, para su 
asombro, un collarcito de cuerda apoyado contra el diminuto pecho de la beba, 
ésta empezó a aullar de nuevo. 

Nicole acurrucó a la sollozante beba en sus brazos y se puso de pie. 
"Indudablemente tiene hambre", pensó, buscando en derredor alguna clase de 
choza o refugio. "Debe de haber comida por aquí cerca." Debajo de una roca 
profunda y sobresaliente, que evidentemente había sido un sector cerrado 
antes de que empezaran las incursiones, encontró una cacerola grande con 
agua, algunos objetos pequeños de propósito desconocido, una almohadilla 
para dormir y varios costales más de la clase con la que se había hecho la 
ropa, tanto de la mujer como de la beba. Pero no había comida. Trató 
infructuosamente de hacer que la niña bebiera de la cacerola. Entonces, se le 
ocurrió otra idea. 

Volvió hasta el cuerpo de la madre y comprobó que en sus pechos todavía 
quedaba buena leche. Era evidente que la mujer había muerto hacía poco. Le 
levantó el torso y, agachándose en el suelo, se colocó detrás de ella, apoyando 
el cuerpo de la madre contra el suyo, sostuvo a la beba contra los pechos de la 
madre y la miró alimentarse. 

La niña mamó con hambre. En medio de la succión, el estallido de una 
bomba iluminó las facciones de la muerta: era la misma cara que Nicole había 
visto en la pintura de la Plaza de los Artistas. "Así que no lo imaginé", pensó. 

La beba se durmió cuando terminó de mamar. Nicole la envolvió en uno de 
los otros costales y la posó suavemente sobre el suelo. Acto seguido, examinó 


concienzudamente a la muerta por primera vez: por la magnitud de las heridas 


desgarrantes que tenía en el hipogastrio y el muslo derechos, Nicole dedujo 
que dos esquirlas grandes de una sola bomba habían alcanzado a la mujer 
que, como consecuencia, se desangró hasta morir. Mientras inspeccionaba la 
herida del muslo, Nicole palpó una extraña protuberancia en la nalga derecha. 
Llevada por la curiosidad, separó levemente del suelo el cuerpo de la mujer y 
pasó los dedos por encima y alrededor del bulto: al tacto parecía como si 
debajo de la piel se hubiera implantado un objeto duro. 

Tomó el maletín y después, con la tijera de punta fina, hizo una incisión 
exactamente en uno de los costados del bulto: sacó un objeto que, bajo la luz 
mortecina, parecía ser de plata. Tenía el tamaño y la forma de un cigarrillo 
chico, de entre doce y quince centímetros de largo y unos dos de diámetro. 
Perpleja, hizo girar el objeto entre los dedos de la mano derecha, y trató de 
imaginar qué podría ser; era increíblemente suave, sin discontinuidades. 
"Probablemente es una especie de identificador para el zoológico", estaba 
pensando, cuando una bomba estalló en las cercanías, despertando a la niña 
que dormía. 

En dirección a la Ciudad Esmeralda, las bombas caían con intensidad cada 
vez mayor. Mientras Nicole reconfortaba a la beba, pensaba en qué haría 
después. Una gran bola de fuego trepó velozmente por el cielo, cuando una de 
las bombas que cayeron produjo una explosión aún más grande en el suelo. 
Bajo la luz temporaria, pudo ver que ella y la niña estaban en la cima de una 
pequeña colina, muy cerca de las afueras de la parte desarrollada del Dominio 
Alternativo. La Llanura Central empezaba a no más de cien metros hacia el 
oeste. 

Nicole se irguió, con la niña cargada sobre el hombro. Estaba cerca del 
agotamiento. 

—Iremos allá afuera, lejos de las bombas —le dijo en voz alta a la beba, 
haciendo un ademán hacia la Llanura Central. Arrojó el objeto cilíndrico en el 
maletín y tomó un par de los costales limpios. 

—-Pueden ser útiles cuando haga frío —murmuró echándoselos al hombro. 

Le tomó una hora, caminando dificultosamente con la beba y los costales, 
para llegar hasta un sitio de la Llanura Central que consideró suficientemente 
alejado de las bombas. Se tendió de espaldas, la niña protegida en su pecho, y 


envolvió a las dos con los costales. Se durmió en cuestión de segundos. 


La despertó el movimiento de la niña. En sus sueños había estado 
manteniendo una conversación con Katie, pero no podía recordar qué se 
habían dicho. Se sentó y cambió a la niña, usando una toalla limpia de su 
maletín. La beba la contempló, curiosa, con sus grandes ojos celestes. 

—Buenos días, niñita, quienquiera que seas —dijo alegremente. La niña 
sonrió por primera vez. 

Ya no estaba completamente oscuro: en la lejanía, enjambres de 
luciérnagas iluminaban la Ciudad Esmeralda, y los vastos agujeros que había 
en la cúpula permitían que la luz refulgiera en la zona circundante de Rama. 

"La guerra debe de haber terminado”, pensó Nicole. "O, cuando menos, las 
incursiones. De lo contrario, no habría tanta luz en la ciudad." 

—Bueno, mi más reciente amiga —dijo, parándose y desperezándose, 
después de colocar cuidadosamente a la niña en uno de los costales limpios—, 
veamos qué aventuras nos depara el día de hoy. 

La niña gateó rápidamente fuera del costal y se metió en el polvo de la 
Llanura Central. Nicole la levantó y volvió a ponerla en medio del costal. Una 
vez más, la niña se arrastró hacia el polvo. 

—Bueno, niñita —rió Nicole levantándola por segunda vez. 

Le resultaba difícil juntar las pertenencias de ambas mientras sostenía a la 
niña en los brazos. Por fin lo logró y empezó a caminar lentamente hacia la 
civilización. Estaban a unos trescientos metros de los edificios más cercanos 
del Dominio Alternativo. Durante la caminata decidió que primero iría al 
hospital, para buscar a Doctora Azul. Suponiendo que era correcta su 
conclusión de que la guerra había terminado o, por lo menos, de que se la 
había detenido temporariamente, planeaba pasar la mañana averiguando todo 
lo que pudiera sobre la niña. "¿Quiénes eran los padres", formaba las 
preguntas en su mente, "y hacía cuánto se los había secuestrado de Nuevo 
Edén?" Estaba enojada con las octoarañas. "¿Por qué no me dijeron que había 
otros seres humanos en la Ciudad Esmeralda?" pensaba preguntarle a la 
Optimizadora Principal. "¿Y cómo pueden justificar el modo en que trataron a 
esta niña y a su madre?" 

La beba, que estaba completamente despierta, no se le mantenía quieta en 
los brazos. Nicole se sentía incómoda, decidió detenerse para descansar. 


Mientras la niña jugaba en el polvo, ella contemplaba la destrucción que tenía 


delante, tanto en el Dominio Alternativo como, a lo lejos, en la parte de la 
Ciudad Esmeralda que podía ver. Súbitamente se sintió muy triste. "¿Para qué 
es todo esto?", se preguntó. Una imagen de Katie se coló en su mente, pero la 
expulsó, prefiriendo, en cambio, sentarse en el polvo y entretener a la niña. 
Cinco minutos después oyeron el silbido. 

El sonido provenía del cielo, de Rama misma. Nicole se paró de un salto, el 
pulso se le aceleró locamente de inmediato. Sintió un leve dolor en el pecho, 
pero nada podía disminuir su excitación. 

— ¡Mira! —le gritó a la beba—, ¡mira hacia allí, en el sur! 

En la lejana cuenca austral, rayos de luz de colores jugueteaban alrededor 
de la punta del Gran Cuerno, la inmensa aguja que se lanzaba hacia arriba 
siguiendo el eje de rotación de la espacionave cilíndrica. Los rayos se reunieron 
y formaron un anillo rojo cerca de la punta de la aguja. Instantes después, ese 
enorme anillo rojo flotó lentamente a lo largo del eje de Rama. Alrededor del 
Gran Cuerno, más colores danzaron, hasta que formaron un segundo anillo, 
anaranjado, que, finalmente, siguió al rojo, también hacia el norte, en el cielo de 
Rama. 

El silbido continuó. No era áspero ni penetrante. Para Nicole, era casi 
musical. 

— ¡Algo va a pasar —le dijo, exultante, a la niña—, algo bueno! 

La niñita no tenía la menor idea de lo que estaba ocurriendo, pero rió con 
entusiasmo cuando la mujer la levantó y la alzó hacia el cielo. Y, para ella, los 
anillos eran atrayentes sin lugar a dudas. Ahora, uno amarillo y otro verde 
estaban atravesando el negro cielo de Rama, y el rojo que iba al frente de la 


procesión acababa de llegar al Mar Cilíndrico. 


Una vez más, Nicole lanzó a la niña a cerca de medio metro de altura. En 
esta ocasión, el collar escapó de debajo de la ropita y casi se le sale volando 
por la cabeza. Nicole recibió a la beba y le dio un fuerte abrazo. 

—Casi había olvidado lo de tu collar —dijo—. Ahora que tenemos 
adecuada iluminación, ¿puedo echarle un vistazo? 

La nena soltó una risita cuando Nicole le sacó el collar de cuerda 


pasándoselo por encima de la cabeza. En la parte de abajo del collar, tallado 


sobre un trozo redondo de madera de unos cuatro centímetros de diámetro, 
estaba el contorno de un hombre con los brazos en alto y rodeado por todos 
lados por lo que parecía ser llamas. Muchos años atrás, Nicole había visto una 
talla similar en madera, en el escritorio que Michael O'Toole tenía en su 
camarote dentro de la Newton. 

—San Miguel de Siena —dijo para sí, haciendo girar la talla entre los 
dedos. 

En el reverso, la palabra “María" estaba cuidadosamente impresa en 
minúscula. 

—Ese debe de ser tu nombre —le dijo a la nena—. María... María. —No 
hubo señal alguna de reconocimiento. La beba empezó a fruncir el ceño, justo 
antes de que Nicole riera y la lanzara al aire una vez más. 

Pocos minutos después, Nicole volvió a dejar a la inquieta niñita en el 
suelo. De inmediato, María se arrastró hacia el polvo. Nicole mantenía un ojo 
sobre la niña y otro sobre los anillos de colores que aparecían en el cielo. 
Ahora se podían ver los ocho anillos, azul, marrón, rosado y púrpura sobre el 
hemicilindro austral, y los primeros cuatro en la línea que aparecía en el cielo 
por encima del norte. Cuando el anillo rojo se desvaneció en la cuenca boreal, 
otro anillo rojo se formó en la punta del Gran Cuerno. 

"Exactamente igual que lo que pasó todos estos años”, pensó Nicole. Pero, 
en realidad, su mente todavía no estaba concentrada en los anillos: estaba 
escarbando en la memoria, tratando de recordar cada informe sobre personas 
desaparecidas que se hubiera registrado en Nuevo Edén. Había ocurrido un 
puñado de accidentes de navegación en el lago Shakespeare, recordó, y, de 
vez en cuando, desaparecía uno de los pacientes del hospital psiquiátrico de 
Avalon... "Pero, ¿cómo podía desvanecerse así como así una pareja? ¿Y quién 
era el padre de María?" Había muchas preguntas que Nicole quería hacer a las 
octoarañas. 

Los deslumbrantes anillos siguieron flotando sobre su cabeza. Nicole 
recordó ese especial día, hacía mucho ya, cuando Katie, entonces de diez u 
once años, se sintió tan emocionada que gritó de alegría. "Siempre fue la más 
desinhibida de mis hijos”, pensó, incapaz de contenerse. "Su risa era tan 


completa, tan auténtica... Katie albergaba tanto potencial." 


Las lágrimas le llenaron los ojos. Las enjugó y, con gran esfuerzo, se obligó 
a concentrarse en María. La niña estaba sentada, comiendo alegremente el 
polvo de la Llanura Central. 

—No, María —le dijo, tocándole las manos con suavidad—. Eso está sucio. 

La niñita contrajo su bella carita y empezó a llorar. "Como Katie", pensó 
Nicole en seguida, "no podía soportar que le dijera “No””. Los recuerdos de 
Katie empezaron ahora a inundar su mente. Vio a su hija, primero como beba, 
después como niña precoz entraba en la adolescencia, en El Nodo; finalmente, 
como joven mujer en Nuevo Edén. La profunda congoja que acompañaba las 
imágenes de su hija perdida asoló por completo a Nicole. Las lágrimas rodaron 
por sus mejillas y el cuerpo se le empezó a sacudir con los sollozos. 

—jOh, Katie! —gritó—, ¿por qué?, ¿por qué?, ¿por qué? 

Hundió la cara en las manos. María había dejado de llorar y la miraba con 
extrañeza. 

—Está bien, Nicole —dijo una voz detrás de ella—. Todo va a terminar 
pronto. 

Nicole creyó que la mente le estaba jugando una mala pasada. Se dio 


vuelta con lentitud: El Águila se estaba acercando, con los brazos extendidos. 


El tercer anillo rojo había llegado a la cuenca boreal y no había más luces 
de colores en tomo del Gran Cuerno. 

—+¿Así que todas las luces se van a encender cuando hayan terminado los 
anillos? —preguntó Nicole a El Águila. 

— ¡Qué buena memoria! —elogió él—. Podrías tener razón. 

Otra vez Nicole sostenía a María en los brazos. La besó suavemente en la 
mejilla y María sonrió. 

—Gracias por la niña —dijo Nicole—. Es maravillosa... y entiendo lo que 
me estás diciendo. 

El Águila miró a Nicole de frente. 

—+¿De qué estás hablando? —preguntó—. Nosotros nada tenemos que ver 
con la niña. 

Nicole escudriñó los místicos ojos verdeazulados del alienígena. Nunca 


había visto un par de ojos que tuviera una gama tan amplia de expresiones, 


pero no había tenido práctica reciente en la lectura de lo que El Águila estaba 
diciendo con sus ojos. ¿Estaba bromeando respecto de María? ¿O hablaba en 
serio? Con seguridad que no había sido por azar, únicamente, que hubiera 
descubierto a la niña tan poco tiempo después de que se matara Katie... 

"Estás siendo demasiado rígida en tu modo de pensar", recordó que 
Richard le había dicho en El Nodo. “Que El Águila no sea biológico como tú y 
yo, no significa que no esté vivo. Es un robot, de acuerdo, pero es mucho más 
inteligente que nosotros... y mucho más sutil..." 

—+¿Así que estuviste oculto en Rama todo este tiempo? —preguntó varios 
segundos después. 

—No —contestó El Águila y no se explayó. 

Nicole sonrió. 

—Ya me dijiste que no hemos llegado a El Nodo ni a un lugar equivalente, 
y estoy segura de que no apareciste por aquí para hacer una visita social... 
¿Me vas a decir por qué estás aquí? 

—Esta es una intercesión de nivel dos —dijo El Águila—. Hemos decidido 
interrumpir el proceso de observación. 

—Muy bien —aceptó Nicole, volviendo a poner a María en el suelo—, 
entiendo el concepto... pero, ¿qué es, con exactitud, lo que va a ocurrir ahora? 

—Todos van a quedar dormidos —informó El Águila. 

—¿Y cuando despierten?... 

—Todo lo que puedo decirte es que todos van a quedar dormidos. 

Nicole dio unos pasos en dirección de la Ciudad Esmeralda y alzó los 
brazos hacia el cielo. Sólo tres anillos de colores quedaban ahora, y estaban 
muy lejos, bien por encima del hemicilindro boreal. 

—Tan sólo por curiosidad, no me estoy quejando, como comprenderás... — 
dijo Nicole con un dejo de sarcasmo. Dejó de hablar y se volvió para mirar de 
frente a El Águila. —¿Por qué no intercedieron hace mucho tiempo? ¿Antes de 
que todo esto —con el brazo hizo un ademán en dirección de la Ciudad 
Esmeralda— ocurriera? ¿Antes de que hubiera tantas muertes...? 

El Águila no contestó de inmediato. 

—No se puede estar a la vez en la procesión y tocando las campanas — 
declaró por fin—. No puedes tener, al mismo tiempo, libre albedrío por un lado 


y un poder superior benévolo que te proteja de ti misma, por el otro. 


—Discúlpame —dijo Nicole, con expresión de perplejidad en el rostro—, 
¿es que equivocadamente hice una pregunta de índole religiosa? 

—En realidad, no —contestó El Águila—. Lo que tienes que entender es 
que nuestro objetivo es elaborar un catálogo completo de todos los viajeros 
espaciales de esta región de la galaxia. No juzgamos su comportamiento. 
Somos científicos. No nos importa si la predilección natural de ustedes es la de 
destruirse a sí mismos. Sí nos importa, empero, que el probable rédito futuro de 
nuestro proyecto ya no justifique los importantes recursos que le hemos 
asignado. 

—¿Uh? —observó Nicole—. ¿Me estás diciendo que no estás 
intercediendo para detener el derramamiento de sangre sino por algún otro 
motivo? 

—Sí —asintió El Águila—. No obstante, voy a cambiar de tema porque 
nuestro tiempo es limitado en extremo. Las luces se van a encender dentro de 
dos minutos. Ustedes estarán dormidos un minuto después de eso... Si tienes 
algo que desees comunicarle a la niña humana... 

—¿Vamos a morir? —preguntó Nicole, súbitamente asustada. 

—No de inmediato, pero no puedo garantizar que todos vayan a 
permanecer vivos durante el período de sueño. 

Nicole se dejó caer al suelo junto a la niña. María tenía otro terrón de tierra 
en la boca y un reborde de polvo mojado alrededor de los labios. Nicole le 
limpió la cara con mucha delicadeza y le ofreció un sorbo de agua de una taza. 
Para su sorpresa, María bebió el agua, dejándola chorrear por el mentón. 

Nicole sonrió y María lanzó una risita. Nicole le puso un dedo debajo del 
mentón y le hizo cosquillas. La risita de María estalló en risa franca, la risa 
pura, mágica, sin inhibiciones, del niño pequeño. El sonido era tan bello y 
conmovió a Nicole tan profundamente, que los ojos se le llenaron de lágrimas: 
"Si éste es el último sonido que tengo oportunidad de oír", pensó, "también está 
bien..." 

De repente, toda Rama se inundó de luz. Era un espectáculo que inspiraba 
temor reverencial. El Gran Cuerno y sus seis acólitos, unidos a él por inmensos 
contrafuertes, dominaban el cielo que tenían por encima. 


—¿ Cuarenta y cinco segundos? —Nicole le preguntó a El Águila. 


El hombre pájaro alienígena asintió con leve inclinación de cabeza. Nicole 
extendió los brazos y levantó a la niña: 

—Sé que nada de lo que te ha sucedido recientemente tiene lógica alguna, 
María —dijo, sosteniéndola en el regazo—, pero quiero que sepas que ya has 
tenido tremenda importancia en mi vida y que te quiero mucho. 

Hubo una mirada de asombrada sabiduría en los ojos de la niñita. Se 
inclinó hacia adelante y puso la cabeza sobre el hombro de Nicole. Durante 
unos segundos, ésta no supo qué hacer. Después, empezó a palmear 
suavemente a María en la espalda, y a cantar en voz baja: 


—Arrorró, mi niña... arrorró, mi sol... duérmete, pedazo de mi corazón... 


Regreso a El Nodo 


Los sueños llegaron antes que la luz. Eran sueños desconectados, imágenes al 
azar que, en ocasiones, se expandían, produciendo conjuntos cortos y 
unificados sin propósito o dirección aparentes. Colores y patrones geométricos 
fueron los primeros que recordó. Nicole no podía hacer memoria de cuándo 
habían comenzado. En un momento dado pensó, por primera vez, "Soy Nicole. 
Todavía debo de estar viva", pero eso había sido hacía mucho tiempo. Desde 
ese entonces vio, con los ojos de la mente, escenas completas, comprendidos 
los rostros de otra gente. Reconoció algunos: "Ése es Omeh", se dijo. "Ése es 
mi padre." Sentía tristeza a medida que despertaba. Richard aparecía en sus 
últimos sueños. Y Katie. "Ambos están muertos", recordó. "Murieron antes que 
me fuera a dormir." 

Cuando abrió los ojos, aún no podía ver nada. La oscuridad era completa. 
Lentamente adquirió más conciencia de lo que la rodeaba: dejó caer las manos 
a los lados, y con los dedos sintió la suave textura de la espuma. Se puso de 
costado con muy poco esfuerzo. "Debo de carecer de peso", pensó, mientras 
su mente empezaba a funcionar después de años de haber estado aletargada. 
"Pero, ¿dónde estoy?", se preguntó, antes de volver a quedarse dormida. 

La siguiente vez que despertó, pudo ver una solitaria fuente de luz en el 
otro extremo del receptáculo cerrado en que se hallaba acostada. Sacudió los 
pies para liberarlos de la espuma blanca y los mantuvo en alto, delante de la 
luz: estaban cubiertos con chinelas de color claro. Extendió las piernas para ver 
si podía tocar la fuente de luz con los dedos, pero la tenía demasiado lejos. 

Se puso las manos delante de los ojos. La luz era tan tenue que no podía 


ver detalle alguno, sólo un contorno oscuro que le recorría el borde de todos los 


dedos. En el receptáculo no había suficiente espacio como para que se 
sentara, pero se pudo arreglar para llegar hasta la tapa con una mano, si se 
sostenía alzada con la otra. Apretó los dedos contra la suave espuma: detrás 
de ésta había una superficie dura, madera o, posiblemente, hasta metal. 

La leve actividad la cansó. Respiraba con rapidez y el ritmo cardíaco se le 
había acelerado. La mente se le puso más alerta; recordó con claridad los 
últimos instantes, antes de ponerse a dormir en Rama. "Vino El Águila", pensó, 
"justo después que yo encontrara esa beba en el Dominio Alternativo... 
Entonces, ¿dónde estoy ahora? ¿Y cuánto tiempo he dormido?" 

Oyó unos golpes suaves en el receptáculo y se volvió a tender de espaldas 
en la espuma. "Alguien vino. Mis preguntas tendrán respuesta pronto." La tapa 
del receptáculo era levantada despacio. Se protegió los ojos de la luz. Vio la 


cara de El Águila y oyó su voz. 


Los dos estaban sentados en una gran sala. Todo era blanco: las paredes, 
el techo, la pequeña mesa redonda que tenían delante, hasta los asientos, la 
taza, el bol y la cuchara eran blancos. Nicole tomó otro sorbo de la sopa 
caliente: tenía gusto a caldo de pollo. A su izquierda, el receptáculo blanco en 
el que había permanecido estaba apoyado contra la pared. No había más 
objetos en la sala. 

—... Alrededor de dieciséis años en total, tiempo de viajero, naturalmente 
—estaba diciendo El Águila. "Tiempo de viajero", pensó Nicole. "Ese es el 
mismo término que usó Richard." —... no retrasamos tu envejecimiento tan 
eficazmente como antes: nuestros preparativos fueron un tanto apresurados. 

A pesar de la falta de peso, a Nicole le parecía que cada acción física era 
un esfuerzo monumental. Sus músculos habían permanecido inactivos durante 
mucho tiempo. El Águila la ayudó a recorrer, con lentitud y arrastrando los pies, 
los pocos pasos que separaban el receptáculo y la mesa. Las manos le 
temblaron un poco mientras bebía el agua y tomaba la sopa. 

—¿Así que ahora tengo cerca de ochenta años? —preguntó con voz 
vacilante, voz a la que apenas si pudo reconocer. 

—Más o menos —contestó el alienígena—. Sería imposible darte una edad 


que tuviera sentido. 


Desde el otro lado de la mesa, Nicole miró con fijeza a su compañero: El 
Águila tenía el mismo aspecto de siempre. Los ojos verdeazulados, a cada lado 
del sobresaliente pico gris, no habían perdido en absoluto su intensidad 
mística. Las plumas de la parte de arriba de la cabeza seguían siendo de un 
blanco puro, contrastando netamente con las gris oscuro de rostro, cuello y 
espalda. Los cuatro dedos de cada mano, color blanco crema y desprovistos de 
plumas, eran tan suaves como los de un niño. 

Nicole estudió sus propias manos por primera vez: estaban agostadas y 
descoloridas por las manchas de la edad. Las volvió y en alguna parte de la 
memoria oyó una carcajada: 

"Consunción", decía Richard. "¿No es una gran palabra? Significa que está 
más agostado que 'agostado'... Me pregunto si alguna vez tendré la 
oportunidad de usarla..." El recuerdo se desvaneció. "Mis manos padecen 
consunción", pensó Nicole. 

—¿Nunca envejeces? —le preguntó a El Águila. 

—No —contestó él—, no, al menos, en el sentido en que ustedes emplean 
la palabra... Se me mantiene en forma regular y a los subsistemas que exhiben 
una degradación del rendimiento se los cambia. 

—¿Entonces nunca morirás? 

Vaciló un instante: 

—Eso no es completamente exacto. Al igual que a todos los miembros de 
mi grupo, se me creó con un propósito específico. Si ya no hubiera necesidad 
de que existiera, y no se me pudiera programar con prontitud para cumplir 
alguna función nueva y necesaria, entonces se me desenergizaria. 

Nicole empezó a reír, pero se contuvo. 

—Discúlpame —dijo—, sé que no es divertido... pero tu elección de las 
palabras me resultó muy peculiar... "Desenergizado" es una... 

—También es la palabra correcta —afirmó El Águila—. Dentro de mí hay 
varias fuentes diminutas de energía, así como complejos sistemas para 
distribuirla. Todos los elementos energéticos son, esencialmente, modulares y, 
en consecuencia, transferibles de uno de nosotros a otro. Si ya no se me 
necesitara, se podría sacar los elementos y emplear en otro ser. 


—Como un trasplante de órganos —comentó Nicole, terminando su agua. 


—En cierto sentido. Y eso me lleva a otro asunto... Durante tu prolongado 
sueño, tu corazón dejó de latir dos veces, la segunda inmediatamente después 
que llegamos aquí, en el sistema Tau de la Ballena... Hemos conseguido 
mantenerte viva con medicamentos y estimulación mecánica, pero ahora tu 
corazón está extremadamente débil... Si deseas llevar una vida activa durante 
un lapso adicional apreciable, necesitarás considerar la posibilidad de cambiar 
tu corazón. 

—¿Es por eso que me dejaste ahí dentro (Nicole señaló el receptáculo) 
durante tanto tiempo? —preguntó. 

—En parte, sí —dijo El Águila. Ya le había explicado que la mayoría de los 
demás viajeros de Rama estaba despierta desde mucho antes; algunos, hacía 
como un año, y estaban viviendo en condiciones de apiñamiento en otra 
jurisdicción no muy lejana. —Pero también nos preocupaba lo cómoda que 
pudieras estar en la estrella de mar transformada... Renovamos esa 
espacionave aprisa, por lo que no hay muchas comodidades... También 
estábamos preocupados porque tú eres, de lejos, nuestro sobreviviente 
humano más anciano... 

"Así es", se dijo Nicole. “El ataque de las octoarañas barrió a todos los que 
tenían más de cuarenta años, más o menos... Soy la única persona vieja que 
queda...” 

El Águila dejó de hablar durante un instante. Cuando Nicole volvió a mirar 
al alienígena, los ojos hipnotizantes de él parecían estar expresando una 
emoción. 

—Además, eres especial para nosotros... desempeñaste un papel clave en 
este esfuerzo... 

"¿Es posible", pensó Nicole de repente, contemplando aún los fascinantes 
ojos de El Águila, "que este ser electrónico realmente tenga sentimientos? 
¿Pudo Richard haber tenido razón cuando insistió en que no existen aspectos 
de nuestra humanidad a los que, con el tiempo, no se pueda duplicar por 
ingeniería?" 

—... Esperamos lo más que pudimos para despertarte —estaba diciendo El 
Águila—, para reducir al mínimo el lapso que tendrías que transcurrir en 
condiciones menos que ideales... Ahora, empero, nos estamos preparando 


para ingresar en otra fase de nuestras operaciones... Como podrás ver, a esta 


sala se la vació, exceptuándote a ti, hace mucho tiempo. Dentro de ocho o diez 
días empezaremos a desmantelar las paredes: para ese entonces tendrás que 
haberte recuperado lo suficiente... 

Nicole volvió a preguntar respecto de su familia y amigos. 

—Como te dije antes —respondió El Águila—, todos sobrevivieron al largo 
sueño. Sin embargo, la adaptación a lo que tu amigo Max denomina Grand 
Hotel no fue fácil para ellos. Todos los que estuvieron contigo en la Ciudad 
Esmeralda, además de la niña María y del esposo de Ellie, Robert, al principio 
fueron asignados a dos salas grandes, una al lado de la otra, en una de las 
secciones de la estrella de mar. A todos se les dijo que las medidas tomadas 
para vivienda sólo eran temporarias y que, con el tiempo, se los transferiría a 
alojamientos mejores. De todos modos, Robert y Galileo no pudieron adaptarse 
con éxito a las condiciones fuera de lo común del Grand Hotel. 

— ¿Qué les ocurrió? —preguntó Nicole, alarmada. 

—A los dos se los transfirió, por motivos sociológicos, a otro sector de la 
espacionave con mucho mayor reglamentación. A Robert se lo mudó primero; 
cayó en una grave depresión poco después que despertó del sueño prolongado 
y nunca pudo recuperarse de ella. Por desgracia, murió hace unos cuatro 
meses... Galileo está bien, desde el punto de vista físico, aunque su conducta 
antisocial ha continuado... 

Nicole sintió profunda pena al oír la noticia de la muerte de Robert. 

"Pobre Nikki", pensó en seguida, "nunca tuvo oportunidad de conocer a su 
padre... y Ellie, tu matrimonio no resultó como esperabas..." 

Se sentó en silencio, con la mente vagando a través del conjunto de sus 
recuerdos de Robert Turner. "Fuiste un hombre complicado", pensó, "talentoso 
y dedicado a tu trabajo. Y, sin embargo, en el aspecto personal, te revelaste 
sorprendentemente disfuncional. Quizás una parte crítica de ti murió hace 
mucho... en ese tribunal de Texas, en un planeta llamado Tierra. 

Meneó la cabeza, abatida: 

—Supongo —comentó— que la energía que invertí en salvar a Katie y 
Robert de los agentes octoarácnidos fue un esfuerzo desperdiciado. 

—Realmente no —contestó sencillamente El Águila—. En ese momento fue 


importante para ti. 


Nicole sonrió y miró a su colega alienígena. "Bueno, mi omnisciente 
amigo", pensó, sofocando un bostezo, “debo admitir que estoy contenta de 
volver a estar en tu compañía... Puede que no seas un ser vivo, pero con toda 
seguridad que eres sabio entre los que sí lo son." 

—Permíteme ayudarte a volver a la cama —dijo El Águila—, ya estuviste 


de pie suficiente tiempo para ser la primera vez. 


Nicole estaba muy satisfecha consigo misma: finalmente había logrado 
recorrer completamente el perímetro de la habitación sin tener que detenerse. 

— ¡Bravo! —la animó El Águila, acercándosele—. Estás haciendo progresos 
fabulosos. Nunca creímos que caminaras tan bien en un lapso tan breve. 

—Sin lugar a dudas, ahora necesito un poco de agua —dijo Nicole, 
sonriendo—. Este viejo cuerpo está traspirando furiosamente. 

El Águila le alcanzó un vaso con agua. Cuando Nicole terminó de beber, se 
volvió hacia su amigo alienígena: 

—¿Ahora vas a mantener tu parte del trato? ¿Tienes un espejo y una muda 
de ropa en esa valija que hay ahí? 

—SÍí, los tengo, y hasta traje los cosméticos que solicitaste... Pero primero 
quiero examinarte, para ver cómo reaccionó tu corazón ante el ejercicio. — 
Sostuvo un pequeño dispositivo negro delante de Nicole y miró cómo aparecían 
en la diminuta pantalla algunos trazos. —Eso es bueno —declaró—. No, es 
excelente... No hay la menor irregularidad. Nada más que una indicación de 
que tu corazón está trabajando con mucha intensidad, lo que cabría esperarse 
en un ser humano de tu edad. 

—¿Puedo ver eso? —pidió Nicole, señalando el dispositivo de examen. El 
Águila se lo entregó. 

—Supongo —continuó ella— que esta cosa recibe señales provenientes 
del interior de mi cuerpo... pero, ¿qué son, con exactitud, todos esos garabatos 
y símbolos extraños que se ven en la pantalla? 

—Dentro de tu cuerpo tienes más de mil sondas diminutas, y más de la 
mitad se encuentra en la región cardíaca. No sólo miden el rendimiento crítico 
de tu corazón y de otros órganos, sino que, también, regulan parámetros tan 


importantes como la corriente sanguínea y la asignación de oxígeno. Algunas 


de las sondas hasta complementan las funciones biológicas normales... Lo que 
estás viendo en esta pantalla son datos sumarios provenientes del intervalo en 
el que estuviste practicando ejercicio. El procesador que hay dentro de ti los 
comprimió y los envió por telemetría. 

Nicole frunció el ceño. 

—Quizá no debí haber preguntado; de algún modo, la idea de toda esa 
basura electrónica dentro de mí no es muy reconfortante. 

—Las sondas no son electrónicas en realidad —aclaró El Águila—. No, al 
menos, en el sentido en que ustedes, los seres humanos, emplean el término. 
Y son por completo necesarias en este momento de tu vida: si no estuvieran 
ahí, no sobrevivirías ni siquiera un día... 

Nicole contempló a El Águila: 

—¿Por qué no me dejaron morir, simplemente? —preguntó—. ¿Todavía 
tienen algún propósito para mí que justifique todo este esfuerzo? ¿Alguna 
función que todavía deba realizar? 

—Quizá. Pero creímos que quizá te podría gustar ver a tu familia y amigos 
una vez más. 

—Me resulta difícil creer —señaló Nicole— que mis deseos representen un 
papel de importancia en la jerarquía de valores de ustedes. 

El Águila no respondió. Fue hacia la valija, que estaba apoyada en el suelo, 
al lado de la mesa, y regresó con un espejo, un paño embebido en agua, un 
sencillo vestido azul y un bolso con cosméticos. Nicole se sacó el camisón 
blanco que había estado usando, se limpió por todas partes con el paño y se 
puso el vestido. Hizo una profunda inhalación cuando El Águila le alcanzó el 
espejo. 

—No estoy segura de estar lista para esto —manifestó, con sonrisa triste. 

De no haberse aprontado primero, no habría reconocido su cara en el 
espejo: le pareció una manta hecha con retazos de bolsas debajo de los ojos y 
arrugas; todo el cabello, comprendidas cejas y pestañas, ahora estaba blanco o 
bien gris. Su primer impulso fue el de llorar, pero valerosamente repelió las 
lágrimas. "Mi Dios", pensó, "estoy tan vieja... ¿ésta puedo ser realmente yo?" 

Escudriñó las facciones en el espejo, guiada por la memoria, en busca de 
vestigios de la encantadora joven que había sido. Aquí y allá podía ver los 


restos de lo que una vez era considerado un rostro hermoso, pero los ojos 


tenían que saber dónde mirar. Sintió una punzada en el corazón, cuando 
recordó, de repente, un simple hecho ocurrido años atrás, cuando era una 
adolescente que iba por un camino rural con su padre, cerca de su casa en 
Beauvois: una anciana que usaba bastón iba hacia ellos, y Nicole le preguntó a 
su padre si podían cruzar al otro lado del camino para evitarla. 

—¿Por qué? —preguntó él. 

—Porque no quiero verla de cerca. Es vieja y fea... Me produce un 
estremecimiento. 

—Tú también serás vieja algún día —contestó su padre, rehusándose a 
cruzar el camino. 

—“Soy vieja y fea", pensó Nicole. "Hasta me produzco un estremecimiento 
a mí misma." Devolvió el espejo a El Águila. —Me lo advertiste —admitió con 
nostalgia—. Quizá debí haberte escuchado. 

—Claro que estás conmocionada —la tranquilizó El Águila—. No te viste 
durante dieciséis años. La mayor parte de los seres humanos lo pasa mal con 
el proceso de envejecimiento, aun si lo observan día tras día. —Le tendió el 
bolso de cosméticos. 

—No, gracias —dijo Nicole, desalentada, rechazando el bolso—. Es una 
situación sin remedio. Ni siquiera Miguel Ángel podría hacer algo con esta cara. 

—Como quieras, pero pensé que podrías querer usar los cosméticos antes 
que llegue la visita. 

—;¡Una visita! —exclamó Nicole, con alarma y agitación—. Voy a tener una 
visita... ¿Quién es? —Extendió el brazo para tomar el espejo y los cosméticos. 

—Creo que dejaré que sea una sorpresa. Estará aquí dentro de unos 
minutos. 

Nicole se aplicó lápiz labial y polvo facial, se cepilló el cabello y se arregló y 
depiló las cejas. Cuando terminó, lanzó una mirada de desaprobación al 
espejo. 

—Eso es prácticamente todo lo que puedo hacer —dijo, tanto para sí como 
para El Águila. 

Pocos minutos después, éste abrió la puerta que había en el otro lado de la 
sala y salió. Cuando regresó, había una octoaraña con él. 

Desde el extremo opuesto de la habitación, Nicole vio el color azul cobalto 


salpicar fuera de sus límites. 


—Hola, Nicole. ¿Cómo te sientes? —saludó la octoaraña. 

—¡Doctora Azul! —gritó Nicole, presa de la excitación. Doctora Azul sostuvo 
el dispositivo de examen delante de Nicole. 

—Me quedaré aquí, contigo, hasta que estés lista para que se te transfiera 
—informó—. El Águila tiene otras obligaciones en el momento presente. 

Bandas de colores pasaron velozmente a través de la diminuta pantalla. 

—No entiendo —dijo Nicole, mirando el dispositivo desde arriba—. Cuando 
El Águila usó ese aparato, toda la lectura estaba dada en garabatos y otros 
símbolos raros. 

—Ese es el idioma tecnológico de ellos para fines especiales —explicó 
Doctora Azul—. Es increíblemente eficaz, mucho mejor que nuestros colores... 
Pero, claro está, no puedo leerlo en absoluto... Este dispositivo es, en realidad, 
polilingúe. Hasta existe una modalidad para inglés. 

—Entonces, ¿en qué hablas cuando te comunicas con El Águila y yo no 
ando cerca? —preguntó Nicole. 

—Los dos utilizamos colores. Le corren por la frente, de izquierda a 
derecha. 

—Estás bromeando —dijo Nicole, tratando de representarse El Águila con 
colores en la frente. 

—En absoluto. El Águila es asombroso: parlotea y chilla con los avianos, 
maúlla y silba con los mirmigatos... 

Nicole nunca había visto la palabra "mirmigato" en el idioma cromático. 
Cuando preguntó respecto de la palabra, Doctora Azul explicó que seis de los 
extraños seres ahora estaban viviendo en el Grand Hotel, y que otros cuatro 
estaban a punto de eclosionar de melones maná en germinación. 

—Aunque todas las octoarañas y todos los humanos durmieron durante el 
largo viaje —añadió—, a los melones maná se les permitió evolucionar hasta 
convertirse en mirmigatos y, después, material sésil. Ya se encuentran en su 
siguiente generación. 

Doctora Azul volvió a poner el dispositivo en la mesa. 

—Entonces, ¿cuál es el veredicto para hoy, doctora? —preguntó Nicole. 

—Estás recuperando las fuerzas, pero estás viva únicamente gracias a 
todas las sondas complementarias que se te insertaron. En algún momento 


deberías considerar la posibilidad de... 


—... reemplazar el corazón... lo sé. Podrá parecer peculiar, pero la idea no 
me atrae demasiado... No sé exactamente por qué me opongo... Quizá todavía 
no he visto qué más falta vivir... Sé que si Richard estuviera vivo aún... 

Dejó de hablar. Durante un instante imaginó que estaba de vuelta en la 
sala de observación, mirando las imágenes en cámara lenta de los últimos 
segundos de la vida de Richard. No había pensado en ese momento desde que 
despertó. 

—¿ Te importa si te pregunto algo muy personal? —le dijo a Doctora Azul. 

—En absoluto —repuso la octoaraña. 

—Observamos juntas la muerte de Richard y Archie, y yo estaba tan 
afligida que no podía funcionar... Archie fue asesinado al mismo tiempo, y él 
fue tu compañero de toda la vida. Así y todo, permaneciste sentada junto a mí y 
me brindaste consuelo... ¿No tuviste alguna sensación de pérdida o tristeza 
ante la muerte de Archie? 

Doctora Azul no respondió de inmediato. 

—Nosotras, las octoarañas, somos educadas desde el nacimiento para 
controlar lo que ustedes, los seres humanos, llaman “emociones”. Los 
alternativos, claro está, son muy susceptibles a los sentimientos, pero aquellos 
de nosotros que... 

—Con todo respeto —la interrumpió Nicole con suavidad, tocando a su 
colega octoaraña—, no te estaba formulando una pregunta clínica de una 
médica a otra. Era una pregunta de una amiga a otra. 

Un breve estallido de carmesí, después otro de azul, sin relación el uno con 
el otro, fluyeron lentamente alrededor de la cabeza de Doctora Azul. 

—Sí, experimenté una sensación de pérdida —dijo—, pero sabía que iba a 
ocurrir. Ya hubiera sido entonces o más tarde, cuando Archie se unió al 
esfuerzo de la guerra, su exterminación fue algo seguro... y, además, en ese 
momento mi deber era ayudarte. 

La puerta que daba a la sala se abrió y entró El Águila. El alienígena 
llevaba una caja grande llena de comida, ropa y equipo heterogéneo. Le 
informó a Nicole que le había traído el traje espacial y que, en un futuro muy 
próximo, ella se iba a aventurar fuera del ambiente controlado en el que estaba. 

—Doctora Azul dice que puedes hablar en color —bromeó Nicole—. Quiero 


que me lo demuestres. 


—¿Qué quieres que diga? —contestó El Águila, con ordenadas bandas 
cromáticas estrechas que empezaron en el lado izquierdo de la frente y se 
desarrollaron hacia la derecha. 

—Es suficiente —dijo Nicole, lanzando una  carcajada—. Eres 


verdaderamente asombroso. 


Nicole se paró en el piso de la gigantesca fábrica y contempló la pirámide 
que se erguía delante de ella. Hacia su derecha, a menos de un kilómetro de 
distancia, un grupo de biots para fines especiales, entre los que había dos 
topadoras inmensas, estaba construyendo una alta montaña. 

—¿Por qué están haciendo eso? —preguntó Nicole a través del diminuto 
micrófono que había dentro del casco. 

—Es parte del ciclo siguiente —contestó El Águila—. Hemos establecido 
que estas construcciones en especial incrementan la probabilidad de obtener 
del experimento lo que queremos. 

—-¿Así que ya saben algo sobre los nuevos viajeros espaciales? 

—No conozco la respuesta a eso —dijo El Águila—. No tengo mandato 
relacionado con el futuro de Rama. 

Pero antes dijiste — insistió Nicole, no satisfecha— que no se introducían 
cambios a menos que fueran necesarios... 

—No puedo ayudarte. Ven, entra en el todocamino: Doctora Azul quiere ver 
de cerca la montaña. 

La octoaraña parecía rara en su traje espacial. De hecho, Nicole había 
lanzado una carcajada cuando la vio por primera vez con la tela blanca muy 
ceñida que le cubría el cuerpo negro como el carbón y los ocho tentáculos. 
También llevaba un casco transparente en la cabeza, a través del cual 
resultaba fácil leer los colores. 

—Quedé atónita —le dijo Nicole a Doctora Azul, que estaba sentada a su 
lado, mientras el todoterreno abierto se desplazaba por el suelo llano hacia la 
montaña— la primera vez que salimos... No, ésa no es una palabra 
suficientemente fuerte... Tanto tú como El Águila me habían dicho que 
estábamos en la fábrica, y que a Rama se la estaba preparando para otro viaje, 


pero nunca esperé todo esto. 


—La pirámide fue construida alrededor de ti —interpuso El Águila, desde el 
asiento del conductor que estaba delante de ellas—, mientras dormías. Sin 
perturbar tu ambiente. Si no hubiéramos podido hacer eso, habría sido 
necesario despertarte mucho antes. 

—¿ Todo este asunto no te deja simplemente asombrada? —Nicole seguía 
mirando de frente a Doctora Azul. —¿No te preguntas qué clase de seres 
concibió este grandioso proyecto en primer lugar? ¿Y también creó inteligencia 
artificial como El Águila? Es casi imposible imaginar... 

—No es tan difícil para nosotros —declaró la octoaraña—. Recuerda que 
hemos sabido sobre seres superiores desde el principio. Sólo existimos como 
forma de vida inteligente gracias a que los Precursores alteraron nuestros 
genes. En nuestra historia nunca tuvimos un período en el que creyéramos que 
estábamos en la cumbre de la evolución. 

—Y nosotros, nunca más —aseguró Nicole en tono meditativo—. La 
historia humana, en lo que sea que vaya a resultar, ahora fue profunda e 
irrevocablemente alterada. 

—Quizá no —terció El Águila desde el asiento de adelante—. Nuestra base 
de datos señala que algunas especies no resultan suficientemente 
impresionadas por el contacto con nosotros. Nuestros experimentos se diseñan 
para dar lugar a esa posibilidad. Nuestro contacto tiene lugar durante un 
intervalo finito, y con sólo un porcentaje pequeño de la población; no hay 
interacción continua, a menos que la especie que se está estudiando adopte 
una actitud que manifiestamente produzca esa interacción... Dudo de que la 
vida en la Tierra, en este preciso momento, sea muy diferente de lo que habría 
sido si ninguna espacionave Rama hubiera visitado jamás el Sistema Solar. 

Nicole se inclinó hacia adelante en su asiento: 

—¿Lo sabes con absoluta certeza —preguntó—, o sólo estás 
conjeturando? 

La respuesta de El Águila fue vaga: 

—Es indudable que la historia de ustedes cambió por la aparición de Rama. 
Muchos acontecimientos de importancia no habrían tenido lugar de no haber 
existido un contacto. Pero dentro de cien años más o, a lo mejor, quinientos... 


qué diferente será entonces la Tierra, con respecto a lo que habría sido... 


—Pero el punto de vista de los seres humanos tiene que haber cambiado — 
arguyó Nicole—. Seguramente el saber que en el universo existe, o, por lo 
menos, existió en alguna época anterior, una inteligencia lo suficientemente 
avanzada como para fabricar una espacionave robótica interestelar del tamaño 
de una ciudad muy grande, no se puede desdeñar como mera información 
carente de importancia... Produce una perspectiva diferente para todas las 
experiencias humanas. La religión, la filosofía, hasta los fundamentos de la 
biología, deben reverse ante la presencia... 

—Me agrada ver —interrumpió El Águila— que, al menos, una pequeña 
parte de tu optimismo e idealismo sobrevivió todos estos años... Recuerda, sin 
embargo, que, en Nuevo Edén, los seres humanos sabían que estaban viviendo 
en el interior de un dominio especialmente construido para ellos por 
extraterrestres. Y tanto tú como otros les dijeron que se los estaba observando 
continuamente. Aun así, cuando se les hizo patente que los alienígenas, 
quienesquiera que fuesen, no tenían intención de interferir en las actividades 
cotidianas de los seres humanos, la existencia de esos seres evolucionados 
perdió su importancia. 

El todocamino llegó a la base de la montaña. 

—Quise venir hasta acá —declaró Doctora Azul— por pura curiosidad... 
Como ya sabes, no teníamos montañas en nuestro dominio de 

Rama, y no hay muchas en la región de mi planeta natal en la que vivía yo 
cuando era joven... pensé que sería lindo pararse en la cima... 

—He requisado una de las topadoras grandes —anunció El Águila—. 
Nuestro viaje hasta la cumbre sólo tardará diez minutos... En algunos sitios 
puede ser que se asusten por lo empinado del ascenso, pero es 
completamente seguro, siempre y cuando no se quiten los cinturones de 


seguridad. 


Nicole no era tan vieja como para no disfrutar del espectacular ascenso. La 
topadora, grande como un edificio de oficinas, no contaba con asientos 
cómodos para pasajeros, y algunos de los barquinazos eran bastante violentos, 
pero los panoramas que se abrían ante ellos a medida que ascendían valían 


las molestias, sin lugar a dudas. 


La montaña tenía más de un kilómetro de altura, y cerca de diez alrededor 
de su aproximadamente redondo perímetro. Nicole pudo ver claramente la 
pirámide en la que había estado cuando la topadora estaba a nada más que un 
cuarto de su trayecto hacia arriba de la montaña. Más allá, y en todas 
direcciones, el horizonte aparecía salpicado por proyectos aislados de 
construcciones de propósito desconocido. 

"Así que ahora todo comienza de nuevo", pensó Nicole. "Esta Rama 
reconstruida pronto habrá de ingresar en otro conjunto de sistemas estelares. 
¿Y qué va a encontrar? ¿Quiénes son los viajeros del espacio que caminarán 
después por este suelo? ¿O que treparán esta montaña?" La topadora se 
detuvo en una meseta plana, muy cerca de la cumbre, y sus tres pasajeros 
desembarcaron. El panorama dejaba sin aliento. Mientras recorría el paisaje 
con la vista, Nicole rememoró lo maravillada que se sintió en aquel primer viaje 
hacia el interior de Rama, cuando descendió en telesilla y el vasto mundo 
alienígena se extendía delante de ella. "Gracias", pensó, dirigiéndose 
mentalmente a El Águila, "por mantenerme viva. Tenías razón. Esta sola 
experiencia, y los recuerdos que aviva, son razón más que suficiente para 
continuar." 

Se dio vuelta para mirar de frente el resto de la montaña. Vio algo pequeño 
que volaba entrando y saliendo de unas formaciones que tenían el aspecto de 
arbustos, de color rojo, que estaban a no más de veinte metros. Fue hacia allá 
y capturó con la mano uno de los objetos voladores: tenía el tamaño y la forma 
de una mariposa; las alas estaban ornamentadas con un motivo jaspeado sin 
simetría ni algún otro principio de diseño que pudiera discernir. Dejó ir una y 
atrapó otra: el motivo, en la segunda mariposa ramana, era por completo 
diferente, pero seguía siendo rico, tanto en color como en ornamentación. 

El Águila y Doctora Azul se le acercaron. Les mostró lo que sostenía en la 
mano. 

—Biots voladores —dijo El Águila, sin hacer más comentarios. 

Nicole se maravilló otra vez ante el diminuto ser. 

"Algo asombroso ocurre todos los días", recordó que decía Richard, "y 


entonces eso siempre nos hace recordar qué alegría es estar vivo." 


Nicole apenas había terminado de bañarse, cuando los dos biots entraron en la 
habitación: uno era un cangrejo y el otro se parecía a un gigantesco camioncito 
de juguete; el cangrejo empleaba una combinación de sus poderosas pinzas y 
formidable panoplia de artilugios auxiliares, para cortar el receptáculo de dormir 
de Nicole y reducirlo a trozos más manejables. Los trozos se apilaban después 
en la plataforma del camión. En su trayecto de salida de la sala, menos de un 
minuto después, el cangrejo levantó la bañera y todos los asientos que 
quedaban y los amontonó encima de lo que ya había en la plataforma del 
camión. Acto seguido, puso la mesa sobre su propio lomo y desapareció de la 
sala vacía, siguiendo al biot camión. 

Nicole se alisó el vestido. 

—Nunca olvidaré la primera vez que vi un biot cangrejo —comentó a sus 
dos compañeros—. Fue en la enorme pantalla del centro de control de la 
Newton, hace muchísimos años. Todos estábamos aterrorizados. 

—Así que hoy es el día —dijo Doctora Azul en colores, varios segundos 
después— ¿Estás lista para registrarte en el Grand Hotel? 

—Probablemente, no —sonrió Nicole—. Por lo que tú y El Águila dijeron, 
barrunto que disfruté de mi último instante de aislamiento. 

—Tu familia y amigos están muy excitados ante la idea de verte —señaló 
El Águila—. Los visité ayer y les dije que irías... Estarás con Max, Eponine, 
Ellie, Marius y Nikki. Patrick, Nai, Benjy, Kepler y María viven al lado... Tal 
como te expliqué la semana pasada, Patrick y Nai trataron a María como si 
fuera su propia hija, desde poco después que todos despertaron... Conocen 


todo el relato de cómo la rescataste durante el bombardeo... 


—No sé si "rescatar" es exactamente el término —consideró Nicole, 
recordando con claridad las últimas horas que transcurrió en la antigua 
espacionave Rama—. La recogí porque no había alguien que cuidara de ella. 
Cualquiera habría hecho lo mismo. 

—Le salvaste la vida —replicó El Águila—. No más de una hora después 
que saliste del zoológico con ella, tres bombas grandes devastaron el complejo 
en el que se hallaba María, así como las dos secciones adyacentes. Con toda 
seguridad, habría muerto si no la hubieras encontrado. 

—Ahora es una joven hermosa e inteligente —dijo Doctora Azul—. Me 
encontré con ella brevemente hace varias semanas. Ellie dice que tiene una 
tremenda energía: según comenta, la muchacha es la primera en despertar por 
la mañana, y la última que se va a dormir por la noche. 

“Igual que Katie", no pudo dejar de pensar Nicole. "¿Quién eres, María", se 
preguntó, "y por qué se te envió a mi vida en ese preciso momento?" 

... Ellie también me comentó que María y Nikki son inseparables —estaba 
diciendo Doctora Azul—. Estudian juntas, comen juntas y hablan sin cesar 
sobre todo... Nikki le contó a María sobre ti. 

—¿Cómo es posible? Nikki todavía no tenía cuatro años la última vez que 
la vi. Los niños humanos no retienen recuerdos de edad tan temprana... 

—Pues indudablemente los retienen, si duermen durante los quince años 
siguientes —apuntó El Águila—. Kepler y Galileo también conservaban 
reminiscencias muy claras de sus primeros días... Pero podemos hablar 
mientras viajamos. Ya es hora de que partamos. 

El Águila ayudó a Nicole y Doctora Azul a ponerse los trajes espaciales. 
Después recogió la valija con las pertenencias de Nicole: 

—Puse tu maletín médico aquí dentro, junto con tu ropa y los cosméticos 
que estuviste utilizando estos últimos días —dijo el alienígena. 

—¿Mi maletín médico? —repitió Nicole. Rió. —¡Por Dios, casi lo había 
olvidado!... Lo tenía conmigo, ¿no?, cuando encontré a María... Gracias. 

El grupo salió de la sala, que estaba en la planta baja de la gran pirámide. 
Minutos después pasaron, a través de la grandiosa entrada en arco, hacia el 


edificio. Afuera, bajo la brillante luz de la fábrica, el todoterreno los aguardaba, 


—Nos tomará alrededor de media hora llegar a los ascensores de alta 
velocidad —anunció El Águila—. Nuestro transbordador está estacionado en El 
Muelle, en el nivel más elevado. 

Mientras se alejaban en el todoterreno, Nicole volvió la cabeza y miró hacia 
atrás: más allá de la pirámide estaba la empinada montaña por la que habían 
ascendido tres días atrás. 

—¿Así que realmente no tenías idea de por qué están ahí las mariposas 
biot? —preguntó por el micrófono de su casco espacial. 

—No —contestó El Águila—. Mi mandato cubre nada más que el ciclo de 
ustedes. 

Nicole siguió contemplando lo que dejaba atrás: el todoterreno pasó un 
conjunto de altos postes, diez o doce en total, conectados por alambres que 
corrían por las partes superior, inedia e inferior. 

“Todo esto va a ser parte de la nueva Rama", pensó. De pronto, se dio 
cuenta de que estaba a punto de salir del mundo de Rama por ultimísima vez: la 
invadió una poderosa sensación de tristeza. “Este fue mi hogar", se dijo, “y me 
estoy yendo para siempre." 

—¿Me sería posible —le preguntó a El Águila, sin darse vuelta ver 
cualquiera de las demás partes de Rama, antes que nos vayamos para 
siempre? 

—¿Para qué? —preguntó El Águila. 

—No lo sé con certeza... A lo mejor, nada más que para poder demorarme 
una hora más en mis remembranzas. 

—Las dos cuencas y el hemicilindro austral ya fueron remodelados por 
completo. No los reconocerías. Al Mar Cilíndrico se lo vació y eliminó. Incluso 
Nueva York está en el proceso de desmantelamiento... 

—Pero no está destruida por completo .no es así? 

—No, aún no. 

—Entonces, ¿podemos ir ahí, por favor, nada más que por un ratito? 

"Por favor, complace a una vieja", pensó Nicole. “Aun cuando ella misma 
no entienda el porqué.” 

—Muy bien —accedió El Águila—, pero vamos a demorarnos. Nueva York 


está en otra parte de la fábrica. 


Estaban parados en un parapeto situado cerca de la azotea de uno de los 
rascacielos. La mayor parte de Nueva York había desaparecido, los edificios 
estaban arrasados y convertidos en montículos de escombros por la 
apabullante potencia de los grandes biots. Quedaban veinte o treinta edificios 
alrededor de una de las plazas. 

—Había tres madrigueras debajo de la ciudad —le explicaba Nicole a 
Doctora Azul—. Una para nosotros, una para los avianos y una tercera 
ocupada por tus primos... Yo estaba abajo, dentro de la de los avianos, cuando 
Richard vino a rescatarme... —Dejó de hablar: se dio cuenta de que ya se lo 
había contado y de que las octoarañas jamás olvidaban cosa alguna. —¿Te 
molesta? —preguntó. 

—Por favor, prosigue —dijo la octoaraña. 

—Durante todo el tiempo que permanecimos aquí, ninguno de los que 
estábamos en esta isla sabíamos que había accesos a algunos de estos 
edificios. ¿No es asombroso? ¡Oh, cómo me habría gustado que Richard 
estuviera vivo aún, y poder haberle visto la cara cuando El Águila abrió la 
puerta que daba al octaedro...! Habría quedado tan pasmado... 

"Sea como fuere, Richard volvió a meterse en el interior de Rama para 
buscarme... Y entonces nos enamoramos y resolvimos escapar de la isla 
utilizando a los avianos... Fue una época tan gloriosa, hace ya tantos años... 

Nicole dio un paso hacia adelante, se aferró de la baranda con ambas 
manos y miró con intensidad en derredor. Con los ojos de la mente podía ver 
Nueva York tal como había sido. 

“Por allí estaban los terraplenes. Más allá estaba el Mar Cilíndrico... y en 
alguna parte, en medio de esos feos montones de metal, el cobertizo y la fosa 
en la que casi morí." 

Las lágrimas aparecieron de repente, sorprendiéndola. Se vertieron 
abundantemente de los ojos y se derramaron por las mejillas. No dio vuelta la 
cabeza. "Cinco de mis seis hijos nacieron por allá, debajo de ese suelo. Justo 
afuera de nuestra madriguera encontramos a Richard, después que 
desapareció durante dos años. Estaba en coma." 

Las remembranzas se le aparecían a los tropezones en la mente, una 


detrás de otra, y cada una produciendo un dolor difuso en el corazón y un 


nuevo aflujo de lágrimas. No las podía contener. En un momento dado volvió a 
estar descendiendo hacia la madriguera de las octoarañas, para salvar a su 
hija Katie; en otro, sentía la excitación y el alborozo de remontarse por sobre el 
Mar Cilíndrico, unida por un arnés a tres avianos. "Finalmente debemos morir", 
pensó, enjugándose las lágrimas con el dorso de la mano, "porque en nuestro 
cerebro no queda lugar para más recuerdos." 

Mientras Nicole fijaba la mirada más allá del destruido paisaje de Nueva 
York, transformándolo, con la mirada de la mente, en lo que había sido años 
atrás, experimentó una muy definida reminiscencia de una época aun anterior 
de su vida: recordó un frío atardecer en Beauvois, a fines del otoño, durante 
sus últimos días en la Tierra, inmediatamente antes de que Geneviéve y ella 
fueran a esquiar a Davos. Nicole estaba sentada con su padre y su hija ante el 
hogar de su casa de campo. Pierre se mostraba muy pensativo ese atardecer; 
había compartido con Nicole y Geneviéve muchos momentos especiales de su 
cortejo a la madre de Nicole. 

Más tarde, a la hora de acostarse, Geneviéve le preguntó a su madre: 

—-¿Por qué el abuelo habla tanto sobre lo que ocurrió hace mucho? 

—Porque eso es lo importante para él. 

"Perdónenme", pensó Nicole, con la mirada fija aún en los rascacielos que 
se alzaban frente a ella. "Perdónenme todos ustedes, gente mayor cuyos 
relatos pasé por alto. No tuve intención de ser grosera ni condescendiente. 
Fue, tan sólo, que no entendía qué quería decir ser viejo. 

Suspiró, hizo una profunda inspiración y se dio vuelta. 

—¿ Estás bien? —preguntó Doctora Azul. 

Nicole asintió con la cabeza: 

—Gracias por esto —le dijo a El Águila, con voz quebrada. Ahora estoy 
lista para irme. 

Vio las luces no bien su pequeño trasbordador salió del hangar. Aun 
cuando todavía se encontraban a más de cien kilómetros de distancia, ya 
constituían una magnífica vista contra el fondo de negrura y de estrellas 
distantes. 

—Este nodo tiene un vértice más —Informó El Águila—, con lo que forma 
un tetraedro perfecto. El que visitaste cerca de Sirio no tenía un módulo de 


conocimientos. 


Nicole miró con atención por la ventanilla del trasbordador, conteniendo el 
aliento: parecía irreal, como si esa construcción iluminada que rotaba 
lentamente a lo lejos fuera una alucinación de su mente. En los vértices había 
cuatro grandes esferas, interconectadas mediante seis corredores lineales para 
transporte. Cada una de las esferas tenía exactamente el mismo tamaño. Cada 
una de las seis largas líneas delgadas que las conectaban tenía exactamente la 
misma longitud. A esta distancia, las luces individuales que se divisaban en el 
interior del nodo transparente se combinaban formando un continuo, de modo 
que toda la instalación parecía ser una grandiosa antorcha tetraédrica en la 
oscuridad del espacio. 

—Es hermoso —dijo Nicole, incapaz de encontrar otras palabras que 
expresaran la emoción reverencial que sentía. 

—Deberías verlo desde la cubierta de observación de nuestros aposentos 
—apuntó Doctora Azul—. Es deslumbrante. Estamos lo suficientemente cerca 
como para poder ver las diferentes luces interiores de las esferas, y hasta 
seguir los vehículos que van como relámpagos de un extremo a otro de los 
corredores para transporte... Muchos de los residentes del Grand Hotel 
permanecen en la cubierta durante horas, entreteniéndose en hacer 
suposiciones sobre las actividades que el desplazamiento de esas luces 
representa. 

Nicole sintió que se le erizaba la piel de los brazos mientras contemplaba 
en silencio a El Nodo. Oyó una voz lejana, la voz de Francesca Sabatini, y un 


poema que Nicole había aprendido de memoria cuando estaba en la escuela: 


¡Tigre! ¡Tigre!, tu brillo fulgura, 
En la nocturnal espesura, 
¿Qué mano o mirada que eterna perdura 


Podría tu temible simetría circunscribir? 


“¿Acaso quien creó el Cordero te creó a ti?", pensaba Nicole, mientras el 


tetraedro de luz seguía rotando. Recordó una conversación con Michael 


O'Toole, sostenida muy avanzada la noche, mientras se encontraban en El 
Nodo, cerca de Sirio: 

—Tenernos que redimir a Dios después de esta experiencia —había dicho 
él—, y eliminar de Él nuestras homocéntricas limitaciones... El Dios que creó a 
los arquitectos de El Nodo debe de divertirse, sin duda, con nuestros patéticos 
intentos por definirlo en términos que los seres humanos puedan entender con 
facilidad. 

Nicole estaba fascinada por El Nodo. Aun desde esa distancia, mientras 
rotaba lentamente, los diferentes aspectos que presentaba el tetraedro eran 
hipnotizantes. Mientras Nicole miraba, la instalación se desplazó hasta tomar 
una posición en la que uno de los cuatro triángulos equiláteros que formaban 
sus caras vacías quedaba en un plano perpendicular a la trayectoria de vuelo 
del trasbordador. El Nodo parecía por completo diferente, como si no tuviera 
profundidad. El cuarto vértice que, en realidad, estaba a unos treinta kilómetros 
más allá del plano, del otro lado de Nicole, aparentaba ser un nexo de luz en el 
centro del triángulo que miraba hacia el trasbordador. 

Cuando el vehículo alteró bruscamente su dirección, El Nodo ya no fue 
visible. En cambio, allá en la distancia, Nicole pudo ver una solitaria estrella que 
emitía luz amarilla. 

—Ésa es Tau de la Ballena —le informó El Águila—, una estrella muy 
parecida a tu Sol. 

—¿Y por qué, si se me permite preguntar —se interesó Nicole—, es que El 
Nodo está aquí, en la vecindad de Tau de la Ballena? 

—Es un emplazamiento temporario óptimo para servir de apoyo a nuestras 
actividades de adquisición de datos en esta parte de la galaxia. 

Nicole le dio un suave empujoncito a Doctora Azul: 

—+¿Los ingenieros de ustedes a veces hablan en color diciendo galimatías 
sin sentido? —inquirió con una sonrisa—. Nuestro anfitrión, aquí presente, 
acaba de darnos una no-respuesta. 

—Nosotros somos más humildes que ustedes, como especie, —contestó la 
octoaraña—. Una vez más, probablemente se deba a nuestra relación con los 
Precursores. No pretendemos tener la capacidad de entender todo. 

—Hemos hablado muy poco sobre tu especie durante el tiempo 


transcurrido desde que desperté —le dijo Nicole a Doctora Azul, sintiéndose 


repentinamente egocéntrica y llena de disculpas—, aunque recuerdo que me 
dijiste que tu ex Optimizadora Principal, su gabinete y todos aquellos que 
habían llevado adelante la guerra fueron exterminados en forma ordenada. ¿La 
nueva dirigencia está trabajando a plena satisfacción? 

—Más o menos —respondió Doctora Azul—, teniendo en cuenta las 
dificultades que presentan las condiciones en las que estarnos viviendo. Jamie 
trabaja en los niveles inferiores del nuevo gabinete, y está ocupado 
prácticamente todo el tiempo desde que se despierta. En realidad, no hemos 
podido alcanzar algo que se parezca a un equilibrio en nuestra colonia, debido 
a que hay una constante fricción con el exterior. 

—La mayor parte de la cual es ocasionada por los seres humanos que hay 
a bordo —añadió El Águila—. No hemos discutido este asunto antes, Nicole — 
prosiguió—, pero ahora probablemente es un buen momento... Nos sorprendió 
la incapacidad de tus congéneres para adaptarse a la coexistencia 
interespecífica. Sólo unos pocos se sienten cómodos con la idea de que otra 
especie pueda ser tan importante y capaz como ellos. 

—Te dije eso poco después que nos conociéramos, hace años — 
puntualizó Nicole—. Te señalé que, por diversos motivos históricos y 
sociológicos, hay una vasta gama de formas en las que los seres humanos 
reaccionan ante ideas y conceptos nuevos. 

—Sé que lo hiciste —contestó El Águila—, pero nuestra experiencia contigo 
y con tu familia nos confundió. Hasta el momento en que despertamos a todos 
los sobrevivientes, habíamos llegado a la conclusión provisoria de que lo que 
sucedió en Nuevo Edén, donde los seres humanos agresivos y territoriales se 
apoderaban del mando, era una anomalía, que se explicaba teniendo en cuenta 
la extracción particular de los colonos. Ahora, después de observar un año de 
interacciones en el Grand Hotel, extrajimos la conclusión de que, en verdad, 
dentro de Rama teníamos un conjunto típico de seres humanos. 

—Da la impresión de que podríamos estar entrando en una situación 
desagradable —aventuró Nicole—. ¿Hay otras cosas que necesito saber antes 
que lleguemos? 

—En realidad, no. Ahora tenemos todo bajo control. Estoy seguro de que 


tus colegas compartirán contigo los detalles más importantes de sus 


experiencias... Además, la situación actual es sólo temporaria, y esta fase está 
casi terminada. 

—Al principio —terció Doctora Azul—, a todos los sobrevivientes de Rama 
se los distribuyó por toda la estrella de mar. En cada rayo había algunos seres 
humanos, algunas octoarañas y unos cuantos de nuestros animales de apoyo a 
los que se permitió sobrevivir debido al papel crítico que desempeñaban en 
nuestra estructura social. Todo eso cambió pocos meses más tarde, debido, 
primordialmente, a la continua hostilidad agresiva de los seres humanos... 
Ahora, los sectores de habitación de cada especie están concentrados en una 
sola región... 

—Segregación —admitió Nicole con pesadumbre— es uno de los 
caracteres que definen a mi especie. 

—La interacción interespecies ahora sólo tiene lugar en el refectorio y en 
otras salas de uso en común del centro de la estrella de mar —agregó El 
Águila—. Más de la mitad de los seres humanos, sin embargo, nunca sale de 
su rayo más que para comer, y evitan cuidadosamente la interacción aun 
entonces... Desde nuestro punto de vista, los seres humanos son 
asombrosamente xenófobos. En nuestra base de datos no hay muchos 
ejemplos de viajeros espaciales que estén tan atrasados desde el punto de 
vista sociológico, como la especie de ustedes. 

El trasbordador giró en una nueva dirección y, una vez más, el espléndido 
tetraedro volvió a llenar el campo visual. Estaban mucho más cerca ahora. 
Había resolución de muchas fuentes individuales de luz, tanto en el interior de 
las esferas como en las largas y esbeltas líneas para transporte que las 
conectaban. Nicole contempló la belleza que tenía ante sí y lanzó un profundo 
suspiro: la conversación con Doctora Azul y El Águila la había deprimido. 
"Quizá Richard tenía razón", dijo para sus adentros, "quizás a la humanidad no 
se la puede cambiar, a menos que se le borren por completo los recuerdos y 
podamos empezar de nuevo, en un ambiente fresco, con un sistema operativo 


perfeccionado." 


Cuando el trasbordador se acercó a la estrella de mar, Nicole tenía el 


estómago revuelto. Se dijo que no se debía preocupar por tonterías pero, de 


todos modos, se sentía incómoda con su apariencia. Se miraba en el espejo 
mientras se retocaba el maquillaje. No podía atenuar su angustia. "Estoy vieja", 
pensó. "Los chicos me van a encontrar fea.” 

La estrella de mar no era, ni con mucho, tan grande como lo había sido 
Rama: a Nicole le resultó fácil entender por qué estaba tan atestado el interior. 
El Águila le había explicado que la intercesión fue un plan de contingencia y 
que, como resultado, Rama había llegado a El Nodo varios años antes que lo 
originalmente organizado. A esa estrella de mar en especial, una espacionave 
anticuada a la que, de algún modo, se salvó del proceso de reciclado, se la 
había remodelado para convertirla en un hotel temporario, que alojara a los 
ocupantes de Rama hasta que se los pudiera mudar a alguna otra parte. 

—Hemos dado órdenes estrictas —dijo El Águila— de que tu ingreso sea lo 
más suave posible: no queremos que tu organismo se vea más exigido que lo 
estrictamente necesario. Bloque Grande y su ejército despejaron los vestíbulos 
y los sectores de uso común que van desde la estación del trasbordador hasta 
tu habitación. 

—¿Así que no vas a ir conmigo? —le preguntó Nicole. 

—No: tengo trabajo para hacer en El Nodo. 

—Te acompañaré por la cubierta de observación, hasta llegar al acceso al 
rayo de los seres humanos — intervino Doctora Azul—. Desde ese momento 
estarás librada a ti misma. Por suerte, tus aposentos no están lejos de la 
entrada al rayo. 

El Águila permaneció en el trasbordador mientras Nicole y Doctora Azul 
desembarcaban. El hombre pájaro alienígena las despidió con la mano en alto, 
mientras entraban en la esclusa de aire. Cuando, minutos después, pasaron a 
una gran cámara para vestirse que había en el otro lado de la esclusa, las 
recibió un robot conocido como Cubo Grande. 

—Bienvenida, Nicole des Jardins Wakefield —saludó el gigantesco robot—. 
Nos alegra que haya arribado finalmente... Por favor, póngase su traje espacial, 
que está en el banco ubicado a su derecha. 

Cubo Grande, que medía poco menos de tres metros de altura, casi dos de 
ancho y estaba construido con bloques rectangulares parecidos a aquellos con 
los que jugaban los niños humanos, tenía el aspecto exacto del robot que 


supervisaba las pruebas de ingeniería por las que Nicole y su familia habían 


pasado en El Nodo situado cerca de Sirio, muchos años atrás, antes de su 
regreso al sistema solar. El robot revoloteaba sobre Nicole y la octoaraña. 

—Aunque estoy seguro —expresó Cubo Grande con su mecánica voz— de 
que usted no va a ocasionar problemas, quiero recordarle que todas las 
órdenes dadas por mí o por uno de los robots similares y de menor tamaño 
habrán de ser obedecidas sin demora. Es nuestro propósito mantener el orden 
en esta espacionave... Y ahora, síganme, por favor. 

Cubo Grande se dio vuelta, rotando sobre las articulaciones de su parte 
media, y se desplazó hacia adelante sobre su único pie cilíndrico. 

—A esta sala grande se la llama cubierta de observación —informó—. En 
condiciones normales es la más popular de nuestras salas de uso en común: 
esta noche la hemos vaciado temporariamente para facilitarle a usted el acceso 
a sus aposentos. 

Doctora Azul y Nicole se detuvieron un minuto delante del enorme ventanal 
que daba hacia El Nodo. La vista era ciertamente espectacular, pero Nicole no 
podía concentrar su atención en la belleza y el orden de la majestuosa 
arquitectura extraterrestre: estaba ansiosa por ver a su familia y amigos. 

Cubo Grande permaneció en la cubierta de observación, mientras Nicole y 
su compañera octoaraña recorrían el amplio corredor que rodeaba la 
espacionave. Doctora Azul le explicó a Nicole cómo localizar e identificar los 
sitios en los que se detenían los pequeños trenes. También le informó que los 
seres humanos estaban en el tercer rayo, yendo en cualquiera de las dos 
direcciones posibles desde la estación del trasbordador, mientras que las 
octoarañas estaban en los dos rayos a los que se llegaba desplazándose en 
sentido horario desde aquella estación. 

—Los rayos cuarto y quinto —añadió Doctora Azul— están diseñados de 
manera diferente. Todos los demás seres viven ahí, así como aquellos 
humanos y octoarañas que fueron puestos a buen recaudo. 

—¿Entonces Galileo está en una especie de prisión? —preguntó Nicole. 

—No exactamente. Ocurre simplemente que en esa parte de la estrella de 
mar hay muchos más de los robots más chicos. 

Descendieron juntas del tren, después de recorrer hasta casi la mitad el 
contorno de la estrella de mar. Cuando llegaron al acceso al rayo de los seres 


humanos, Doctora Azul mantuvo el dispositivo de examen frente a Nicole y leyó 


en la pantalla los colores de salida. Sobre la base de los datos iniciales que vio, 
empleó las cilias que tenía debajo de uno de los tentáculos para solicitar más 
información. 

—¿Algo anda mal? —preguntó Nicole. 

—Tu corazón sufrió algunas palpitaciones durante la hora pasada. Sólo 
quise conocer la amplitud y la frecuencia de las irregularidades. 

—Estoy muy excitada —confesó Nicole—. Para los seres humanos es 
normal que la excitación produzca... 

—Lo sé, pero El Águila me dio instrucciones en el sentido de que sea muy 
cuidadosa. —En la cabeza de la octoaraña no hubo colores durante varios 
segundos, mientras estudiaba los datos que aparecían en la pantalla. — 
Supongo que todo está bien —dijo por fin—, pero si experimentas el más 
mínimo dolor en el pecho o una falta de aire repentina, no vaciles en apretar el 
botón de emergencia que hay en tu habitación. 

Nicole le dio un fuerte abrazo, diciéndole: 

—Muchas gracias. Has sido maravillosa. 

—Fue un placer. Espero que todo salga bien... Tu habitación es la cuarenta 
y uno, yendo por ese corredor; más o menos la vigésima puerta de la izquierda. 
El tren se detiene cada cinco habitaciones. 

Nicole hizo una profunda inspiración y dio media vuelta. El tren más 
pequeño la aguardaba. Caminó trabajosamente hacia él, arrastrando los pies 
por el piso, y lo abordó después de despedirse de Doctora Azul saludándola 
con la mano en alto. Un minuto o dos más tarde estaba parada delante de una 
puerta común y corriente que tenía pintado el número cuarenta y uno. 

Golpeó con suavidad. La puerta se abrió de inmediato y cinco rostros 
sonrientes la saludaron. 

— ¡Bienvenida al Grand Hotel! —dijo Max, con una sonrisa de oreja a oreja 
y los brazos muy abiertos— ¡Ven y dale un apretón a un muchacho granjero de 
Arkansas! 

Al entrar en la habitación sintió una mano sobre la suya: 

—Hola, mamá —dijo Ellie. Nicole se volvió y miró a su hija menor: el 
cabello de las sienes se le estaba poniendo gris, pero los ojos seguían siendo 


tan claros y chispeantes como siempre. 


—Hola, Ellie —contestó, prorrumpiendo en lágrimas. No iban a ser las 


últimas que habría de verter durante las varias horas que duró el reencuentro. 


Se hallaban en una habitación cuadrada, de siete metros de lado 
aproximadamente. A lo largo de la pared del fondo había un baño aislado del 
resto del cuarto y provisto de pileta, ducha e inodoro. Al lado del baño, un 
armario grande contenía toda la ropa y pertenencias de los humanos. Cuando 
llegaba la hora de dormir, las esteras para acostarse, que se enrollaban todos 
los días, se sacaban del armario y se extendían sobre el piso. 

La primera noche, Nicole durmió entre Ellie y Nikki, mientras Max, Eponine 
y Marius ocupaban el otro lado de la habitación, al lado de la mesa y de seis 
sillas que eran los únicos muebles que había en su sector para dormir. Nicole 
estaba tan exhausta que se durmió de inmediato, aun antes que se hubieran 
apagado las luces y todos los demás terminaran los preparativos para ir a 
acostarse. Después de dormir sin soñar durante casi cinco horas, despertó de 
pronto, momentáneamente confundida respecto de en qué lugar se encontraba. 

Mientras yacía en la oscuridad y el silencio, pensó en los sucesos de la 
noche anterior. Durante la reunión había estado tan abrumada por las 
emociones, que realmente no tuvo tiempo para clasificar sus reacciones ante lo 
que veía y oía. Inmediatamente después de su ingreso en la habitación, Nikki 
fue a la de al lado para traer a los demás. Durante las dos horas siguientes 
hubo once personas en la atestada habitación: tres o cuatro de ellas, como 
mínimo, hablando todo el tiempo. Durante esas dos horas, Nicole mantuvo 
breves conversaciones con cada una por separado, pero le había sido 


imposible discutir tema alguno en profundidad. 


Los cuatro jóvenes, Kepler, Marius, Nikki y María, se mostraron apocados. 
María, cuyos sorprendentes ojos azules contrastaban netamente con la piel 
cobriza y la cabellera negra, le agradeció debidamente a Nicole que la hubiese 
rescatado. También reconoció, con toda cortesía, que no tenía recuerdo alguno 
del tiempo transcurrido antes de quedar dormida. Nikki había estado nerviosa e 
insegura en el breve téte-á-téte? con su abuela. Nicole creyó haber percibido 
alegro de miedo en sus ojos; sin embargo, Ellie le dijo después que lo que 
había visto probablemente era respeto reverencial, ya que tanto se le había 
contado sobre su abuela, que Nikki sentía que estaba hablando con una 
leyenda. 

Los dos hombres jóvenes eran corteses, pero no afables. Una vez, en el 
transcurso de la velada, sorprendió a Kepler contemplándola con gran 
intensidad desde el otro lado de la habitación. Se recordó que ella era el primer 
ser humano verdaderamente anciano que los muchachos hubieran visto jamás. 

"Los varones jóvenes en particular", pensó, "tienen dificultades con las 
mujeres viejas y con consunción: les destrozan las fantasías respecto del sexo 
opuesto." 

Benjy le había dado la bienvenida con un abrazo carente de inhibiciones. 
La levantó del suelo con sus fuertes brazos y gritó de alegría: 

—¡Ma-má! ¡Ma-má! —decía, describiendo círculos por la habitación con la 
cabeza de Nicole por encima de la de él. Benjy parecía estar bastante bien. 
Nicole se había sobresaltado al descubrir que el perfil del cuero cabelludo de su 
hijo había retrocedido y que ahora tenía, decididamente, toda la apariencia de 
un tío. Más tarde se dijo que el aspecto de Benjy no debería sorprenderla tanto, 
puesto que ya andaba por los cuarenta años. 

El saludo que recibió de Patrick y Ellie había sido muy cálido. Ellie parecía 
cansada, pero dijo que eso se debía a que había tenido un día agotador; le 
explicó que había asumido la responsabilidad de estimular la actividad social 
interespecies en el Grand Hotel. 

—Es lo menos que puedo hacer —señaló—, ya que hablo el idioma de las 
octoarañas... Tengo la esperanza de que me des una mano no bien hayas 


recuperado las fuerzas. 





1 Conversación confidencial. En francés en el original. (N. del T.) 


Patrick había hablado con Nicole en voz baja, refiriéndose a su 
preocupación por Nai: 

—Esta situación con Galileo la está haciendo pedazos, mamá. Está furiosa 
porque los "cabezas de cubo", como los llamamos, sacaron a Galileo de las 
zonas normales de habitación, sin dar muchas explicaciones ni hacer algo que 
pudiéramos denominar "juicio legal". También está enojada porque no se le 
permite pasar con él más que dos horas diarias... Estoy seguro de que te va a 
pedir que la ayudes. 

Nai estaba cambiada: la chispa y la suavidad habían desaparecido de su 
mirada, y tuvo una actitud negativa que no era característica en ella, ya desde 
los primeros comentarios: 

—Aquí estamos viviendo en la peor clase de Estado policial, Nicole. Mucho 
peor que bajo Nakamura. Después que te acomodes, tendré muchas cosas 
para decirte. 

Tanto Max Puckett como su adorable esposa, Eponine, habían envejecido, 
como todos los demás, pero resultaba evidente que el amor que se profesaban, 
y que le profesaban a su hijo Marius, los mantenía unidos. Eponine se había 
encogido de hombros cuando Nicole le preguntó si las condiciones de 
apiñamiento en las que vivían le molestaban: 

—A decir verdad, no —fue su respuesta—. Recuerda que, cuando niña, 
viví en un orfanato de Limoges... Además, ya encuentro suficiente deleite en 
estar viva y en tenerlos a Max y Marius. Durante años nunca creí que llegaría a 
vivir lo suficiente como para que algún cabello se me pusiera blanco. 

En cuanto a Max, conservaba su temperamento terco e indomable. Su 
cabello estaba mayormente canoso, y su andar había perdido algo de 
elasticidad pero, por su mirada, Nicole pudo darse cuenta de que disfrutaba de 
su vida. 

—Está ese tipo al que veo con regularidad en el salón para fumar —le 
había dicho durante la velada—, y que es gran admirador tuyo... Por alguna 
razón se salvó de la peste, aunque su esposa no lo logró... Lo importante —en 
ese momento Max había sonreído— es que se me ocurrió hacerles gancho a 
ustedes dos, no bien tuvieras algo de tiempo libre... Es algo más joven que tú, 


pero dudo de que eso constituya un problema... 


Nicole le preguntó acerca de los problemas existentes entre los seres 
humanos y las octoarañas. 

—Ya sabes —le contestó Max— que la guerra puede haber tenido lugar 
hace quince o dieciséis años, pero ninguno de los humanos tiene recuerdos 
que influyan para aliviarles el odio: todos perdieron a alguien, un amigo o un 
pariente o un vecino, en esa horrible peste. Y no pueden olvidar con facilidad 
que fueron las octoarañas quienes la ocasionaron. 

—Como reacción ante la agresión de los ejércitos humanos —rebatió 
Nicole. 

—Pero la mayoría de los humanos no lo ve de ese modo. Quizá creen la 
propaganda de Nakamura y no la historia "oficial" de la guerra, que les fue 
contada por tu amigo El Águila no bien se nos mudó aquí... La verdad es que la 
mayoría de los seres humanos odia y teme a las octoarañas. Nada más que el 
veinte por ciento de la gente hizo algún intento por alternar socialmente, a 
pesar de los denodados esfuerzos de Ellie, o por aprender algo sobre las octos. 
La mayor parte de los humanos permanece en nuestro rayo... Por desgracia, 
las habitaciones atestadas no ayudan a aliviar el problema. 

Nicole se dio vuelta hacia un costado. Su hija Ellie dormía con la cara 
vuelta hacia ella. Sus ojos se movían rápidamente debajo de los párpados: 
"Está soñando", pensó Nicole. "Espero que no con Robert...” Volvió a pensar 
en la reunión con la familia y los amigos. 

“Conjeturo que El Águila sabía lo que estaba haciendo al mantenerme con 
vida. Aun si no tiene algo específico para que yo haga... Mientras yo no me 


í." 


convierta en una inválida o en una carga, puedo ser de utilidad aquí. 


—Esta será nuestra primera experiencia de envergadura en el Grand Hotel 
—le aseguró Max a Nicole—. Cada vez que voy al refectorio durante las horas 
de atención al público, me viene a la memoria el Día de la Munificencia en la 
Ciudad Esmeralda... Esos horripilantes seres que vinieron junto con las 
octoarañas pueden ser fascinantes, pero me siento malditamente más cómodo 
cuando no andan cerca. 

—¿No podemos esperar hasta que sea nuestro período, papi? —pidió 


Marius—. Las iguanas asustan a Nikki. Se quedan mirándonos como papando 


moscas, con esos ojos amarillos, y hacen ruidos como cloqueos tan repulsivos 
mientras comen... 

—Hijo —señaló Max—, tú y Nikki pueden aguardar con los demás hasta el 
momento en que nos toque nuestro período segregado de almuerzo, si así lo 
prefieren. Nicole quiere comer con todos los residentes. Es una cuestión de 
principios para ella... Tu madre y yo vamos a acompañarla para asegurarnos 
de que aprenda las costumbres en el refectorio. 

—No te preocupes por mí —dijo Nicole—. Estoy segura de que Ellie o 
Patrick... 

—Tonterías —la interrumpió Max—. Eponine y yo estaremos encantados 
de acompañarte... Además, Patrick fue con Nai a ver a Galileo, Ellie se 
encuentra en la sala de esparcimiento, y Benjy está leyendo con Kepler y 
María. 

—Aprecio tu comprensión, Max —dijo Nicole—. Me es importante 
pronunciar la clase adecuada de relación, especialmente al principio. .. El 
Águila y Doctora Azul no me dieron muchos detalles del problema... 

—No necesitas dar explicaciones —contestó Max—. De hecho, anoche, 
después que te dormiste, le dijo a la francesita que estaba seguro de que 
querrías alternar. —Rió. —No lo olvides: te conocemos muy bien. 

Cuando Eponine se les unió, salieron al vestíbulo. En su mayor parte 
estaba vacío. Pocas personas entraban en el corredor que tenían a la 
izquierda, lejos del centro de la estrella de mar, y un hombre y una mujer 
permanecían juntos, parados en la entrada al rayo. 

El trío aguardó dos o tres minutos a que llegara el tren. Cuando se estaban 
acercando a la parada final, Max se inclinó hacia Nicole. 

—Esas dos personas que están paradas en la entrada del rayo —señaló— 
no están matando el tiempo simplemente: ambos son importantes activistas en 
el Consejo... Son muy testarudos en sus opiniones, y muy insistentes. 

Nicole tomó el brazo que Max le ofreció cuando se apearon. 

—¿Qué quieren? —susurró, mientras la pareja empezaba a caminar hacia 
ellos. 

—No lo sé —masculló Max con rapidez—, pero vamos a enterarnos muy 


pronto. 


—Buen día, Max... Hola, Eponine —saludó el hombre. Era corpulento y 
andaría alrededor de los cuarenta años. Miró a Nicole y la cara se le iluminó 
con una amplia sonrisa de político. —Usted debe de ser Nicole Wakefield — 
dijo, tendiendo la mano para estrechar la de Nicole— ...Todos hemos oído 
hablar mucho de usted... Bienvenida... Bienvenida... Soy Stephen Kowalski. 

—Y yo soy Renée du Pont —dijo la mujer, adelantándose y también 
tendiéndole la mano. 

Después de intercambiar algunas cortesías, el señor Kowalski le preguntó a 
Max qué estaban haciendo. 

—Estamos llevando a la señora Wakefield a almorzar —contestó Max 
simplemente. 

—Todavía es la hora en común —dijo el hombre, mostrando otra amplia 
sonrisa. Comprobó con su reloj. —¿Por qué no aguardan cuarenta y cinco 
minutos más, y Renée y yo nos uniremos a ustedes...? Estamos en el Consejo, 
saben, y nos gustaría mucho conversar con la señora Wakefield sobre nuestras 
actividades... Indudablemente, el Consejo querrá oír de usted en un futuro muy 
próximo. 

—Gracias por la oferta, Stephen —contestó Max—, pero todos tenemos 
hambre. Queremos comer ahora. 

El entrecejo del señor Kowalski formó una profunda V. 

—Yo no lo haría si fuera usted, Max —advirtió—. En estos momentos hay 
mucha tensión... Después de ese incidente de ayer en la piscina, el Consejo 
votó, por unanimidad, boicotear todas las actividades colectivas de los dos días 
siguientes Emily estaba especialmente irritada por el hecho de que Cubo 
Grande hubiera puesto a Garland en libertad condicional y no hubiera tomado 
medida disciplinaria alguna contra la octoaraña transgresora... Esta es la cuarta 
vez consecutiva que los "cabezas de cubo" dictaminan contra nosotros. 

—Vamos, Stephen —rebatió Max—. Oí el relato anoche, durante la cena: 
Garland todavía estaba en la piscina quince minutos después que hubiera 
expirado nuestro horario especial... Él agarró a la octoaraña primero. 

—Fue una provocación deliberada —intervino Renée du Pont—. En la 
piscina sólo había tres octoarañas... No había motivos para que una de ellas 


estuviera en el carril en el que Garland estaba nadando largos. 


—Además —dijo Stephen—, tal como discutimos anoche en el Consejo, los 
detalles de este incidente en particular no son de importancia primordial para 
nosotros: es esencial que tanto a los “cabezas de cubo" como a las octoarañas 
les mandemos un mensaje para que sepan que estamos unidos como 
especie... El Consejo se va a reunir otra vez esta noche, en sesión especial, 
para elaborar una lista de agravios... 

Max se estaba enojando: 

—Le agradezco que nos mantenga informados, Stephen— dijo 
bruscamente—, y ahora, si se hacen a un lado, nos gustaría ir a almorzar. 

—Están cometiendo un error —insistió el señor Kowalski—. Van a ser los 
únicos seres humanos en el refectorio... Naturalmente, vamos a informar sobre 
esta conversación en la reunión de esta noche del Consejo. 

—Háganlo —contestó Max. 

Él, Eponine y Nicole salieron hacia el corredor principal, que formaba un 
anillo en tomo del núcleo central de la estrella de mar. 

— ¿Qué es el Consejo? —preguntó Nicole. 

—Un grupo, autonombrado, me permito añadir, que pretende representar a 
todos los seres humanos —contestó Max—. Al principio no eran más que una 
molestia pero, en estos últimos meses, realmente empezaron a contar con algo 
de poder... Hasta reclutaron a la pobre Nai en sus filas, al ofrecerse a ayudarla 
para resolver el problema de Galileo. 

El tren grande se detuvo a unos veinte metros hacia la derecha de ellos, y 
bajó un par de iguanas. Dos de los robots de cubos, que habían estado 
parados discretamente en el costado, salieron al corredor, interponiéndose 
entre los seres humanos y los extraños animales de dientes temibles. Cuando 
las iguanas pasaron alrededor de ellos, de regreso a lo largo de la pared, 
Nicole recordó el ataque a Nikki durante la ceremonia del Día de la 
Munificencia. 

—+¿Por qué están aquí? —le preguntó a Max—. Yo habría creído que eran 
demasiado destructoras... 

—Tanto Cubo Grande como El Águila les explicaron a grupos completos de 
humanos, en dos ocasiones distintas, que las iguanas son esenciales para la 
producción de la planta de barrican, sin la cual la sociedad octo quedaría patas 


para arriba... No pude entender todos los detalles de la explicación biológica, 


pero sí recuerdo que los huevos frescos de iguana eran un eslabón vital en el 
proceso... El Águila insistió repetidamente en que aquí, en el Grand Hotel, 
únicamente se conservaba la cantidad mínima necesaria de iguanas. 

El grupo de humanos estaba cerca de la entrada del refectorio. 

—¿Las iguanas ocasionaron muchos problemas? —preguntó Nicole. 

—Verdaderamente, no. Pueden ser peligrosas, eso lo sabes, pero si se 
elimina toda la hojarasca que armó el Consejo, se llega a la conclusión de que 
hubo nada más que unos pocos casos en los que lanzaron un ataque sin 
provocación.. . La mayor parte de los altercados fueron iniciados por los seres 
humanos... Nuestro niño Galileo mató dos de ellas una noche, en el refectorio, 


durante una de sus violentas explosiones de cólera. 


Max advirtió la intensa reacción de Nicole ante ese último comentario: 

—No quiero contar chismes de barrio —aclaró, meneando la cabeza—, 
pero este asunto de Galileo verdaderamente desgarró nuestra pequeña 
familia... Le prometí a Eponine que primero te dejaría hablar sobre eso con Nai. 

Los robots de cubos más pequeños estaban fabricados según el mismo 
diseño general que Cubo Grande. Una docena de ellos servía comida en el 
refectorio, y otros seis u ocho permanecían parados alrededor de la zona en la 
que se comía. Cuando Nicole y sus amigos entraron, cuatrocientas o quinientas 
octoarañas, entre ellas dos gigantescos atiborrados y aproximadamente 
ochenta morfos enanos que comían en el piso, en uno de los rincones, estaban 
en el refectorio. Muchas de ellas se dieron vuelta para mirar, cuando Max, 
Eponine y Nicole pasaron del otro lado de la línea. Una docena de iguanas, 
sentadas no muy lejos de la línea de servicio, dejó de comer y los observó con 
cautela. 

Nicole estaba sorprendida por la gran variedad de cosas que había para 
comer. Optó por pescado y papas, así como por las frutas, y la miel con sabor 
a naranja para el pan. 

—¿De dónde proviene toda esta comida fresca? —le preguntó a Max, 
mientras se sentaban a una larga mesa vacía. 


Max señaló hacia arriba. 


—Hay un segundo nivel en esta estrella de mar. Toda la comida para los 
viajeros se produce ahí arriba... Comemos muy bien, aunque el Consejo se 
haya quejado por la falta de carne. 

Nicole tomó un par de bocados. 

—Creo que debo decirte —advirtió Max en voz baja, inclinándose por sobre 
la mesa— que dos octoarañas enfilan hacia ti. 

Nicole se dio vuelta: dos octoarañas estaban aproximándose. Con el rabillo 
del ojo también vio a Cubo Grande, que se apresuraba para llegar a la mesa de 
los seres humanos. 

—Hola, Nicole —saludó en colores la primera octoaraña—. Fui uno de los 
asistentes de Doctora Azul en el hospital de Ciudad Esmeralda... Quise darte la 
bienvenida y agradecerte otra vez por habernos ayudado... 

Nicole buscó en vano una marca distintiva en la octoaraña: 

—Lo siento —dijo en tono amigable—. No puedo ubicarte con exactitud... 

—Me llamabas Lechecita —dijo la octoaraña— porque, en aquel momento, 
me estaba recuperando de una operación de la lente y tenía un exceso de 
fluido blanco... 

—Ah, sí —sonrió Nicole—. Te recuerdo ahora, Lechecita... Un día, durante 
el almuerzo, ¿no sostuvimos una larga discusión sobre la vejez? Por lo que 
puedo recordar, te resultaba difícil creer que nosotros, los seres humanos, 
permanecíamos vivos, fuésemos útiles o no lo fuésemos, hasta que moríamos 
por causas naturales. 

—Así es —contestó Lechecita—. Bueno, no quiero perturbar tu cena, pero 
mi amigo tenía muchos deseos de conocerte. 

—Y de agradecerte también —añadió su compañero— por haber sido tan 
imparcial respecto de todo... Doctora Azul dice que has sido un ejemplo para 
todos nosotros... 

Otras octoarañas empezaron a levantarse de donde estaban sentadas en 
el refectorio y a ponerse en fila detrás de las otras dos congéneres. Los colores 
de "gracias" eran visibles en la mayoría de las cabezas. Nicole estaba 
profundamente conmovida. Por sugerencia de Max, se puso de pie y habló a la 


fila de octoarañas: 


—Gracias a todos por su cálida bienvenida. La aprecio sinceramente... 
Espero tener la oportunidad de hablar con cada una de ustedes mientras 
vivamos aquí juntos. 

Sus ojos miraron hacia la derecha de la fila de octos y vio a su hija Ellie con 
Nikki. 

—Vine lo más pronto que pude —dijo Ellie, acercándose y besando a su 
madre en la mejilla—. Debía haberlo sabido... —agregó con una leve sonrisa. 
Le dio un fuerte abrazo. —Te adoro, mamá —declaró—, y no sabes lo mucho 


que te extrañé, 


—Le expliqué al Consejo que acababas de llegar y que no entendías por 
completo la importancia del boicot —dijo Nai—. Creo que quedaron 
satisfechos. 

Nai abrió la puerta y Nicole la siguió hasta el sector de lavandería. Sobre la 
base de las lavadoras y secadoras que habían visto en Nuevo Edén, los 
alienígenas que equiparon con premura el Grand Hotel construyeron la 
lavandería automática no muy lejos del refectorio. En la gran sala había dos 
mujeres más. Adrede, Nai eligió usar las máquinas que estaban en el lado 
opuesto, de modo de poder mantener una conversación privada con Nicole. 

—Te pedí que vinieras conmigo hoy —dijo, mientras empezaba a clasificar 
la ropa— porque deseaba hablar contigo respecto de Galileo... —Hizo una 
pausa, luchando consigo misma. —Discúlpame, Nicole: mis sentimientos en 
este asunto son tan intensos... No estoy segura... 

—Está bien, Nai —la tranquilizó Nicole suavemente—. Entiendo... 
Recuerda que yo también soy madre. 

—Estoy desesperada, Nicole —prosiguió Nai—. Necesito tu ayuda... Nada 
de lo que me haya ocurrido en la vida, ni siquiera el asesinato de Kenji, me 
afectó como esta situación... Me consume la angustia por mi hijo... Ni siquiera 
la meditación me brinda paz. 

Mientras hablaba, Nai dividió la ropa en tres montones. Los puso en tres 
máquinas lavadoras y volvió al lado de Nicole. 

—Mira —dijo—. Soy la primera en admitir que la conducta de Galileo no fue 


perfecta... Después del largo sueño, cuando nos mudaron acá, fue muy lento 


para relacionarse con los demás... No participaba en las clases que Patrick, 
Ellie, Eponine y yo habíamos organizado para los chicos y, cuando venía, no 
hacía los deberes... Galileo era hosco, terco y desagradable con todos menos 
con María. 

"Nunca me hablaba sobre lo que sentía... Lo único que parecía disfrutar era 
ir a la sala de esparcimiento para practicar ejercicios de desarrollo muscular... 
A propósito, se encuentra muy orgulloso de su fuerza física. 

Nai dejó de hablar un momento. 

—Galileo no es mala persona, Nicole —afirmó, como disculpándose—. Sólo 
está confuso... Se durmió como niño de seis años y despertó con veintiuno, con 
el cuerpo y los deseos de un varón joven... 

Se detuvo. En los ojos le habían aparecido lágrimas. 

—¿Cómo se podía esperar que supiera cómo actuar...? —continuó con 
dificultad. Nicole extendió los brazos hacia ella, pero Nai no aceptó la oferta. — 
He tratado de ayudarlo, pero no pude —continuó Nai. No sé qué hacer... Y temo 
que ahora sea demasiado tarde. 

Nicole recordó sus propias noches de insomnio en Nuevo Edén, cuando 
lloraba a menudo, frustrada, por Katie. 

—Entiendo, Nai —dijo en voz baja—. Créeme que te entiendo. 

—Una vez, nada más que una vez —dijo Nai después de una pausa——, 
llegué a tener un atisbo de lo que hay debajo de ese frío aspecto exterior que 
Galileo exhibe con tanto orgullo... Fue en medio de la noche posterior al asunto 
con María, cuando volvió de su sesión con Cubo Grande. Estábamos juntos en 
el corredor, nada más que nosotros dos, y él estaba gimiendo y golpeando la 
pared... "¡No iba a lastimarla, mamá; tienes que creermel", gritaba, “¡Amo a 
María... Es que no pude contenerme!" 

—¿Qué pasó con Galileo y María? —preguntó Nicole cuando Nai volvió a 
detenerse unos segundos—. No estoy al tanto. 

¡Oh! —exclamó Nai, sorprendida—, estaba segura de que alguien ya te lo 
habría contado. —Vaciló unos instantes. —En aquel momento, Max dijo que 
Galileo había tratado de violar a María y que lo habría conseguido, de no haber 
vuelto Benjy a la sala y arrancado a Galileo de encima de la muchacha... 


Después, Max admitió ante mí que pudo haberse excedido al emplear la 


palabra “violación", pero que, sin lugar a dudas, Galileo "se había pasado de la 
raya"... 

"Mi hijo me dijo que María lo había incitado, al principio por lo menos, y que 
cayeron al suelo mientras se besaban... Ella todavía estaba participando con 
todo entusiasmo, según Galileo, hasta que él empezó a bajarle la bombacha... 
Ahí fue cuando empezó la lucha... 

Nai trató de calmarse. 

—El resto de la historia, no importa quién la relate, no es muy agradable: 
Galileo admite que golpeó a María, y varias veces, después que ella empezó a 
gritar, y que la retuvo en el suelo y siguió bajándole la bombacha... Él había 
cerrado la puerta con llave. Benjy la derribó con el hombro y se tiró sobre 
Galileo con todas sus fuerzas... Debido al ruido y a los daños a la propiedad, 
Cubo Grande acudió, así como muchos mirones... 

Había más lágrimas en los ojos de Nai. 

—Debe de haber sido horrible —comentó Nicole. 

—Esa noche, mi vida se hizo trizas —dijo Nai—. Todos censuraron a 
Galileo. Cuando Cubo Grande lo puso en libertad bajo palabra y lo devolvió a la 
unidad que ocupaba la familia, Max, Patrick, y hasta Kepler, su propio 
hermano, opinaban que el castigo era demasiado leve. Y si alguna vez insinué 
que quizá, nada más que quizá, la bella y querida María pudo haber sido 
parcialmente responsable por lo que ocurrió, todos me decían que yo "carecía 
de imparcialidad" y que estaba "ciega a los hechos"... 

"María desempeñó su papel a la perfección —continuó Nai, con 
indisimulada aspereza en la voz—. Más tarde admitió que voluntariamente 
había besado a Galileo, ya antes se habían besado dos veces, dijo, pero 
insistió en que empezó a decir "no" antes de que él la hiciera caer al suelo. 
María lloró durante una hora inmediatamente después del incidente. Apenas si 
podía hablar. Todos los hombres trataron de reconfortarla, incluso Patrick. 
Todos estaban convencidos, aun antes de que ella dijera algo siquiera, de que 
no tenía culpa alguna. 

Sonaron campanillas suaves, indicando que el lavado se había completado. 
Nai se levantó lentamente, fue hasta las máquinas y puso la ropa en dos 


secadoras. 


—Todos estuvimos de acuerdo en que María debía mudarse a la 
habitación de al lado, con Max, Eponine y Ellie —continuó—. Creí que el tiempo 
sanaría las heridas. Me equivoqué: todos, excepto yo, excluyeron a Galileo de 
la familia. Kepler ni siquiera le hablaba. Patrick era cortés, pero distante... 
Galileo se refugió aún más en su coraza, dejó de asistir del todo a las clases y 
pasaba la mayor parte de sus horas de vigilia solo, en el salón de pesas. 

"Hace unos cinco meses me acerqué a María y le supliqué que ayudara a 
Galileo... Fue humillante, Nicole: ahí estaba yo, una mujer adulta, rogándole a 
una adolescente que le hiciera un favor... Primero le había preguntado a 
Patrick, a Eponine y, después, a Ellie, si hablarían con María por mí. 
Únicamente Ellie hizo un esfuerzo por interceder, y me informó, después de su 
intento, que la apelación tendría que venir directamente de mí. 

"María finalmente aceptó hablar con Galileo, pero únicamente después de 
forzarme a escuchar una perorata sobre cómo ella todavía se sentía “violada" 
por el ataque de Galileo. También estipuló que la reunión debía ser precedida 
por una disculpa sincera y por escrito de Galileo, así como que yo en persona 
asistiera a la conversación, con el objeto de evitar cualquier situación 
desagradable. 

Nai meneó la cabeza. 

—Y ahora te pregunto, Nicole: ¿cómo es posible, por Dios, que una chica 
de dieciséis años, que ha estado despierta durante nada más que dos en toda 
su vida, se haya vuelto tan perversa? Alguien, y mi conjetura es que fueron 
Max y Eponine, estuvo asesorándola acerca de cómo comportarse. María 
quería humillarme y hacer que Galileo sufriera lo más posible... y por cierto que 
lo consiguió. 

—Sé que parece improbable —Nicole habló por primera vez en vanos 
minutos—, pero conocí gente con increíbles dones naturales, que saben, de 
manera intuitiva y a edad muy temprana, cómo habérselas con cualquier 
posible situación. María puede ser una de ellas. 

Nai pasó por alto el comentario. 

—El encuentro resultó muy bien. Galileo cooperó y María aceptó la 
disculpa que él le escribió. Durante las siguientes semanas, ella parecía 


desvivirse para incorporarlo a lo que fuera que los jóvenes estuvieran 


haciendo... pero él seguía siendo un extraño en ese grupo, un intruso. Yo me 
daba cuenta... y sospecho que él también. 

"Entonces, un día, en el refectorio, mientras los cinco estaban sentados 
juntos, el resto de nosotros había comido temprano y ya regresado a nuestras 
habitaciones, un par de iguanas se sentó al otro extremo de la mesa. Según 
Kepler, las iguanas eran deliberadamente repulsivas: hundían la cabeza en sus 
platos, absorbiendo con ruido esos gusanos serpenteantes que a ellas les 
encantan y, después, miraron con fijeza a las muchachas, en especial a María, 
con esos ojuelos amarillos y saltones. Nikki hizo un comentario respecto de que 
ya no tenía más hambre, y María estuvo de acuerdo con ella. 

"En ese momento, Galileo se levantó de su asiento, dio unos pasos hacia 
las iguanas y dijo "¡Soo, fuera!", o algo por el estilo. Una de las iguanas saltó 
hacia él. Galileo aferró a la primera iguana por el cuello y la sacudió con 
ferocidad: el ser murió con el cuello roto. La segunda también atacó, apresando 
el antebrazo de Galileo con sus poderosos dientes. Antes que los cabezas de 
cubo llegaran para poner fin a la gresca, Galileo la había golpeado contra la 
mesa, hasta matarla. 

Nai parecía estar sorprendentemente calmada cuando terminó el relato. 

—Se llevaron a Galileo. Tres horas después, Cubo Grande vino a nuestras 
habitaciones y nos informó que quedaría permanentemente detenido en otra 
parte de la espacionave. Cuando pregunté por qué, el supercabeza de cubo me 
contestó lo mismo que me dijo cada vez que le hice la pregunta desde ese 
entonces: “Hemos decidido que la conducta de su hijo no es aceptable". 

Otra secuencia de campanilleos cortos anunció que el ciclo de secado 
estaba completo. Nicole ayudó a Nai a plegar la ropa sobre la mesa larga. 

—Se me permite verlo nada más que dos horas por día —continuó Nai—. 
Aunque Galileo es demasiado orgulloso como para quejarse, puedo darme 
cuenta de que está sufriendo... El Consejo incluyó a Galileo en la lista como a 
uno de los cinco seres humanos a los que se mantiene "retenidos" sin 
adecuada justificación, pero no sé si los cabezas de cubo prestan oídos en 
serio a las quejas de esos humanos. 

Nai dejó de plegar ropa y puso la mano sobre el antebrazo de Nicole: 

—Esa es la razón de que te esté pidiendo ayuda —dijo—. En la jerarquía 


alienígena, El Águila está en una posición aún más elevada que la de Cubo 


Grande. Es evidente que El Águila presta cuidadosa atención a lo que tú 


dices... ¿Podrías, te lo suplico, hablar con él sobre Galileo”? 


—Es lo correcto —le dijo Nicole a Ellie, sacando sus pertenencias del 
armario—, debí haber estado en la otra habitación desde el principio. 

—Hablamos sobre eso antes que llegaras —contestó Ellie—, pero tanto Nai 
como María dijeron que no había inconveniente en que la chica se mudara a la 
habitación de al lado, de modo que tú pudieras estar aquí con Nikki y conmigo. 

—De todos modos... —insistió Nicole. Puso su ropa sobre la mesa y miró a 
su hija. —Sabes, Ellie, estuve aquí desde hace nada más que unos días, pero 
me llama terriblemente la atención lo absorbidos que todos están en las 
trivialidades cotidianas de la vida... y no me estoy refiriendo sólo a Nai y sus 
preocupaciones: la gente con la que conversé en el refectorio, o en las otras 
salas de uso en común, pasa un sorprendentemente escaso porcentaje de su 
tiempo discurriendo sobre lo que realmente pasa aquí. Nada más que dos 
personas me hicieron preguntas sobre El Águila. Y allá arriba, anoche, en la 
cubierta de observación, mientras una docena de nosotros contemplaba ese 
asombroso tetraedro, nadie quiso conversar sobre quién pudo haberlo 
construido y con qué propósito. 

Ellie rió. 

—Todos los demás han estado aquí desde hace un año ya, mamá: hicieron 
todas esas preguntas hace mucho, y durante muchas semanas, pero no 
recibieron respuestas satisfactorias. Está en la naturaleza humana que, cuando 
no podemos responder a una pregunta infinita, la descartemos hasta obtener 
nueva información. 

Levantó todas las cosas de su madre. 

—Ahora bien, les dijimos a todos que te dejen a solas y hoy te permitan 
hacer una siesta. Nadie deberá entrar en la habitación durante las dos horas 
siguientes. Por favor, mamá, utiliza esta oportunidad para descansar... Cuando 
Doctora Azul se fue anoche, me dijo que tu corazón estaba mostrando señales 
de fatiga a pesar de todas las sondas complementarias. 

—El señor Kowalski indudablemente no se sentía feliz por tener una 


octoaraña en nuestro rayo —comentó Nicole. 


—Se lo expliqué. Lo mismo hizo Cubo Grande. No te preocupes por eso. 


—Gracias, Ellie —dijo Nicole, y besó a su hija en la mejilla. 


—¿ Estás lista, mamá? —preguntó Ellie mientras entraba. 

—Así lo creo —respondió Nicole—, aunque no hay duda de que me siento 
ridícula. Excepto la partida de ayer contigo, Max y Eponine, no he jugado al 
bridge desde hace años. 

Ellie sonrió. 

—No importa cómo juegues, mamá. Hablamos sobre eso anoche. 

Max y Eponine estaban aguardando en el vestíbulo, junto a la parada del 
tren. 

—Hoy va a ser muy interesante —dijo Max, después de saludarla a 
Nicole—. Me pregunto cuántos más van a aparecer. 

La noche anterior, el Consejo había votado a favor de extender otra vez el 
boicot durante tres días más. Aunque Cubo Grande había respondido a la lista 
de agravios, y hasta persuadido a las octoarañas, que superaban a los 
humanos en número, a razón de ocho a uno, de que concedieran más tiempo, 
en los sectores de uso común, para uso exclusivo de los humanos, el Consejo 
consideraba que muchas de las respuestas todavía no eran adecuadas. 

Durante la reunión del Consejo también tuvo lugar un debate respecto de 
cómo aplicar el boicot: algunos de los participantes más vocingleros habían 
querido imponer castigos para quienes desoyeran la resolución sobre el boicot. 
La reunión terminó con el acuerdo de que funcionarios del Consejo "exigirían 
activamente", a aquellos seres humanos que siguieran haciendo caso omiso a 
sus recomendaciones, que evitaran las interacciones con todas las demás 


especies, 


El tren del primer corredor estaba casi vacío, Una media docena de 
octoarañas estaba en el primer coche y tres o cuatro más, así como dos 
iguanas, estaban sentadas en el segundo. Nicole y sus amigos eran los únicos 
seres humanos a bordo. 

—Tres semanas atrás, antes de que empezara este último ciclo de 
tensiones —dijo Ellie—, teníamos veintitrés mesas para nuestro certamen 
semanal de bridge. Creí que estábamos progresando un poco: estábamos 
teniendo un promedio de cinco o seis nuevos seres humanos inscriptos cada 
semana. 

—¿Cómo demonios, Ellie —preguntó Nicole, cuando el tren se detuvo y 
otro par de octoarañas subió al coche—, se te pudo ocurrir la idea de estos 
certámenes de bridge? La primera vez que me hablaste sobre jugar a las 
barajas con las octoarañas, pensé que habías perdido la chaveta. 

Ellie rió: 

—Al principio, poco después de que todos nos establecimos aquí, supe que 
alentar la interacción demandaría alguna especie de actividad organizada. De 
buenas a primeras, la gente no iba a caminar hacia una octoaraña y entablar 
una conversación, ni siquiera con un cabeza de cubo o conmigo oficiando de 
intérprete... Los juegos parecían ser una manera muy buena para estimular la 
relación... Eso funcionó durante poco tiempo, pero pronto resultó evidente que 
no existía juego de mesa alguno en el que el ser humano más diestro pudiera 
equipararse a cualquiera de las octoarañas. Aun concediendo algunas 
ventajas... 

—A fines del primer mes —terció Max— jugué ajedrez con tu amiguita, 
Doctora Azul... Me dio una ventaja de una torre y dos peones para empezar el 
juego y, aun así, me pasó el rastrillo... Fue muy desmoralizador... 

—El golpe de gracia lo asestó nuestro primer certamen de Scrabble? — 
prosiguió Ellie— todos los premios fueron para las octoarañas, ¡aun cuando 
todas las palabras que se utilizaron estaban en inglés! Ahí fue cuando me di 
cuenta de que tenía que proponer un juego en el que humanos y octoarañas no 


jugaran unos contra otros... 





1 Juego de salón, en el que se deben formar palabras. con letras sueltas, sobre un tablero. (N. 
del T.) 


"El bridge resultó ser perfecto: cada pareja está compuesta por un ser 
humano y una octoaraña. No es necesario que los compañeros hablen entre sí. 
Preparé barajas con representación convencional en ambos idiomas, y aun el 
ser humano más obtuso puede aprender, en una sola sesión, los números 
octoaraña desde el uno hasta el siete y los símbolos que usan para los cuatro 
palos... Funcionó fabulosamente bien. 

Nicole meneó la cabeza: 

—Sigo pensando en que estás loca —dijo con una sonrisa—... aunque 
también debo reconocer un toque de brillantez. 

En la hora para la que estaba programado el comienzo del certamen de 
bridge, en la sala de naipes del complejo de esparcimiento sólo había catorce 
personas más. Ellie se adaptó bien, decidiendo que hubiera dos juegos 
separados, uno para las “parejas mixtas", como las llamaba, y otro certamen 
exclusivo para las octoarañas. 

Doctora Azul era la compañera de Nicole. Estuvieron de acuerdo en un 
enfoque de remate principal con cinco cartas, una de seis cifrada por Ellie, y se 
sentaron a una mesa cercana a la puerta. Como los asientos para las 
octoarañas eran más altos que los que usaban los seres humanos, Nicole y su 
compañera estaban sentadas mirándose ojo con ojo o, para decirlo con más 
propiedad, ojo con lente. 

Nicole nunca había sido una jugadora excepcional de bridge. Lo aprendió a 
jugar mientras era estudiante en la universidad de Tours, cuando su padre, 
preocupado al ver que su hija no tenía suficientes amigos, la alentó a intervenir 
en actividades extracurriculares. También había jugado un poco de bridge en 
Nuevo Edén, donde el juego se convirtió en moda social durante el primer año 
posterior al asentamiento. Sin embargo, a pesar de cierta aptitud natural para el 
juego, Nicole siempre consideró que el bridge consumía demasiado tiempo y 
que había muchas otras cosas, más importantes, para hacer. 

Desde el principio resultó evidente para Nicole que Doctora Azul, así como 
las demás octoarañas que fueron a la mesa con sus compañeros humanos 
para jugar en el certamen duplicado, eran soberbias jugadoras de cartas. En la 


segunda mano, Doctora Azul jugó un contrato "tres sin triunfo" que fue 


extremadamente difícil, empleando finesses? y un aprieto terminal como si fuera 
un profesional humano del bridge. 

—Bien hecho —elogió Nicole a su compañera octoaraña, después que 
Doctora Azul hizo el contrato más una sobrebaza. 

—Es muy sencillo, una vez que se sabe dónde están todas las cartas — 
respondió Doctora Azul en colores. 

Resultaba fascinante mirar a las octoarañas operar la mecánica del juego: 
con las dos últimas articulaciones de un solitario tentáculo, ayudadas por las 
cilias, claro está, extraían las cartas de los "muertos" viajeros y, después, 
delante de la lente, se ponían la mano que habían recibido, sosteniéndola con 
tres tentáculos, uno en cada lado y un tercero en el medio. Para poner una 
carta en la mesa, la octoaraña empleaba el tentáculo que estuviese más 
cercano a la carta en cuestión, equilibrándola entre las cilias durante el 
descenso. 

Entre mano y mano, Nicole y Doctora Azul se dedicaban a mantener su 
usual conversación vivificante. Doctora Azul le acababa de decir que la nueva 
Optimizadora Principal se encontraba perpleja por la última actitud asumida por 
el Consejo, cuando la puerta que daba al salón de juego de naipes abrió y en él 
entraron tres seres humanos, seguidos por Cubo Grande y uno de los cabezas 
de cubo más pequeños. 

La mujer que llevaba la voz cantante, a la que Nicole reconoció como Emily 
Bronson, la presidenta del Consejo, recorrió la sala con la mirada y, después, 
se dirigió hacia la mesa de Nicole. Se acababa de declarar una jugada, y a Ellie 
y Doctora Azul se les habían unido la octoaraña Lechecita y su compañera, una 
mujer madura de apariencia agradable llamada Margaret. 

—Pero cómo, Margaret Young, estoy asombrada de verte aquí —dijo Emily 
Bronson—. No debes de haber oído que anoche el Consejo extendió el período 
de boicot. 

Los dos hombres que habían entrado en la sala junto con Ms? Bronson, 
uno de los cuales era Garland, el del incidente en la piscina, la siguieron hasta 


la mesa de Nicole. Los tres se cernían sobre Margaret. 





? Jugada consistente en tirar la carta alta, esperando que una inferior tome la baza, porque la 
única alta opuesta está en la mano de un oponente que ya jugó. El término se aplica siempre 
en francés. (N. del T.) 


—Emily... lo siento —contestó Margaret, con la mirada fija en el suelo—. 
Pero ya sabes cómo adoro el bridge... 

—Es mucho más que juegos de lo que aquí se trata —señaló Emily 
Bronson. 

Ellie se había levantado de una mesa próxima y ya llamaba la atención de 
Cubo Grande para que detuviera la perturbación, pero Emily Bronson fue 
demasiado rápida: 

—Todos ustedes —dijo en voz alta— están demostrando su deslealtad al 
estar aquí. Si se van ahora, el Consejo no los juzgará mal... Si se quedan, 
empero, después de haber sido advertidos... 

Ahora Cubo Grande intervino y le informó que ella y sus amigos estaban 
perturbando el juego. Cuando el trío dio media vuelta para retirarse, más de la 
mitad de los seres humanos se levantó de sus sillas para seguirlo. 

—Esto es ridículo —declaró una voz con asombrosa claridad y potencia. 
Nicole estaba parada en su sitio, apoyándose sobre la mesa con una mano. 

—Vuelvan a sentarse —prosiguió con el mismo tono—. No permitan que 
los intimide una incitadora a la violencia y a los prejuicios. 

Todos los jugadores de bridge retornaron a sus asientos. 

— ¡Cállese, vieja! —exclamó Emily Bronson, iracunda, desde el otro lado de 
la sala—. Esto no es nada que le incumba. —Cubo Grande los escoltó a ella y 


sus compañeros hasta el otro lado de la puerta. 


—¿Usted no tiene la menor idea, no, señora Wakefield, sobre qué es 
cualquiera de estos objetos'? 

—Sé tanto como tú, María —contestó Nicole—. Probablemente son 
elementos que, de algún modo, tuvieron un significado especial para tu madre. 
En su momento pensé que el cilindro plateado implantado debajo de la piel de 
tu madre era una especie de identificador del zoológico, pero puesto que 
ninguno de los miembros del personal de mantenimiento del zoológico 
sobrevivió al bombardeo, y quedan muy pocos archivos, es improbable que 


alguna vez podamos comprobar mi hipótesis. 





3 "Ms": forma de tratamiento para mujeres que, a diferencia de los tradicionales Miss, señorita, y 
Mrs, señora, no revela el estado civil. Es equivalente al tratamiento masculino Mr, que tampoco 
revela estado civil. No tiene traducción. (N. del T.) 


— ¿Qué es una "hipótesis"? —preguntó la muchacha. 

—Es una suposición, o explicación de lo ocurrido, de carácter provisorio, 
cuando realmente no hay suficientes pruebas para llegar a alguna respuesta 
definida —explicó Nicole—. A propósito, debo decir que tu inglés es realmente 
admirable. 

—Gracias, señora Wakefield. 

Estaban sentadas juntas en el salón público, justo afuera de la cubierta de 
observación. Ambas bebían jugo de fruta. Aunque Nicole estaba en el Grand 
Hotel desde hacía ya una semana, era la primera vez que tenía un momento a 
solas con la muchacha que había encontrado entre las ruinas del zoológico, 
dieciséis años atrás. 

—¿Mi madre era verdaderamente hermosa? —preguntó María. 

—Era muy llamativa, eso lo recuerdo, aunque no pude verla muy bien con 
la escasa luz. Parecía tener tu mismo color de tez, quizás un poco más claro, y 
era de complexión mediana. Yo habría juzgado que tenía treinta y cinco años o, 
quizás, algo menos. 

—¿Y no había señales de mi padre? —preguntó María. 

—Ninguna que yo viese —dijo Nicole—, pero claro, dadas las 
circunstancias, no hice una búsqueda muy a fondo... Es posible que él pueda 
haber estado vagando por alguna otra parte del Dominio Alternativo, en busca 
de ayuda. La cerca que rodeaba tu recinto había sido derribada durante el 
bombardeo. Me preocupó, cuando desperté a la mañana siguiente, que tu 
padre hubiera podido estar buscándote, pero más tarde me convencí, a juzgar 
por lo que había visto en tu refugio, de que tú y tu madre vivían solas. 

—-¿Así que su hipótesis es que mi padre ya murió? —preguntó María, con 
timidez. 

—Muy bien —contestó Nicole—. No, no necesariamente... Yo no sería tan 
específica... Es, simplemente, que no daba la impresión de que alguien más 
hubiera vivido en el recinto de ustedes desde hacía algún tiempo. 

María tomó un sorbo de su jugo y se produjo un momentáneo silencio en la 
mesa. 

—Usted me dijo la otra noche, señora Wakefield —prosiguió—, cuando 
estábamos hablando con Max y Eponine, que daba por sentado que mucho 


antes que eso las octoarañas habían secuestrado a mi madre o, quizá, a ella y 


mi padre, de un sitio llamado Avalon... No entendí por completo lo que usted 
estaba diciendo... 

Nicole le sonrió: 

—Agradezco tu cortesía, María —dijo—, pero eres parte de la familia... 
puedes llamarme Nicole. —Su mente se retrotrajo a Nuevo Edén—, parecía 
haber sido hacía tanto tiempo, y, entonces, se dio cuenta de que la joven 
estaba esperando una respuesta para su comentario. 

—Avalon era un asentamiento afuera de Nuevo Edén —explicó—, en la 
oscuridad y el frío de la Llanura Central. Lo creó el gobierno de la colonia para 
poner en cuarentena a aquella gente que tenía el letal virus llamado RV-41. 
Después que se construyó Avalon, el dictador de Nuevo Edén, un hombre 
llamado Nakamura, convenció al Senado de que Avalon también era el lugar 
perfecto para otros seres humanos "anormales", entre los que figuraban 
aquellos que protestaban contra el gobierno, los que padecían enfermedades 
mentales o eran retardados... 

—No da la impresión de que hubiera sido un lugar muy agradable — 
comentó María. 

"Benjy estuvo ahí durante más de un año", pensaba Nicole. "Nunca habla 
sobre eso." Empezó a sentirse culpable por no haber pasado suficiente tiempo 
a solas con Benjy desde que él despertó. "Pero no se quejó ni siquiera una 
vez." 

Una vez más, tuvo que forzarse a prestar atención a su conversación con 
María. "Nosotros, los viejos, tenemos pensamientos que divagan", se dijo, 
"porque tantas cosas que vemos y oímos nos traen recuerdos." 

—Ya hice algunas averiguaciones —dijo—. Por desgracia, todo el personal 
perteneciente a la administración pública de Avalon murió en la guerra... Le he 
descripto tu madre a alguna gente que pasó considerable tiempo en Avalon, 
pero nadie la recuerda. 

—¿Crees que era una paciente por problemas mentales? —preguntó 
María. 

—Es posible —repuso Nicole—. Puede que nunca lo sepamos con 
certeza... Tu collar, a propósito, es nuestro mejor indicio sobre la identidad de 


tu madre: está claro que era devota de la orden de la Iglesia Católica instituida 


por San Miguel de Siena... Hay algunos otros devotos de esa orden a bordo, 
dice Ellie... Pienso hablar con ellos cuando tenga tiempo... 

Dejó de hablar y miró hacia la cubierta de observación, en la que se había 
producido una conmoción. Algunos seres humanos y un gran grupo de 
octoarañas estaban señalando por la ventana y gesticulando alocadamente. 
Una pareja humana fue a la carrera hacia el corredor Principal, presuntamente 
para traer de vuelta a otra gente y observar lo que fuere que estaban viendo. 

Nicole y María dejaron su mesa, subieron la escalera hasta la cubierta y 
miraron por el ventanal: a la distancia, más allá del tetraedro de luces, una 
espacionave inmensa y plana en la parte superior, que se asemejaba a un 
portaaviones, se estaba acercando a El Nodo. Nicole y María observaron 
durante varios minutos sin hablar, mientras la nueva espacionave se hacía 
cada vez más grande e imponente. 

¿Qué es? —preguntó María. 

—No tengo la menor idea —respondió Nicole. 

La cubierta de observación se llenó con rapidez. Las puertas se abrían 
constantemente, a medida que más humanos, octoarañas, iguanas, y hasta un 
par de avianos, entraban en la sala. La multitud empezó a apretarse contra 
Nicole y María. 

El vehículo de parte superior plana era extremadamente largo, aún más 
largo que los corredores para transporte que conectaban las esferas de El 
Nodo. Varias docenas de grandes "burbujas" transparentes estaban 
diseminadas por su superficie. El Portaaviones se detuvo cerca de uno de los 
vértices esféricos de El Nodo y extendió un largo tubo transparente, que encajó 
perfectamente en un costado de la esfera. 

La cubierta era un torbellino. Toda clase de seres estaba empujando, 
apretujándose para acercarse más al ventanal. En condiciones de falta de 
gravedad, dos iguanas saltaron hacia arriba, contra el ventanal, y prontamente 
se les unieron diez o veinte seres humanos. Nicole empezó a sentir 
claustrofobia y trató de hacerse a un costado. No había lugar para pasar por 
entre la muchedumbre. La empujaron en todas direcciones. Perdió contacto 
con María. Una fuerte oleada la atrapó desde el costado y la hizo estrellarse 
contra la pared. Con el impacto, sintió un dolor agudo en la cadera izquierda. 


En la confusión que se produjo a continuación pudo haber sido pisoteada y 


lesionada aún más, de no haber sido porque Cubo Grande y los cabezas de 
cubo arrearon la multitud y restauraron el orden. 
Nicole estaba muy conmocionada cuando Cubo Grande la alcanzó. El dolor 


de la cadera era insoportable. No podía caminar. 


—Esto sólo forma parte del hecho de ser anciana —señaló El Águila—. 
Debes tener más cuidado. —Él y Nicole conversaban solos en el departamento 
de ella. Los demás estaban tomando el desayuno. 

—No me gusta ser frágil —declaró Nicole—, ni me gusta no hacer cosas 
por tener miedo de lesionarme. 

—Tu cadera va a sanar —la tranquilizó El Águila—, pero tomará un tiempo. 
Eres afortunada de que sólo esté muy magullada y no rota: a tu edad, una 
cadera rota puede convertir a un ser humano en inválido permanente. 

—Gracias por tus palabras de aliento —dijo Nicole, y tomó un sorbo de su 
café. Estaba acostada en la estera, con la cabeza levemente elevada mediante 
varias almohadas. —Pero ya hablarnos suficiente sobre mí... Pasemos a cosas 
más importantes: ¿de qué se trata esa espacionave plana? 

—Los demás seres humanos ya empezaron a llamarla El Portaaviones — 
dijo El Águila—. Ese es un nombre muy adecuado. 

Se produjo un breve silencio. 

—¡Vamos, vamos! —se impacientó Nicole—, no te hagas el difícil conmigo: 
estoy tendida aquí, dopada y todavía con dolores... No debería ser necesario 
arrancarte la información con sacacorchos. 

—Esta fase de la operación pronto habrá terminado —declaró el 
alienígena—. A algunos de ustedes se los transferirá a El Portaaviones y el resto 
se mudará a El Nodo. 

—¿Y qué pasa después? ¿Y cómo se decide quién va adónde? 

—Todavía no puedo decirte eso —contestó El Águila—, pero te adelanto 
que tú irás a El Nodo... aunque si le cuentas a alguien más lo que acabo de 
compartir contigo, después no podré darte más información adelantada... 


Queremos que la transición sea ordenada... 


—Tú siempre quieres que las cosas sean ordenadas... ¡Auch! —exclamó 
Nicole cuando cambió levemente de posición—, y debo decir que no me 
brindaste información de mucha importancia. 

—Sabes más que cualquiera de los otros. 

—Gran cosa —comentó Nicole de mal humor, tomando otro sorbo de 
café—. A propósito, ¿no tienes aquí, en El Nodo, algún médico estrafalario que 
pueda blandir una varita mágica sobre esta magulladura y la haga 
desaparecer? 

—No, pero podemos darte una nueva cadera, si lo prefieres. O 
seudocadera, como supongo que la denominarías. 

Nicole sacudió la cabeza, molesta. Dio un respingo cuando tocó la estera 
con la cadera al poner la taza de café en el suelo. —Ser viejo es una mierda — 
afirmó. 

—Lo lamento —dijo El Águila. Empezó a irse. —Pasaré a verte no bien 
pueda... 

—Antes que te vayas —interrumpió Nicole—, tengo otro asunto para tratar: 
Nai deseaba que yo te pidiera que intercedas por Galileo... Ella querría que se 
lo devuelva al seno de la familia. 

—Eso no tiene la menor importancia ahora —dijo El Águila mientras se 
iba—. Todos ustedes estarán fuera de aquí dentro de cuatro o cinco días... 
Adiós, Nicole. No trates de caminar: usa la silla de ruedas que te traje. Tu 


cadera no va a sanar a menos que le saques tu peso de encima. 


Era temprano por la mañana, antes que la mayor parte de los seres humanos 
hubiera despertado. Nicole había estado afuera, en el largo vestíbulo, durante 
media hora, experimentando con los controles que estaban sobre el brazo de la 
silla de ruedas. La sorprendió el que la silla se pudiera desplazar tan veloz 
como silenciosamente. Mientras corría pasando frente a las salas de 
deliberación ubicadas a mitad de camino del corredor de un kilómetro de largo, 
se preguntaba qué clase de tecnología avanzada contenía la caja metálica 
sellada que había debajo del asiento. "A Richard le habría encantado esta 
silla", pensaba. "Probablemente habría tratado de desarmarla." 

Pasó junto a algunos seres humanos que estaban en el vestíbulo, la 
mayoría de los cuales andaba arrastrando los pies, en el intento de hacer una 
caminata como ejercicio matutino. Nicole rió para sus adentros cuando dos de 
los que caminaban pesadamente se corrieron con rapidez para darle paso. 
"Debo de tener un aspecto muy extraño", pensó, "una vieja de cabello gris 
yendo por el corredor en silla de ruedas, como una exhalación." 

Dio vuelta la esquina inmediatamente después de ponerse al lado del tren 
pequeño, que transportaba un puñado de pasajeros hacia las zonas de uso en 
común para tomar un desayuno temprano. Siguió apretando el botón de 
aceleración de la silla hasta que fue más rápido que el tren. La gente que iba a 
bordo la contempló con asombro mientras los dejaba atrás. Nicole los saludó 
agitando la mano y sonrió. Instantes después, sin embargo, cuando una puerta 
que estaba a cien metros adelante de ella se abrió de repente y dos mujeres 


salieron al corredor, Nicole se dio cuenta de que no era conveniente que 


manejara tan rápido. Redujo la velocidad, todavía riéndose para sí con risita 
cascada, por la emoción que la velocidad le había producido. 

Mientras manejaba cerca de su propio departamento, vio a El Águila 
parado al final del rayo, en el punto en que éste se fusionaba con el anillo que 
circundaba la estrella de mar. Condujo la silla hasta ponerse junto al 
alienígena. 

—Parece que te estás divirtiendo —comentó éste. 

—Así es —asintió Nicole, lanzando una carcajada—. Esta silla es un 
juguete fantástico. Casi me hizo olvidar el dolor de la cadera. 

—¿Dormiste bien anoche? 

—Mucho mejor, gracias. Tal como tú y yo conversamos, dormí de costado, 
con la cadera lesionada arriba. A propósito, lo que fuera que me diste anoche 
realmente redujo la molestia. 

El Águila hizo un ademán en dirección a un salón situado del otro lado del 
anillo. 

—Vamos para allá, por favor —dijo el alienígena—. Me gustaría hablarte en 
privado. 

Nicole condujo la silla a través del anillo principal, hasta que llegó a la 
rampa que llevaba al salón. El Águila, que caminaba detrás de ella, le hizo un 
gesto para que continuara. Una docena de octoarañas estaba sentada 
alrededor de la habitación. El Águila y Nicole eligieron un lugar ubicado hacia la 
derecha, donde podían estar a solas. 

—E]l Portaaviones ya casi terminó su tarea en El Nodo —informó El Águila— 
. Dentro de doce horas, contadas desde ahora, hará una breve escala cerca de 
este vehículo para recoger algunos pasajeros más... Después del almuerzo 
anunciaré quiénes se van a mudar a El Portaaviones. 

Se volvió y miró directamente a Nicole con sus ojos azul intenso: 

—Algunos de los seres humanos no van a encontrar mi anuncio de su 
agrado... Después que se tomó la decisión de dividir a tu especie en dos 
grupos separados, de inmediato me resultó patente que sería imposible 
conseguir una división que no produjera la infelicidad de alguna gente... 
Querría algo de ayuda tuya para lograr que este proceso sea lo más fluido 


posible. 


Nicole estudió el notable rostro y los ojos de su acompañante alienígena. 
Creyó recordar haber visto, una sola vez antes, una mirada similar de El Águila: 
"Allá en El Nodo", rememoró, "cuando se me pidió que hiciera la 
videograbación." 

— ¿Qué es lo que deseas que haga? —preguntó. 

—Hemos decidido permitir un cierto grado de flexibilidad en este proceso. 
Aunque todas las personas que figuran en la lista de transferencia deben 
aceptar su asignación, permitiremos que algunos de aquellos que estén 
destinados a El Nodo soliciten que se reconsidere su designación. Puesto que 
no habrá interacciones entre los dos vehículos, en el Caso de intensos vínculos 
emocionales, por ejemplo, no querríamos forzar... 

—¿Me estás diciendo —lo interrumpió Nicole— que esta escisión puede 
dividir familias en forma permanente? 

—Sí, puede. En unos pocos casos, a un marido o una esposa se los 
destinó a El Portaaviones, mientras que el cónyuge está en la lista para El Nodo. 
De manera análoga, hay algunos casos en los que padres e hijos serán 
separados... 

—¡Por Dios! —exclamó Nicole— ¿¡Cómo demonios puedes tú, o 
cualquiera, decidir separar, de manera arbitraria, a un marido y una esposa que 
eligieron vivir juntos, y pretender que estén felices...!? Vas a tener suerte si no 
se produce una sublevación generalizada después que hagas el anuncio. 

El Águila vaciló algunos segundos. 

—No hubo arbitrariedad en absoluto en nuestro proceso —dijo por fin—. 
Desde hace meses estuvimos estudiando cuidadosamente voluminosos datos 
sobre cada uno de los seres que actualmente habita la estrella de mar. Los 
archivos abarcan información completa de todos los años en Rama también... 
Aquellos a los que se destinó a El Portaaviones no satisfacen, por una razón o 
por otra, los criterios que consideramos necesarios para transferirlos a El Nodo. 

—¿Y cuáles son, con exactitud, esos criterios? —preguntó Nicole con 
rapidez. 

—Todo lo que te puedo decir ahora es que El Nodo contendrá un ambiente 
de habitación interespecies... Aquellos miembros de una especie que tienen 
capacidad limitada de adaptación fueron destinados a El Portaaviones — 


contestó El Águila. 


—Eso me suena —dijo Nicole después de algunos segundos— como si, 
por algún motivo, a un subconjunto de los seres humanos del Grand Hotel se lo 
hubiera rechazado y no encontrado "aceptable"... 

—Si es que comprendo tu elección de vocablos —interrumpió ahora El 
Águila—, estás dando a entender que esta escisión divide los dos grupos sobre 
la base de los méritos. Ese no es exactamente el caso. Es nuestra creencia 
que la mayor parte de los que se encuentran en cada uno de los grupos estará, 
a la larga, más feliz en el ambiente al que se lo asignó. 

—-¿Aun sin sus cónyuges e hijos? —puntualizó Nicole. Frunció el ceño. —A 
veces me pregunto si verdaderamente observaste lo que impele a la especie 
humana. Los "vínculos emocionales", para usar tus palabras, son, por lo 
común, el componente esencial de la felicidad de cualquier ser humano... 

—Sabemos eso —dijo El Águila—. Hicimos una revisión especial de todos 
y cada uno de los casos en los que se desharía una familia por la escisión y, 
como resultado, hicimos algunos ajustes. En nuestra opinión, las restantes 
divisiones de familias, que no son tan numerosas como esta discusión podría 
sugerir, están, todas, apoyadas por los datos provenientes de la observación. 

Nicole miró con fijeza a El Águila y sacudió la cabeza vigorosamente: 

_¿Por qué esta escisión nunca se mencionó antes...? Ni siquiera una vez, 
en todas las conversaciones sobre la inminente transferencia, llegaste a sugerir 
siquiera que se nos iba a dividir en dos grupos... 

—No nos habíamos decidido hasta hace bastante poco. Recuerda que 
nuestra intercesión en los asuntos de Rama nos llevó a poner nuestra matriz de 
planeamiento en un régimen de contingencia... Una vez que estuvo claro que 
alguna clase de escisión sería necesaria, no quisimos perturbar el statu quo... 

—Mentira —dijo Nicole de pronto—. No creo eso ni por un momento: tú 
sabías desde hacía mucho lo que iban a hacer... Simplemente no quisiste 
escuchar objeción alguna... 

Mediante los controles que había en el brazo de la silla, giró y quedó 
dándole la espalda a su interlocutor alienígena. 

—No —dijo con firmeza—, no voy a ser tu cómplice en este asunto... y me 
enoja que hayas comprometido mi integridad al no decirme la verdad antes de 
ahora... 


Apretó el botón de aceleración y empezó a rodar hacia el corredor principal. 


—¿No hay algo que pueda hacer para que cambies de opinión? preguntó 
El Águila, siguiéndola. 

Nicole se detuvo. 

—Sólo puedo imaginar un modo en el que yo te ayudaría: ¿por qué no 
explicas las diferencias entre los dos ambientes de habitación y permites que 
cada miembro de cada especie decida por sí mismo? 

—Temo que no puedo hacer eso —manifestó El Águila. 

—Pues entonces, no me incluyas —dijo Nicole, volviendo a poner en 


marcha la silla de ruedas. 


Nicole estaba de pésimo humor cuando llegó a la puerta de su 
departamento. Se inclinó hacia adelante e ingresó la combinación en el panel 
de la puerta. 

—Patrick y mamá te están buscando —dijo Kepler unos segundos 
después—. Se preocuparon cuando no te encontraron en el vestíbulo. 

Nicole pasó ante el joven y entró en la habitación. Benjy salió del baño sólo 
con una toalla envuelta alrededor del cuerpo: 

—Hola, ma-má —dijo con amplia sonrisa. Advirtió su gesto de disgusto y se 
apuró a acercarse a ella. —¿Qué pasa? —preguntó—. ¿No te ha-habrás 
las-ti-mado o-tra vez? 

—No, Benjy —dijo Nicole—. Estoy bien. Simplemente tuve una 
conversación perturbadora con El Águila. 

—¿So-bre qué? —preguntó Benjy, tomándole la mano. 

—Te lo diré más tarde... después que te seques y te vistas. 

Benjy sonrió y besó a su madre en la frente, antes de volver al baño. La 
sensación de vacío en el estómago que Nicole experimentaba durante su 
conversación con El Águila, volvió en ese momento: "¡No Benjy; seguramente 
El Águila no estaba tratando de decirme que nos íbamos a separar de Benjy!". 
Recordó el comentario de El Águila respecto de las "facultades limitadas" y 
empezó a sentir pánico. "¡No ahora! Por favor, no ahora. ¡No después de todo 
este tiempo!" 

Nicole pensó en un momento especial que tuvo lugar años atrás, cuando la 


familia estuvo en El Nodo por primera vez: ella estaba sola en su dormitorio. 


Benjy entró, vacilante, para averiguar si era bienvenido para unirse a la familia 
en el viaje de regreso al sistema solar. Se había sentido inmensamente aliviado 
al descubrir que no se lo iba a separar de su madre. "Ya sufrió suficiente", se 
dijo Nicole, recordando que a Benjy se lo había destinado a Avalon mientras 
ella estaba presa en Nuevo Edén. "El Águila debe de saber eso, si es que 
verdaderamente estudió todos los datos." 

A pesar de sus intentos conscientes por mantener la calma, no podía 
reprimir la combinación de miedo y frustración que estaba surgiendo en su 
interior. "Habría preferido morir durante mi sueño", pensó con amargura, 
temiendo lo peor. "No puedo decirle adiós a Benjy ahora. Eso destrozaría su 
corazón... y el mío también." 

Una lágrima solitaria se le escapó del ojo izquierdo y rodó por la mejilla. 

—-¿Está usted bien, señora Wakefield? —preguntó un preocupado Kepler. 

—Sí, gracias, Kepler —contestó Nicole, enjugándose la cara con el dorso 
de la mano. Sonrió. —Los viejos somos muy emotivos. No hay de qué 
preocuparse. 

Hubo un suave llamado en la puerta. Kepler fue a responderlo. Patrick y 
Nai entraron en la habitación, seguidos por El Águila: 

—Encontramos a este amigo tuyo en el vestíbulo, mamá —dijo Patrick, 
dándole un beso—. Nos dijo que ustedes dos habían estado deliberando... Nai 
y yo estábamos preocupados... 

El Águila avanzó hasta pararse al lado de Nicole. 

—Había otro asunto que también deseaba conversar contigo —anunció—. 
¿Te sería posible encontrarte conmigo afuera, durante otro par de minutos? 

—Supongo que no tengo alternativa —accedió Nicole—, pero no voy a 
cambiar de opinión... 

Un tren lleno pasó junto a El Águila y Nicole en el preciso momento en que 
salían del departamento. 

—-¿De qué se trata? —preguntó ella con impaciencia. 

—Quería informarte que todas las diferentes manifestaciones de la especie 
sésil, así como los avianos que quedan, estarán en el grupo que se transferirá 
a El Portaaviones esta noche. Si todavía te quedan deseos, como me indicaste 
una vez durante una conversación, poco después de que despertaste aquí, de 


interactuar con los sésiles y de experimentar lo que Richard describió como... 


—Dime algo primero —lo interrumpió Nicole, aferrándole el antebrazo con 
fuerza sorprendente—. ¿Van a separamos a Benjy y a mí con esa escisión que 
vas a anunciar esta tarde? 

El Águila vaciló durante varios segundos. 

—No, a ustedes no —dijo por fin—, pero no debo darte detalles... 

Nicole lanzó un suspiro de alivio. 

—Gracias —dijo simplemente, logrando hacer una sonrisa. 

Hubo un silencio prolongado. 

—Los sésiles —volvió a empezar El Águila— no volverán a ser asequibles 
para ti después... 

—Sí, sí —dijo Nicole—. Es una gran idea. Muchas gracias. Me gustaría 
presentarle mis respetos a un sésil... Después del desayuno, claro... 

Los robots de cubo más pequeños eran mucho más evidentes en el rayo 
que alojaba a los avianos y los sésiles. El rayo estaba dividido en varias 
regiones separadas, mediante paredes que iban desde el piso hasta el techo. 
Los cabeza de cubo vigilaban las entradas y salidas de estas regiones, y 
también estaban apostados en cada una de las paradas de los trenes. 

Los avianos y sésiles vivían en la parte posterior del rayo, en el último de 
los complejos separados. Cuando llegaron El Águila y Nicole, tanto un cabeza 
de cubo como un aviano estaban haciendo guardia en la entrada. El Águila 
parloteó y chilló en respuesta a una serie de preguntas del aviano. Después 
que ingresaron en el complejo, un mirmigato se les acercó. Empezó a 
comunicarse con El Águila en emisiones breves y entrecortadas de sonido de 
alta frecuencia originado en el pequeño orificio circular que tenía debajo de los 
ovalados ojos marrón oscuro de mirada tierna. Nicole se maravilló de la 
fidelidad que tenía la sibilante respuesta de El Águila. También observó, 
fascinada, cómo el segundo par de ojos del mirmigato, unido a pedúnculos que 
se elevaban de diez a doce centímetros por encima de la cabeza, seguía 
girando y explorando los alrededores. Cuando El Águila terminó la 
conversación con el mirmigato, el ser de seis extremidades, parecido a una 
gigantesca hormiga cuando se quedaba quieto, corrió por el vestíbulo con la 
velocidad y la gracia de un gato. 

—Saben quién eres —dijo El Águila—. Les encanta que hayas venido a 


visitarlos. 


Nicole miró fijo a su acompañante. 

—¿Cómo me conocen? Sólo en ocasiones vi a algunos de ellos en los 
sectores para uso común, y nunca interactué realmente... 

—Tu marido es un dios para esta especie... Ninguno de ellos estaría aquí si 
no hubiera sido por él. Te conocen por las imágenes que había en el interior de 
la memoria de Richard... 

¿Cómo es posible? Richard murió hace dieciséis años... 

—Pero el registro de su permanencia con ellos está cuidadosamente 
conservado en su memoria. Todo mirmigato emerge de su melón maná con 
importantes conocimientos sobre los componentes clave de su propia cultura e 
historia... El proceso embrionario que tiene lugar en el interior del melón no sólo 
brinda nutrición física para el ser que está creciendo y desarrollándose sino 
que, también, trasmite información crítica directamente al cerebro o su 
equivalente, de todos modos, del mirmigato cría. 

—¿Me estás diciendo que estos seres empiezan su educación antes de 
nacer? ¿Y de que dentro de esos melones maná que yo solía comer hay 
guardados conocimientos que, de alguna manera, se implantan en la mente de 
los mirmigatos nonatos? 

—Exactamente. No veo por qué tendrías que estar tan asombrada: desde 
el punto de vista físico, estos seres no llegan, ni por asomo, a tener la 
complejidad de tu especie. El proceso de desarrollo embrionario de un ser 
humano es vastamente más sutil y complicado que el de ellos. Los recién 
nacidos de ustedes llegan al mundo con una pasmosa panoplia de atributos y 
facultades físicas. Pero los infantes humanos siguen dependiendo de otros 
miembros de la especie, tanto para su supervivencia como para su educación. 
Los mirmigatos nacen más "inteligentes" y, en consecuencia, más 
independientes, pero cuentan con mucho menos potencial para el pleno 
desarrollo intelectual. 

Ambos oyeron un sonido penetrante que provenía de un mirmigato que 
estaba en el corredor, a unos cincuenta metros. 

—Nos está llamando —dijo El Águila. 

Nicole hizo avanzar lentamente su silla de ruedas y la puso en una 


velocidad que fuese de acuerdo con la de marcha de El Águila. 


—Richard nunca me dijo que estos seres conservan la información de una 
generación a la siguiente. 

—No lo sabía —dijo El Águila—. Pero dedujo su ciclo metamórfico y que 
los mirmigatos trasmitían información a la red o telaraña neural o como quiera 
que se deba denominar la manifestación final... Pero ni siquiera sospechó que 
los elementos más importantes de esa información colectiva también estaban 
almacenados en los melones maná, y que se trasmitían a la siguiente 
generación... Huelga decir que es un mecanismo muy fuerte de supervivencia. 

Nicole estaba fascinada por lo que El Águila le estaba diciendo. 
"Imaginemos", pensaba, "si, de algún modo, los niños humanos pudieran nacer 
sabiendo ya lo esencial de nuestra cultura e historia. Supongamos que algo 
como la placenta contuviera, en forma comprimida, suficiente información... 
Suena imposible, pero no puede serlo: si una sola forma de vida, por lo menos, 
puede hacerlo, entonces, con el paso del tiempo..." 

—¿Cuántos datos se trasmiten desde los melones maná a los recién 
nacidos de la especie? —preguntó mientras se acercaban al mirmigato que les 
hacía señas para que se aproximaran. 

—Alrededor de un milésimo del uno por ciento de la información existente 
en un espécimen completamente maduro, como aquel en el que Richard 
residió. La función primordial de la manifestación final de la especie es la de 
manipular, procesar y comprimir los datos y obtener un paquete para su 
inclusión en los melones maná... Exactamente cómo funciona este proceso de 
administración de datos es algo que hemos estado estudiando... 

"A propósito, la red neural con la que te vas a encontrar en los próximos 
minutos fue, al comienzo, nada más que una pequeña hilacha de material, que 
contenía datos críticos comprimidos mediante lo que debe de ser un brillante 
algoritmo... Hemos estimado que en ese pequeño cilindro que Richard 
transportó a Nueva York hace años había un contenido de información 
equivalente a la capacidad de memoria de cien cerebros de adultos humanos. 

—Asombroso —comentó Nicole, meneando la cabeza. 

—Y eso es sólo el principio —siguió El Águila—: cada uno de los cuatro 
melones maná que transportó Richard tenía su propio juego de datos 
comprimidos, con leves diferencias, podría yo agregar. Todos germinaron 


dando mirmigatos en el zoológico de las octoarañas. La red neural ahora 


contiene todas esas experiencias también... Espero que estés lista para vivir 
toda una aventura. 

Nicole detuvo la silla. 

—¿Por qué no me dijiste todo esto antes? Pude haber pasado más 
tiempo... 

—Lo dudo —interrumpió El Águila—. Tu primera prioridad era restablecer 
las conexiones con tu propia especie... No creo que hubieras estado lista para 
esto antes de ahora. 

—Me estuviste manipulando al controlar lo que yo veía y experimentaba — 
dijo Nicole sin resentimiento. 


—Puede ser —respondió El Águila. 


Se sentía sorprendentemente temerosa cuando finalmente se encontró de 
cerca con la red neural. Entró con El Águila en una sala no muy diferente del 
departamento que ella compartía en el rayo reservado para los seres humanos. 
Un par de mirmigatos estaba detrás de ellos, contra la pared. La red o telaraña 
sésil ocupaba alrededor del quince por ciento de la parte posterior de la 
habitación, en el rincón derecho. Había un hueco en el centro del denso y 
suave material blanco, hueco que era apenas saliente para permitir el ingreso 
de Nicole y su silla de ruedas. Nicole Obedeció la solicitud de El Águila, de que 
se recogiera las mangas de la camisa y se levantara el vestido hasta por 
encima de las rodillas. 

—Supongo —aventuró entonces con cierto azoramiento— que la red 
espera que yo conduzca hasta ese espacio, y que va a envolver sus filamentos 
alrededor de mi cuerpo. 

—Sí —contestó El Águila—, y uno de los mirmigatos le indicó que te libere 
no bien lo pidas... Me quedaré aquí todo el tiempo, si es que eso te brinda 
algún alivio. 

—Richard —dijo Nicole, demorando su ingreso— me dijo que se tardaba 
mucho tiempo antes que se estableciera una verdadera comunicación... 

—Eso no será problema ahora, por cierto. Parte de la información que se 
conserva en los datos originales eran datos relativos a métodos que se podrían 


utilizar para comunicarse con los seres humanos en forma eficaz. 


—Muyy bien, entonces —decidió Nicole, pasándose la mano nerviosamente 
por el cabello—, allá voy. Deséame suerte. 

Condujo la silla hacia el hueco que había en la algodonosa red y apagó el 
motor. En menos de un minuto, el ser la había rodeado, y ella ni siquiera pudo 
ver el contorno de El Águila en el otro lado de la habitación. Trató de 
tranquilizarse: "Esto no me va a doler", se dijo, mientras sentía centenares, 
primero, y después miles, de diminutos filamentos que se le adherían a brazos, 
piernas, cuello y cabeza. Tal como esperaba, la densidad de filamentos era 
mayor alrededor de la cabeza. Recordó la descripción que hizo Richard: "Los 
filamentos individuales eran increíblemente delgados, pero debían de tener 
partes muy agudas por debajo. Ni siquiera me di cuenta de que estaban 
metidos muy adentro de las capas externas de mi piel, hasta que traté de 
arrancarme uno". 

Nicole contempló una masa particular de filamentos, a cerca de un metro 
de su cara. Mientras ese ganglio se desplazaba lentamente hacia ella, los 
demás elementos de la delicada malla cambiaban de posición. Un escalofrío le 
bajó por la espalda. Su mente aceptó, finalmente, que la red que la rodeaba era 
un ser vivo. No fue sino instantes después que comenzaron las imágenes. 

Se dio cuenta de inmediato de que el sésil estaba leyendo de su memoria. 
Imágenes de épocas anteriores de su vida relampaguearon en su mente a 
fantástica velocidad; ninguna de ellas se demoró lo suficiente como para 
provocar una emoción siquiera. No había orden en las imágenes: a una 
remembranza de la niñez, del bosque que estaba detrás del hogar en el 
suburbio parisiense de Chilly-Mazarin, la siguió una imagen de María riendo de 
buena gana por uno de los cuentos de Max. 

"Esta es la etapa de transferencia de datos", pensó recordando el análisis 
hecho por Richard del tiempo que pasó en el interior de la red neural. "El ser 
está copiando mi memoria en la suya. A muy alta velocidad." Se preguntó 
brevemente qué demonios haría el sésil con todas las imágenes que le estaba 
tomando de la memoria. Entonces, en forma súbita, con los ojos de la mente 
vio, con toda claridad, a Richard mismo en una habitación grande que tenía un 
mural vasto e incompleto en las paredes. La imagen se convirtió en toda una 
película que tenía lugar en la habitación. La nitidez de los fotogramas 


individuales era sobrecogedora; Nicole sentía como si hubiera estado mirando 


un televisor cromático situado en alguna parte del interior de su cerebro. Hasta 
podía ver los detalles del mural. Mientras observaba, un mirmigato atrajo la 
atención de Richard hacia partes específicas de las pinturas que había en las 
paredes. Alrededor de la sala, una docena más de mirmigatos trazaba bocetos 
o pintaba las secciones no terminadas del mural. 

El trabajo artístico era espléndido. Todo eso había sido creado para 
brindarle a Richard información sobre lo que él podía hacer para ayudar a que 
la especie alienígena sobreviviera. Parte del mural era un manual de la biología 
de la especie, que explicaba, mediante ilustraciones, las tres manifestaciones 
que adoptaban (melón maná, mirmigato, y sésil o red neural) y las relaciones 
existentes entre ellas. Las imágenes que veía Nicole eran tan nítidas que 
sentía que se la había transportado a la sala en la que había estado Richard. 
En consecuencia, se sobresaltó cuando la película interna que estaba mirando 
repentinamente sufrió una discontinuidad por salto temporal, y presentó la 
imagen del último adiós entre Richard y su guía mirmigato. 

Ambos estaban en un túnel, en el fondo del cilindro marrón. La película se 
demoró cariñosamente en cada detalle de esa despedida final: el barbado 
Richard parecía estar incómodo llevando, en la mochila que tenía a la espalda, 
los cuatro pesados melones maná, dos coriáceos huevos de aviano y el cilindro 
de material sésil. Pero hasta Nicole, al ver la decisión que se leía en sus ojos 
cuando partió del hábitat mirmigato condenado a la destrucción, pudo entender 
por qué él era todo un héroe para esa especie: "Arriesgó la vida", se recordó, 
"para salvarlos de la extinción." 

Más imágenes vinieron en aluvión a su mente, imágenes del zoológico de 
las octoarañas, que registraban sucesos posteriores a la germinación de los 
melones maná transportados por Richard a Nueva York. A pesar de la claridad 
que tenían, Nicole no siguió esas imágenes con mucha atención: todavía 
estaba pensando en Richard. "Desde que desperté no me permití extrañar tu 
compañía", se dijo, "porque creía que un comportamiento semejante 
demostraba debilidad. Ahora, al ver tu rostro otra vez con tanta claridad, y al 
recordar lo mucho que compartimos, me doy cuenta de cuán ridículo es 
forzarme a mí misma a no pensar en ti. Si sobrevivimos a aquellos que hemos 
amado, ¿por qué no puede ser una perfectamente admisible fuente de placer 


volver a vivir los aspectos sobresalientes de ese amor?" 


La fugaz imagen de tres seres humanos, un hombre, una mujer y un 
diminuto bebé pasó con celeridad por la mente de Nicole, atrayendo su 
atención. "¡Aguarda", casi gritó en voz alta, "retrocede! ¡Había algo que yo 
deseaba ver!" La red neural no leyó su mensaje; continuó con la secuencia de 
imágenes. Nicole suspendió sus pensamientos sobre Richard y se concentró 
resueltamente en las que aparecían en el televisor que tenía dentro del 
cerebro. 

Menos de un minuto después volvió a ver al trío, pasando con el cuidador 
del zoológico octoarácnido delante del frente del sector que alojaba a los 
mirmigatos. María estaba en los brazos de su madre. Su padre, un hombre 
moreno y buen mozo con sienes canosas, arrastraba una de las piernas, como 
sí estuviera rota. "Nunca antes vi a ese hombre", pensó Nicole. "Lo habría 
recordado." 

No hubo más imágenes de María ni de sus padres. El flujo que corría por la 
mente de Nicole mostró la transferencia de los mirmigatos a otra jurisdicción, 
lejos del zoológico y de la Ciudad Esmeralda, algún tiempo antes que 
comenzara el bombardeo. Nicole suponía que la última secuencia que se le 
estaba mostrando había tenido lugar durante la hora en que todos los seres 
humanos y octoarañas de Rama dormían. "No mucho tiempo después de eso", 


pensó, "si entiendo su ciclo vital correctamente, los cuatro mirmigatos 
provenientes de los melones de Richard se convirtieron en material de red... 
con todos estos recuerdos intactos." 

Las imágenes ahora eran por completo diferentes: estaba viendo algunas 
escenas que, según creía, pertenecían al planeta natal de los sésiles. Recordó 
que Richard le había descrito esas imágenes durante el tiempo que estuvieron 
juntos, después que ella escapara de Nuevo Edén. 

Al entrar en la red, Nicole había colocado a propósito la mano derecha al 
lado del panel de control de su silla de ruedas. Cuando apretó el botón de 
encendido y, después, el de marcha atrás, el leve movimiento de la silla se 
registró de inmediato en el sésil: las imágenes se detuvieron al punto y, acto 


seguido, los filamentos se retrajeron. 


Al día siguiente, una hora antes del comienzo del período de almuerzo, parte 
de una de las paredes de cada departamento de la estrella de mar se 
transformó en una gran pantalla de televisión. A los residentes se les informó, 
entonces, que se iba a producir un anuncio importante dentro de treinta 
minutos. 

—Esta es nada más que la tercera vez —le informó Max a Nicole mientras 
aguardaban— que tuvimos alguna clase de trasmisión general: la primera se 
produjo inmediatamente después que llegamos acá, y la segunda fue cuando 
se decidió segregar nuestros sectores de habitación. 

—¿Qué va a ocurrir ahora? —preguntó Marius. 

—Sospecho que vamos a enteramos de los detalles de nuestra mudanza 
—respondió Max—... por lo menos, ése es el rumor principal. 

A la hora fijada, el rostro de El Águila apareció en el monitor. 

—El año pasado, cuando a todos ustedes se los puso a dormir y se los 
mudó de Rama —comenzó, dando el mismo mensaje simultáneamente en 
bandas cromáticas que se desplazaban por su frente—, les dijimos que este 
vehículo no iba a ser su hogar permanente. Ahora estamos listos para 
transferirlos a otras ubicaciones, donde sus condiciones de vida van a ser 
señaladamente mejores. 

Hizo una pausa segundos antes de proseguir: 

—No se los va a transferir a todos al mismo lugar: alrededor de un tercio de 
los residentes actuales de la estrella de mar se mudará a El Portaaviones, esa 
espacionave enorme y plana que se apostó cerca de El Nodo durante la mayor 


parte de la semana pasada. En las próximas horas, El Portaaviones terminará su 


misión en El Nodo y se desplazará en esta dirección. Aquellos de ustedes a los 
que se haya transferido a El Portaaviones lo harán después de la cena de esta 
noche. 

"Al resto de ustedes se lo mudará a El Nodo dentro de tres o cuatro días. 
Nadie va a quedar aquí, en la estrella de mar... Una vez más, me gustaría 
subrayar que las comodidades de ambos sitios serán excelentes y muy 
superiores a las de este vehículo. 

El Águila se detuvo durante quince segundos, como si estuviera dando 
tiempo a su público para que reaccionara ante lo que ya había dicho. 

Cuando esta reunión haya terminado —prosiguió entonces—, cada una de 
las pantallas de televisión de los departamentos va a reproducir, en forma 
repetida, la lista de todos los seres que hay a bordo, ordenados por número de 
departamento, y exhibirá los asignaciones de transferencia. La lectura de las 
pantallas es muy sencilla: si el nombre o el código de identificación de ustedes, 
o ambas cosas, aparece en el monitor con letras negras sobre fondo blanco, 
eso significa que se los transfiere a El Portaaviones. Si su nombre está escrito 
en letras blancas sobre fondo negro, permanecerán aquí durante los próximos 
días y, finalmente, se los mudará a El Nodo. 

"Para su información, en El Portaaviones cada especie tendrá su propio 
sector habitacional totalmente aislado. No habrá relación interespecies salvo, 
naturalmente, en los casos en los que se necesiten relaciones simbióticas. Por 
contraste... 

—Eso tendría que satisfacer a los dirigentes del Consejo —comentó 
rápidamente Max—. Durante meses han estado agitando para conseguir la 
completa separación... 

—La situación habitacional en El Nodo entraña la comunicación y actividad 
regulares interespecies... Hemos intentado, al asignar miembros individuales de 
las especies a los dos sitios, de poner a cada uno de ustedes en el ambiente 
más apto para su personalidad. Nuestras selecciones se efectuaron 
cuidadosamente, sobre la base de las observaciones que hicimos tanto aquí, 
en la estrella de mar, como durante los años en Rama... 

"Es importante que todos ustedes se den cuenta de que no habrá 
interacción entre los dos grupos después que tengan lugar las transferencias. 


Permítanme expresarlo de otra manera, para tener la seguridad de que no 


haya errores de interpretación: aquellos que se muden a El Portaaviones nunca 
más volverán a ver a alguno de los residentes que se vaya a transferir a El 
Nodo. 

"Si se los destinó a El Portaaviones —continuó El Águila— deben empezar a 
empacar de inmediato, y deben estar completamente listos para mudarse antes 
de venir a cenar. Si se hallan entre los que se designó para mudarse a El 
Nodo, y no creen que su asignación haya sido la apropiada, pueden solicitar 
que se la reconsidere. Esta noche, después que todos los residentes 
actualmente asignados a El Portaaviones hayan completado su transferencia, 
me reuniré en el refectorio con aquellos que creen que desean cambiar El 
Nodo por El Portaaviones... 

"Si algunos de ustedes tiene preguntas, durante la próxima hora estaré en 


el escritorio grande que hay en el salón público de estar... 


—¿Qué te dijo El Águila? —le preguntó Max a Nicole. 

—Lo mismo que a las otras veinte personas que estaban en el salón y que 
estaban haciendo la misma pregunta: no hay cambio posible para aquellos a 
los que se asignó a El Portaaviones... Sólo se hará la reconsideración de 
aquellos que estén designados para la transferencia a El Nodo. 

—¿Fue entonces cuando Nai... eh... se derrumbó? —preguntó Eponine. 

—Sí —contestó Nicole—. Hasta ese momento había mantenido la 
compostura bastante bien. Cuando vino a nuestro departamento, después que 
las listas se mostraron por primera vez, creí que estaba notablemente calma... 
Evidentemente, al principio debió de haberse autoconvencido de que la 
designación de Galileo era una especie de error administrativo. 

—Puedo entender cómo debe de sentirse —declaró Eponine—. Admito que 
el corazón se me paró unos instantes, hasta que vi que todo el resto de 
nosotros estaba junto en la lista de transferencia a El Nodo. 

—Apuesto a que Nai no es la única que está perturbada por los destinos — 
señaló Max. Se paró y empezó a caminar por la habitación. —+Esto 
verdaderamente es un lío —continuó, meneando la cabeza—. ¿Qué, por Dios, 
habríamos hecho nosotros si a Marius se lo hubiera designado para El 


Portaaviones? 


—Es fácil —contestó Eponine con rapidez—, tanto tú como yo habríamos 
presentado la solicitud para ir con nuestro hijo. 

—Sip —asintió Max, después de una pausa momentánea—. Sospecho que 
tienes razón. 

—Eso es lo que Patrick y Nai ahora están discutiendo al lado —informó 
Nicole—. Pidieron a los jóvenes que los dejaran, de modo de poder hablar en 
privado. 

—¿Crees que Nai puede enfrentar toda esta tensión adicional, tan pronto 
después de... del incidente? —preguntó Eponine. 

—En verdad, no tiene alternativa —afirmó Max—. Sólo dispone de un par 
de horas más para tomar una decisión. 

—Me pareció que ella estaba mucho mejor hace veinte minutos —dijo 
Nicole—. Es indudable que el sedante leve hizo efecto... Tanto Patrick como 
Kepler la están tratando con mucha delicadeza. .. Creo que con su estallido 
temperamental, Nai se asustó principalmente a sí misma más que a todos los 
demás. 

—¿Verdaderamente atacó a El Águila? —preguntó Eponine. 

—No... Uno de los cabezas de cubo la contuvo de inmediato cuando se 
puso a chillar, pero estaba fuera de control... pudo haber hecho cualquier cosa. 

—Demonios —dijo Max—, si, cuando estábamos viviendo en la Ciudad 
Esmeralda, se me hubiese dicho que Nai tenía siquiera la capacidad de actuar 
con violencia, yo habría contestado... 

—A nadie más que a alguien que tuvo hijos —dijo Nicole, 
interrumpiéndolo— le es posible entender los poderosos sentimientos que una 
madre tiene en aquello que atañe a su descendencia: Nai ha estado frustrada 
durante meses... No puedo perdonar su actitud, pero indudablemente 
entiendo... 

Nicole dejó de hablar: el golpe en la puerta se repitió. Patrick ingresó en la 
habitación unos segundos después. Su rostro denotaba a las claras su 
angustia. 

—Mamá —anunció—, necesito hablar contigo. 

—Eponine y yo podemos salir al vestíbulo —dijo Max—. Si eso pudiera 


ayudar... 


—Gracias, Max... Sí, lo agradecería —aceptó Patrick con dificultad. Nicole 
nunca lo había visto tan perturbado. 

—No sé qué hacer —dijo, no bien estuvo a solas con ella—. Todo está 
ocurriendo con tanta rapidez... No creo que Nai se esté comportando en forma 
racional, pero yo no parezco poder... —Su voz se fue extinguiendo. —Mamá, 
quiere que todos nosotros solicitemos la reconsideración. Todos. Tú, yo, Kepler, 
María, Max... Todos nosotros... Dice que, de otro modo, Galileo se va a sentir 
abandonado. 

Nicole miró a su hijo: estaba próximo a las lágrimas. "No ha vivido lo 
suficiente como para habérselas con una crisis como esta", pensó de pronto. 
"Sólo estuvo despierto poco más de diez años." 

— ¿Qué está haciendo ella ahora? —preguntó suavemente. 

—Está meditando. Dijo que eso calmaría y sanaría su espíritu... y le daría 
fuerzas... 

—¿Y quiere que tú convenzas al resto de nosotros? 

—SÍí, eso creo... Pero, mamá, Nai ni siquiera tomó en cuenta que alguien 
pudiera no estar de acuerdo con lo que ella propone. Está convencida de que 
lo que debemos hacer está absolutamente claro. 

El dolor de Patrick era obvio. Nicole deseó poder extender la mano, tocarlo 
y hacer que su agonía desapareciera. 

— ¿Qué crees tú que debamos hacer? —preguntó, después de un silencio. 

—No lo sé —contestó Patrick. Empezó a medir la habitación a zancadas. 
—Como todos los demás, no bien se exhibió la lista advertí que a todos los 
miembros activos del Consejo se los transfería a El Portaaviones, así como a la 
mayoría de los seres humanos echados de los sectores normales de vivienda. 
La gente que queremos y respetamos, así como casi todas las octoarañas, van 
a El Nodo... Pero compadezco a Nai: no puede soportar la idea de que a 
Galileo se lo aísle, se lo segregue para siempre del único sistema de apoyo 
que ha conocido... 

“¿Qué habrías hecho tú", le preguntó a Nicole una voz dentro de la cabeza, 
"si fueras Nai? ¿No sentiste pánico, hoy, más temprano, cuando tuviste miedo 


de que se te pudiera separar de Benjy?" 


—¿... Hablarás con ella, mamá —estaba suplicando Patrick—, no bien 
termine de meditar? Te va a escuchar. Nai siempre dijo lo mucho que te 
respeta por tu sabiduría. 

—¿Y hay algo en especial que deseas que le diga? —preguntó Nicole. 

—Dile... —pidió Patrick, retorciéndose las manos— dile que no le 
corresponde a ella decidir lo que sería mejor para todos los miembros de 
nuestro grupo. Que ella debería concentrarse en sus propias decisiones. 

—Ese es un buen consejo —aprobó Nicole. Miró con fijeza a Patrick. — 
Dime, hijo —dijo, varios segundos después—, ¿decidiste qué vas a hacer si 
Nai pide cambio para El Portaaviones y ninguno del resto de nosotros lo hace? 

—Sí, lo decidí, mamá —respondió Patrick con tono sosegado—. Iré con 


Nai y Galileo. 


Nicole estacionó la silla de ruedas en un rincón, delante del ventanal de 
observación. Estaba sola, tal como había solicitado. La tarde había estado tan 
cargada de emociones que se sentía agotada por completo. Al principio pensó 
que su reunión con Nai resultaba bastante bien: Nai escuchó con toda atención 
sus consejos, sin hacer muchos comentarios. Por eso, Nicole quedó 
completamente atónita cuando, una hora más tarde, Nai, ardiendo de ira, los 
enfrentó a ella, así como a Max, Eponine y Ellie. 

—Patrick me dice que ninguno de ustedes va a venir con nosotros — 
comenzó—. Ahora veo qué recompensa merecí por mi firme devoción de todos 
estos años... Arrastré a mis mellizos lejos de su propio hogar, nada más que 
por lealtad a ustedes, mis amigos... Los privé a Galileo, y Kepler de conocer 
jamás una niñez normal debido a mi respeto y mi admiración por ti, Nicole, mi 
modelo de vida... Y ahora, cuando les pido que por una sola vez me hagan un 
favor... 

—Estás siendo injusta, Nai —interrumpió Ellie suavemente—. Todos te 
queremos y estamos profundamente perturbados por toda esta cuestión... 
Iríamos contigo y Galileo si creyéramos... 

—¡Ellie, Ellie! —exclamó Nai, cayendo de rodillas ante su amiga y 
prorrumpiendo en llanto—. ¿Olvidaste todas las horas que pasé con Benjy en 


Avalon...? Sí, admito que lo hice por propia voluntad, ¿pero habría dado tanto 


de mí misma a Benjy si él no hubiera sido tu hermano y tú no hubieras sido mi 
mejor amiga...? Te quiero mucho, Ellie... Necesito tu apoyo... Por favor, por 
favor, ven con nosotros. Tú y Nikki, por lo menos... 

Ellie también lloró. Antes que la confrontación hubiera terminado, no quedó 
un solo ojo seco en toda la habitación. Al final, Nai se disculpó profusamente 
con todos. 

Nicole hizo una profunda inspiración y contempló el panorama desde el 
ventanal. Sabía que necesitaba una tregua después de todo ese torbellino 
emocional. Dos veces durante la tarde sintió punzadas de dolor en el pecho. 
"Ni siquiera todas esas sondas mágicas", pensó, "me pueden proteger si no me 
cuido." 

El enorme Portaaviones estaba apostado a sólo varios centenares de 
metros. Era una imponente creación de ingeniería, mucho más grande, 
inclusive, que lo que había parecido cuando estuvo cerca de El Nodo. La 
espacionave estaba colocada de costado, de modo que desde el ventanal 
únicamente se podía ver una parte: la sección de arriba de El Portaaviones era 
un largo plano horizontal, interrumpido nada más que por pequeños y 
diseminados complejos de equipos y por las cúpulas transparentes, o burbujas, 
como se las había llamado en principio, situadas según un orden a todo lo largo 
y lo ancho del plano. Algunas de las cúpulas eran bastante grandes. Una, 
directamente enfrente del ventanal, se elevaba más de doscientos metros por 
encima del plano horizontal. Otras cúpulas eran muy pequeñas. Partes de once 
de las burbujas transparentes se podían ver desde el ventanal de observación. 
Durante el acercamiento de El Portaaviones esa tarde más temprano, cuando se 
pudo ver toda la espacionave, se había contado un total de setenta y ocho 


cúpulas. 


La parte inferior de El Portaaviones tenía una superficie externa de color gris 
metálico. Se extendía por debajo del plano durante cerca de un kilómetro, con 
una suave pendiente en los flancos y una carena redondeada. Desde cierta 
distancia, la parte inferior parecía insignificante, en comparación con la vasta y 


plana superficie que tenía, cuando menos, cuarenta kilómetros de largo y 


quince de ancho. Sin embargo, bien de cerca se veía con claridad que esa 
opaca estructura contenía un enorme volumen. 

Mientras Nicole observaba fascinada, una pequeña depresión en el costado 
del gris exterior, justo por debajo de la superficie, se expandió y aumentó de 
tamaño hasta convertirse en un tubo redondo que se desplazaba hacia afuera 
de El Portaaviones. El tubo se acercó a la estrella de mar y después, al cabo de 
unas correcciones micrométricas menores, se fijó en la esclusa principal de 
aire. 

Nicole sonrió para sus adentros. "Nada más que otro día increíble de mi 
sorprendente existencia." Cambió de posición en la silla y sintió una leve 
incomodidad en la cadera. "Ojalá hubiera algo que yo pudiera hacer por Nai", 
se dijo, "pero hacer que todos se sacrifiquen por Galileo no es la solución 
correcta." 

Sintió que la tocaban en el brazo y se volvió hacia el costado: era Doctora 
Azul. 

—-¿Cómo te sientes? —preguntó en colores la octoaraña. 

—Mejor ahora, pero pasé algunos momentos malos hoy, a la tarde 
temprano. 

Doctora Azul exploró a Nicole con el dispositivo de examen. 

—Hubo por lo menos dos irregularidades importantes —le informó Nicole— 
. A ambas las recuerdo con toda claridad. 

La octoaraña estudió los colores que destellaban en el pequeño monitor. 

—-¿Por qué no me llamaste? —preguntó. 

—Pensé hacerlo, pero estaban pasando tantas cosas... Y supuse que 
estarías ocupada con los tuyos... 

Doctora Azul le entregó una pequeña ampolla que contenía un líquido azul 
claro. 

—Bebe esto —indicó—. Durante las próximas doce horas limitará tus 
reacciones cardíacas ante tensiones emocionales. 

—¿Y seguiremos estando juntas, tú y yo —preguntó Nicole—, después que 
parta El Portaaviones...? No estudié con mucho cuidado tu parte de la lista. 

—Sí —contestó Doctora Azul—. Al ochenta y cinco por ciento de nuestra 
especie se lo transfiere a El Nodo. Más de la mitad de las octoarañas que se 


muda a El Portaaviones son alternativas. 


—Así que, amiga mía —dijo Nicole, después de beber el líquido—, ¿qué 
sacas en limpio de todo este asunto de la transferencia? 

—Lo único que se nos ocurre —reflexionó Doctora Azul— es que todo este 
experimento llegó a un importante punto de bifurcación, y que a los dos grupos 
se los va a hacer intervenir en actividades absolutamente diferentes. 

Nicole rió. 

—Eso no es muy específico —opinó. 


—No, no lo es —admitió la octoaraña. 


Había ochenta y dos seres humanos y nueve octoarañas presentes en el 
refectorio cuando El Águila convocó la reunión para las reconsideraciones, 
cinco minutos después de que el último residente de la estrella de mar 
originariamente destinado para ser transferido a El Portaaviones hubiera partido 
por la esclusa de aire. Únicamente a aquellos que habían solicitado de manera 
oficial la reconsideración se les permitió asistir a la reunión. Muchos otros 
miembros de todas las especies todavía se demoraban en la cubierta de 
observación y en los sectores de uso en común, hablando sobre el desfile de 
partida o esperando para enterarse del resultado de la reunión con El Águila, o 
ambas cosas. 

Nicole estaba nuevamente en su puesto en el ventanal de observación. 
Sentada en la silla de ruedas, contemplaba El Portaaviones y reflexionaba sobre 
las escenas que había presenciado durante la hora anterior: la mayoría de los 
seres humanos que partían estaba de ánimo festivo, a las claras encantados 
de no tener que vivir más entre alienígenas. Se produjeron algunas despedidas 
tristes en la puerta que daba a la esclusa de aire, pero, en realidad, fueron 
sorprendentemente escasas. 

A Galileo se le permitió pasar diez minutos con su familia y amigos en el 
sector de uso común. Patrick y Nai le habían asegurado al joven, que 
demostraba muy pocas emociones de cualquier clase, que ellos y su hermano 
Kepler, que todavía estaba empacando, se iban a unir con él en El Portaaviones 
antes que terminara la velada. 

Galileo fue uno de los últimos seres humanos que abandonaban la estrella 


de mar. Lo siguió el pequeño contingente de avianos y mirmigatos. El material 


de la red neural y los melones maná restantes fueron empacados en grandes 
embalajes reforzados y los transportaba un contingente de robots de cubo. 
"Probablemente nunca volveré a ver a alguno de la especie de ustedes", 
pensaba Nicole cuando el aviano que cerraba la marcha se dio vuelta y lanzó 
un chillido de despedida a los circunstantes. 

—Cada uno de ustedes —El Águila empezó la reunión en el refectorio— ha 
solicitado que se reconsidere su asignación y que se les permita cambiar su 
futuro hogar de El Nodo a £l Portaaviones... En este momento deseo explicar 
dos diferencias más que hay entre los ambientes de vivienda de El Portaaviones 
y El Nodo. Si, después de sopesar esta nueva información, todavía desean que 
se les modifique el destino asignado, entonces les daremos cabida... 

"Tal como les dije esta tarde, en El Portaaviones no habrá mezcla entre las 
especies: no sólo a cada especie se la va a aislar en su propio hábitat sino que 
tampoco habrá interferencia de índole alguna por parte de cualquier otra 
inteligencia, incluida aquella que yo represento, en los asuntos de cada 
especie. No ahora, sino nunca. Cada especie de El Portaaviones estará librada a 
sí misma. En contraste, se va a supervisar la vida del mundo interespecies de 
El Nodo, no de modo tan intenso como aquí, en la estrella de mar, pero 
supervisar de todas maneras. Estamos convencidos de que la atención y la 
vigilancia son esenciales cuando especies diferentes están viviendo juntas... 

"El segundo factor adicional puede ser el más importante de todos: no 
habrá reproducción en El Portaaviones. A todos los individuos, de todas las 
especies, que habiten en ese vehículo se los esterilizará para siempre. Todo 
elemento necesario para llevar una vida larga y feliz se proveerá a quienes 
vivan en El Portaaviones, pero a nadie se le permitirá reproducirse. En cambio, 
en El Nodo no se impondrán restricciones para la reproducción... 

"Por favor, permítanme terminar —dijo El Águila, cuando varios miembros 
del público trataron de interrumpir con preguntas—, cada uno de ustedes tiene 
dos horas más para decidirse... Si todavía desean que se los transfiera a El 
Portaaviones, limítense a traer los bolsos que ya prepararon y pídanle a Cubo 


Grande que abra la esclusa de aire... 


A Nicole no la sorprendió que Kepler ya no quisiera pasarse a El 
Portaaviones. Estaba claro que al joven le había resultado difícil decidirse, y que 
solicitó la reconsideración únicamente por lealtad a su madre. Desde entonces 
había pasado la mayor parte de la tarde con María, a la que evidentemente 
adoraba. 

Kepler puso en la lista a todos los componentes de la ampliada familia, en 
caso de que hubiera una discusión con su madre, pero no se generó disputa 
alguna. Nai estuvo de acuerdo en que a Kepler no se lo debía privar del placer 
de ser padre; hasta sugirió, con toda magnanimidad, que Patrick podría querer 
reevaluar su propia decisión, pero su marido fue rápido para señalar que ella ya 
había pasado la edad de tener hijos y que, además, él ya había sido padre, en 
muchos sentidos, de Galileo y Kepler. 

A Nicole, Patrick, Nai y Kepler se los dejó a solas en uno de los 
departamentos, para que se dijeran el último adiós. Fue un día de lágrimas y 
emociones exaltadas. Los cuatro estaban agotados, desde el punto de vista 
emocional. Dos madres les dijeron adiós para siempre a dos hijos. Hubo una 
tocante simetría en los comentarios finales: Nai le pidió a Nicole que guiara a 
Kepler con su sabiduría; Nicole, a su vez, le pidió a Nai que le siguiera 
brindando a Patrick su amor incondicional y desinteresado. 

Después, Patrick levantó los dos pesados bolsos y se los echó al hombro. 
Mientras Nai y él salían por la puerta, Kepler se mantuvo de pie al lado de la 
silla de ruedas, sosteniéndole a Nicole la enflaquecida mano. Fue sólo después 
que la puerta se cerró, que el río de lágrimas fluyó de los ojos de ésta. 

"Adiós, Patrick", pensó, con el corazón transido. "Adiós, Geneviéve, 


Simone y Katie. Adiós, Richard." 


Los sueños llegaron uno después del otro, a veces sin la menor interrupción: 
Henry se reía de ella por ser negra; después, un arrogante colega de la 
facultad de medicina le impedía cometer un error serio durante una 
amigdalectomía de rutina. Más tarde, Nicole caminaba por una playa de arena, 
con nubes oscuras que se cernían en lo alto; desde lejos, una figura silenciosa, 
envuelta en una capa, le hacía señales para que se acercara. "Ésa es la 
Muerte", se dijo Nicole en el sueño. Pero era una broma cruel: cuando llegó 
hasta la figura y le tocó la mano extendida, Max Puckett se quitó la capa y rió. 

Se estaba arrastrando sobre las rodillas desnudas, en el interior de una 
cañería oscura, subterránea, de cemento. Las rodillas habían empezado a 
sangrarle. 

Estoy por aquí, dijo la voz de Katie. 

¿Dónde estás?, preguntó Nicole, frustrada. 

Es-estoy de-trás de ti, ma-má, dijo Benjy. 

El agua empezó a llenar la cañería. 

No puedo encontrarlos. No puedo ayudarlos. 

Estaba nadando, con dificultad. Había una fuerte corriente en la cañería; la 
arrastraba, la llevaba hacia afuera, se convertía en un arroyuelo en el bosque. 
La ropa se le enredó en un arbusto que colgaba sobre el arroyuelo. Nicole se 
puso de pie y se restregó para quitarse el agua. Empezó a caminar por un 
sendero. 

Era de noche. Podía oír algunos pájaros y ver la Luna por sobre ella, a 
través de huecos ocasionales entre los enhiestos árboles. El sendero se 


extendía en zigzag. Llegó a un cruce: 


¿Por dónde debo seguir?, se preguntó en el sueño. 

Ven conmigo, dijo Geneviéve, surgiendo del bosque y tomándola de la 
mano. 

¿Qué estás haciendo aqui?, preguntó Nicole. Geneviève rió: Yo podría hacerte 
la misma pregunta. 

Una Katie joven estaba yendo hacia ellas por el sendero. 

Hola, madre, dijo, extendiendo la mano para asir la otra de Nicole. ¿Te 
importa si camino contigo? En absoluto, respondió Nicole. 

El bosque se volvió más espeso en torno de ellas. Nicole oyó pisadas 
detrás y se dio vuelta mientras seguía caminando: Patrick y Simone le 
devolvieron las sonrisas. Ya casi estamos allí, dijo Simone. ¿Adónde estamos 
yendo?, preguntó Nicole. Usted debe saberlo, señora Wakefield, contestó María. 
Usted nos dijo que viniéramos. La muchacha ahora caminaba al lado de Patrick y 
Simone. 

Nicole y los cinco jóvenes penetraron en un pequeño claro. En el medio 
ardía una fogata. Omeh ingresó desde el otro lado del fuego y los saludó. 
Después que formaron un nuevo círculo en torno de la fogata, el chamán lanzó 
la cabeza hacia atrás y empezó a salmodiar en senoufo. Mientras Nicole 
miraba, del rostro de Omeh empezó a desprenderse la carne, revelando la 
aterradora calavera. Todavía continuaba la salmodia. No, no, dijo Nicole. No, no. 

—Ma-má —se oyó a Benjy—. Des-desp-pierta ma-má... Tienes una 
pes-sa-dilla. 

Nicole se frotó los ojos. Pudo ver una luz en el otro lado de la habitación. 

—¿Qué hora es, Benjy? 

—Tar-de, ma-má —respondió él, sonriendo—. Kep-ler fue a desayu... nar 
con los de-más... Que-querí-amos dejar-te dormir. 

—Gracias, Benjy —dijo Nicole, moviéndose levemente en la estera. Sintió 
el dolor en la cadera. Recorrió la habitación con la mirada y recordó que Patrick 
y Nai se habían ido. "Para siempre", pensó brevemente, luchando para impedir 
que volviera la congoja. 

—¿Qué-rrias darte una du-cha? —preguntó Benjy—. Pu-puedo ayu-darte a 


de-desves-tir y lle-varte a la ca-bina. 


Nicole alzó la mirada hacia su hijo, que ya mostraba signos de calvicie. 
"Estaba equivocada al preocuparme por ti", pensó, "te arreglarías muy bien sin 
mí." 

—¡Pero gracias, Benjy —contestó—, eso sería muy bueno! 

—Trat-taré de ser de-delicado —declaró Benjy, desabotonando la bata de 
su madre—, pero, por fa-vor, dime si te las-ti-mo. 

Cuando Nicole estuvo completamente desnuda, Benjy la alzó en sus 
brazos y empezó a caminar hacia la ducha. Se detuvo después de haber dado 
dos pasos. 

—¿Qué pasa, Benjy? —preguntó Nicole. 

Benjy sonrió avergonzado: 

—No pen-sé el plan mu-y bien, ma-má —confesó—. Pri-mero debí a-jus-tar 
el agua. 

Se dio vuelta, volvió a depositar a Nicole sobre la estera y cruzó la 
habitación en dirección de la ducha. Ella oyó el agua corriendo. 

—Te gusta no muy cali-liente, ¿no? —gritó Benjy. 

—AsÍí es —respondió Nicole. 

Benjy regresó y volvió a levantarla unos segundos después: 

—Pu-se dos to-toallas en el su-suelo, así no va a es-tar ni muy duro ni muy 
frí-o pa-ra ti. 

—Gracias, hijo. 

Benjy le hablaba mientras Nicole estaba sentada sobre las toallas, en el 
piso de la ducha, y dejaba que la refrescante agua se le derramara sobre el 
cuerpo. Su hijo le alcanzó jabón y champú cuando ella se lo pidió. Una vez que 
terminó, Benjy ayudó a su madre a secarse y vestirse. Después la transportó 
de vuelta a la silla de ruedas. 

—nclínate hacia aquí, por favor —pidió Nicole, mientras se acomodaba en 
la silla. Lo besó en la mejilla y le apretó la mano. —Gracias por todo, Benjy — 
expresó, incapaz de contener las lágrimas que se le estaban formando en los 
ojos—. Has sido una ayuda maravillosa. 

Benjy estaba de pie al lado de su madre, radiante. 

—Te qui-quiero mucho, ma-má —declaró—. Me hace fe-liz a-yudarte. 

—Y yo te quiero también, hijo —dijo Nicole, volviendo a apretarle la 


mano—. Ahora, ¿vas a tomar el desayuno conmigo? 


—E-se era mi plan —asintió Benjy, sonriendo aún. 


Antes que terminaran de comer, El Águila se acercó hasta donde estaban 
sentados Nicole y Benjy en el refectorio. 

—Doctora Azul y yo estaremos aguardándote en tu habitación: queremos 
hacerte un examen físico completo. 

Un complejo equipo médico ya estaba montado en el departamento cuando 
Nicole y Benjy regresaron. Doctora Azul inyectó microsondas adicionales en el 
pecho de Nicole y después, más tarde, le envió otro juego de sondas al interior 
de la zona renal. Durante todo el examen, de media hora, El Águila y Doctora 
Azul conversaron en el idioma cromático nativo de la octoaraña. Benjy asistió a 
su madre, cuando a ella se le pedía que se parara o caminara. Estaba 
absolutamente fascinado por la capacidad del alienígena para hablar en 
colores. 

—¿Cómo ap-apren-diste a hacer eso? —preguntó en un momento dado del 
examen. 

—Técnicamente hablando —respondió El Águila—, no aprendí cosa 
alguna: mis diseñadores agregaron dos subsistemas especializados a mi 
estructura, uno que me permitiría interpretar los colores octoarácnidos, y el otro 
para generar los patrones cromáticos en mi frente. 

—¿No tu-tuviste que ir a la es-escu-cuela o na-da? — insistió Benjy. 

—No —dijo simplemente El Águila. 

—¿Po-podrían tus di-seña-dores hacer eso por mí? —preguntó Benjy 
varios segundos después, cuando El Águila y Doctora Azul habían reanudado 
su conversación sobre el estado de Nicole. 

El Águila se dio vuelta y lo miró. 

—A-apren-do muy des-pa-cio —añadió Benjy—. Se-sería ma-ravillo...so si 
algue-guien tan só-lo pu-de-diera poner to-do en mi ca-beza. 

—Todavía no sabemos muy bien cómo hacer eso —respondió El Águila. 

Cuando terminó el examen, El Águila le pidió a Benjy que empacara todas 
las cosas de Nicole. 


—¿Adónde vamos? —preguntó ésta. 


—Vamos a dar una vuelta en el transbordador. Quiero discutir contigo, con 
cierto detalle, tu estado físico, y llevarte donde se pueda atenderte con rapidez 
cualquier emergencia. 

—Pensé que el líquido azul y todas esas sondas dentro de mí eran 
suficientes... 

—Hablaremos sobre eso más tarde —la interrumpió El Águila. Tomó de 


Benjy el bolso de Nicole y agregó: —Gracias por toda tu ayuda. 


—Permíteme asegurarme de que entendí esta media hora de charla —— 
dijo Nicole en el micrófono de su casco, mientras el transbordador se acercaba 
al punto que quedaba a mitad de camino entre la estrella de mar y El Nodo—. 
Mi corazón no va a durar más que diez días a lo sumo, a pesar de toda tu 
magia médica; mis riñones actualmente están padeciendo una deficiencia 
terminal, y mi hígado está exhibiendo signos de seria degradación. ¿Es ése un 
resumen pasable? 

—Lo es en verdad —corroboró El Águila. 

Nicole forzó una sonrisa: 

—-¿ Hay alguna buena noticia? 

—Tu mente todavía sigue funcionando de manera admirable y la 
magulladura de tu cadera sanará con el tiempo, siempre y cuando las otras 
dolencias no te maten primero. 

—¿Y lo que estás sugiriendo es que me interne hoy en el equivalente de 
ustedes de un hospital, allá en El Nodo, y haga que a mis corazón, riñones e 
hígado se los reemplace por máquinas de avanzada que Pueden llevar a cabo 
las mismas funciones? 

—Puede haber algunos otros órganos que también exijan reemplazo. 
Mientras estemos practicando cirugía mayor: tu páncreas estuvo exhibiendo 
deficiencias intermitentes de funcionamiento y todo tu sistema sexual no admite 
especulaciones... Cabría pensar en una histerectomía total. 

Nicole meneó la cabeza: 

—¿En qué momento todo esto pierde lógica? No importa lo que se haga 


ahora, sólo es cuestión de tiempo para que falle algún otro órgano. ¿Qué 


vendría después? ¿Mis pulmones? ¿O quizá, mis ojos...? ¿Hasta me harías un 
trasplante de cerebro si yo no pudiera pensar más? 

—Podríamos —repuso El Águila. 

Nicole quedó en silencio durante casi un minuto. Después: 

—Puede que no tenga demasiado sentido para ti, porque ciertamente no es 
lo que yo llamaría "lógico"... pero no me siento muy cómoda con la idea de 
convertirme en un ser híbrido. 

—¿Qué quieres decir? —preguntó El Águila. 

—¿En qué momento dejo de ser Nicole des Jardins Wakefield? Si mi 
corazón, mi cerebro, mis ojos y mis oídos se reemplazan por máquinas, 
¿todavía soy Nicole... o soy alguien, o algo más? 

—La pregunta no hace a la cuestión —replicó El Águila—. Eres médica, 
Nicole. Toma en cuenta el caso de un esquizofrénico, que debe tomar 
medicamentos en forma regular para alterar las funciones del cerebro: ¿esa 
persona sigue siendo la que era? Es la misma cuestión filosófica, pero nada 
más que con un grado diferente de modificación. 

—Comprendo tu argumento, pero eso no altera mis sentimientos... Lo 
siento: si es que tengo opción, y tú me has llevado a creer que la tengo, 
entonces rehúso... por lo menos por hoy, aunque sea. 

El Águila la contempló durante varios segundos. Después ingresó un 
conjunto diferente de parámetros en el sistema de control del transbordador: el 
vehículo alteró su curso. 

—-¿Así que volvemos a la estrella de mar? —preguntó Nicole. 

—No de inmediato. Primero quiero mostrarte algo más. —El alienígena 
metió la mano dentro de la bolsa que llevaba alrededor de la cintura y sacó un 
tubito que contenía un líquido azul y un dispositivo desconocido. 

—Por favor, dame tu brazo: no quiero que mueras antes que haya 


terminado esta tarde. 


Mientras se aproximaban al módulo de habitación de El Nodo, Nicole se 
quejó a El Águila por la manera "menos que franca" en que se había manejado 


la división de los residentes de la estrella de mar en dos grupos. 


—Como siempre —señaló—, no se te puede acusar de haber dicho una 
mentira: sí, tan sólo, de haber retenido información de naturaleza crítica. 

—A veces —respondió El Águila— no existe una buena forma para que 
podamos completar una tarea: en esos casos optamos por el curso de acción 
menos insatisfactorio... ¿Qué esperabas qué hiciéramos? Se habría 
desencadenado un caos... Además, no creo que nos concedas suficiente 
reconocimiento: rescatamos de Rama miles de seres, la mayoría de los cuales 
probablemente habría muerto sin nuestra intervención, en un conflicto entre 
especies... Recuerda que a todos, entre ellos aquellos asignados a El 
Portaaviones, se les permitirá completar su vida. 

Nicole permanecía en silencio. Estaba tratando de imaginar cómo sería la 
vida a bordo de El Portaaviones sin que hubiese reproducción. 

Su mente trasladó el argumento hasta un probable futuro lejano, cuando 
únicamente quedaran unos pocos individuos. 

—No querría ser el último ser humano que quedara con vida en El 
Portaaviones —dijo. 

—Hace unos tres millones de años, en esta parte de la galaxia hubo una 
especie que floreció como viajera espacial durante casi un millón de años. 
Fueron brillantes ingenieros y construyeron algunos de los edificios más 
asombrosos que jamás se hayan visto. Su esfera de influencia se extendió con 
rapidez, hasta que dominaron una región que abarcaba más de veinte sistemas 
estelares. Esta especie era culta, compasiva y sabia... pero cometió un solo 
error fatal. 

—¿ Cuál? 

—Su equivalente del genoma de ustedes contenía una cantidad de 
información, un orden de magnitud mayor que el de tu especie. Había sido el 
resultado de cuatro mil millones de años de evolución natural, y era 
extremadamente complicado. Sus experimentos iniciales con ingeniería 
genética, tanto con otras especies como con ellos mismos, tuvieron un éxito 
absoluto. Creyeron entender lo que estaban haciendo. Sin embargo, sin saberlo, 
lenta pero seguramente, la robustez de los genes que se trasmitían de una 
generación a la siguiente se fue deteriorando... Cuando, por fin, entendieron lo 
que se habían hecho a sí mismos, fue demasiado tarde: no habían conservado 


especímenes de los primeros tiempos, antes de que hubieran comenzado a 


modificar sus propios genes. No pudieron retroceder. Nada había que pudieran 
hacer. 

"Imagínate —prosiguió El Águila— ser, no ya la última de tu grupo en una 
espacionave aislada como El Portaaviones, sino una de los sobrevivientes 
terminales de una especie rica en historia, en arte y en conocimientos... 
Nuestra enciclopedia contiene muchos de tales relatos, cada uno de los cuales 
comprende por lo menos una lección práctica. 

El trasbordador pasó a través de una portilla abierta en el costado del 
módulo esférico y avanzó hasta detenerse suavemente contra una pared. 
Andamios automáticos de acceso se desplegaron de cada lado, para evitar que 
el vehículo se fuera a la deriva. Había una rampa que llevaba desde el costado 
para pasajeros del trasbordador hasta una pasarela que, a su vez, conducía 
hacia la parte central del complejo de transporte. 

Nicole rió. 

—Estaba tan absorbida por tu conversación, que ni siquiera miré este 
módulo desde afuera. 

—No habrías visto mucho que fuera nuevo para ti —contestó El Águila. 

Entonces se volvió hacia Nicole e hizo algo en extremo insólito: extendió 
las manos y tomó las de Nicole. 

—Dentro de menos de una hora —anunció— vas a experimentar algo que 
te dejará pasmada, y que también va a provocarte emociones. En principio 
habíamos planeado que esta excursión fuera una completa sorpresa pero, en 
tu debilitada condición física, no podemos arriesgarnos con la posibilidad de 
que tus sistemas puedan sentirse abrumados por el acceso emocional... En 
consecuencia, hemos decidido decirte primero qué estamos a punto de hacer. 

Nicole sentía aumentar la frecuencia de los latidos. "¿De qué está 
hablando?", pensó. "¿Qué puede ser tan insólito?" 

—...abordaremos un pequeño coche que viajará varios kilómetros hacia el 
interior de este módulo. En el final de este breve viaje te reunirás con tu hija 
Simone y con Michael O'Toole. 

—¡¿Qué?! —gritó Nicole, arrancando sus manos de entre las de El Águila y 
poniéndolas sobre el costado del casco—. ¿Oí correctamente? ¿ Dijiste que iba 
a ver a Simone y Michael? 


—Sí. Nicole, por favor trata de relajarte... 


—¡Mi Dios! —exclamó ella, haciendo caso omiso del consejo del 
alienígena—. No lo puedo creer. Sencillamente no lo puedo creer... Espero que 
esta no sea alguna especie de artimaña cruel... 

—Te aseguro que no lo es... 

—¿Pero cómo Michael puede estar vivo aún? Como mínimo debe de tener 
ciento veinte años... 

—Lo hemos ayudado con nuestra magia médica, como la llamas tú. 

—¡Oh, Simone, Si-mone! —gritó Nicole—. ¿Puede ser? ¿Puede ser verdad? 

Las lágrimas se habían demorado debido a su estado de conmoción. Ahora 
se le derramaban a mares de los ojos. A pesar del dolor de la cadera y del 
engorroso casco espacial, casi saltó al otro lado del asiento para darle un fuerte 
abrazo a El Águila. 

— ¡Gracias, oh gracias! —dijo— ¡No puedo decirte lo mucho que esto 


significa para mí! 


El Águila estabilizó la silla de ruedas de Nicole en la escalera mecánica, 
mientras descendían hacia el centro del complejo principal de transporte. 
Nicole miró brevemente en derredor: la estación era idéntica a la que recordaba 
de El Nodo, cerca de Sirio. Tenía cerca de veinte metros de altura y estaba 
dispuesta en círculo. Media docena de aceras rodantes rodeaban la parte 
central, cada una de las cuales corría hacia el interior de un túnel abovedado 
diferente, que conducía hacia afuera del complejo. Por encima de los túneles, 
hacia la derecha, había dos estructuras con muchos niveles. 

—¿Los trenes intermódulos parten de ahí arriba? —preguntó, recordando 
un viaje con Katie y Simone cuando ambas eran pequeñas. 

El Águila asintió con una leve inclinación de cabeza. Empujó la silla de 
ruedas hasta hacerla subir a una de las aceras rodantes, y salieron del centro 
de la estación. Viajaron varios centenares de metros por un túnel, antes de que 
la acera rodante se detuviera. 

—Nuestro coche debe de estar justo a la derecha, en el primer corredor — 
dijo. 

El pequeño coche, que se abría desde arriba, tenía dos asientos; El Águila 


levantó a Nicole y la depositó en el del acompañante y, después, plegó la silla 


hasta obtener una configuración comprimida no mayor que un maletín, a la que 
guardó en un sector con bolsillo, en el interior del vehículo. Muy poco después, 
el coche avanzaba a través del dédalo de pasadizos color crema claro, 
desprovistos de ventanillas. Nicole permanecía extraordinariamente silenciosa. 
Estaba tratando de autoconvencerse de que, en verdad, iba a ver a la hija que 
había dejado en otro sistema estelar hacia ya años. 

El trayecto por el módulo de habitación parecía ser interminable. En un 
momento dado se detuvieron, y El Águila le dijo que podía quitarse el casco. 

— ¿Estamos cerca? —preguntó ella. 

—Aún no, pero ya estamos en su zona atmosférica. 

Dos veces se toparon con alienígenas fascinantes a bordo de vehículos 
que se desplazaban en la dirección opuesta, pero Nicole estaba demasiado 
excitada como para prestarle atención a algo, salvo aquello que le estaba 
pasando por la cabeza. Apenas si escuchaba siquiera a El Águila. 

"Cálmate", le dijo una de sus voces interiores. "No seas absurda", contestó 
otra voz, “estoy a punto de ver a una hija a la que no he visto desde hace 
cuarenta años: no hay forma de que me pueda mantener en calma." 

—... en su propia manera —estaba diciendo El Águila—, la vida de ellos fue 
tan extraordinaria como la tuya. Diferente, claro está, por completo diferente. 
Cuando hoy a la mañana, bien temprano, llevamos a Patrick para que los 
viera... 

—¿Qué dijiste? —interrumpió Nicole—. ¿Dijiste que Patrick los vio hoy a la 
mañana? ¿Llevaste a Patrick a que viera a su padre? 

—Sí. Siempre tuvimos planes para este reencuentro, siempre que todo 
saliese según lo programado... Lo ideal habría sido que ni tú ni Patrick 
hubiesen visto a Simone, Michael y sus hijos... 

—¡Hijos! —exclamó Nicole—. ¡Tengo más nietos! 

—... hasta después de que ustedes se hubieran asentado en El Nodo, pero 
cuando Patrick solicitó la reconsideración... Bueno, habría sido desalmado 
dejar que partiera para siempre sin siquiera ver a su padre natural... 

Nicole ya no se pudo contener: extendió los brazos y besó a El Águila en su 
emplumada mejilla: 

—Y Max decía que tú no eras más que una fría máquina. ¡Qué errado 


estaba...! Gracias... Por Patrick, te lo agradezco... 


Estaba temblando por la excitación. Un instante después, no pudo respirar. 


Rápidamente El Águila detuvo el pequeño vehículo. 


—¿Dónde estoy? —dijo Nicole, emergiendo de una espesa niebla. 

—Estamos estacionados exactamente afuera del sector cercado en el que 
viven Michael, Simone y su familia —informó El Águila—. Hemos estado aquí 
durante unas cuatro horas. Estuviste durmiendo. 

—¿ Tuve un ataque cardíaco? 

—No exactamente... Nada más que una fala importante de 
funcionamiento. Pensé llevarte de vuelta al hospital, pero decidí esperar hasta 
que despertaras. Además, aquí, tengo la mayor parte de los medicamentos... 

La miró con sus intensos ojos azules. 

—¿Qué deseas hacer, Nicole —preguntó—, visitar a Simone y Michael, 
como se planeó, o regresar al hospital? Es tu elección, pero... 

—Lo sé —lo interrumpió, lanzando un suspiro—. Debo tener cuidado y no 
excitarme demasiado... —Lo miró con fijeza. —Quiero ver a Simone, aun si ése 
es el último acto de mi vida... ¿Puedes darme algo que me calme, pero que no 
me haga estar idiotizada ni me duerma? 

—Un calmante leve únicamente ayudará si tú, conscientemente, trabajas 
para contener tu excitación. 

—Muy bien. Pondré lo mejor de mí para que así sea. 

El Águila detuvo el coche sobre un camino pavimentado bordeado por 
árboles altos. Cuando se acercaban, a Nicole le volvió a la memoria el otoño de 
Nueva Inglaterra que ella, en su adolescencia, pasó con su padre. Las hojas de 
los árboles eran rojas, doradas y marrones. 

El coche dio vuelta en una curva y siguió su marcha más allá de una verja 
blanca que circundaba una zona cubierta con césped. En el recinto había 
cuatro caballos. Dos adolescentes humanos estaban caminando entre ellos. 

—Los muchachos son reales —informó El Águila—. Los caballos son sólo 
simulaciones. 

En la cima de la suave colina había una gran casa blanca de dos pisos, con 
techo negro a dos aguas. El Águila ingresó en el camino privado circular y 


detuvo el vehículo. La puerta de calle de la casa se abrió un instante después y 


a través de ella salió una mujer alta, hermosa, de tez negro azabache y cabello 
que estaba encaneciendo. 

—¡Mamá! —gritó Simone, mientras corría hacia el coche. 

Nicole apenas tuvo tiempo de abrir la portezuela, antes que Simone se 
lanzara en sus brazos. Las dos se abrazaron fuertemente y se besaron, 


llorando profusamente. Ninguna de las dos podía hablar. 


—Fue una visita agridulce de Patrick —dijo Simone, apoyando su taza de café 
en el platillo—. Estuvo aquí durante más de dos horas, pero todo pareció como 
si sólo hubiera durado unos minutos. 

Los tres estaban sentados a una mesa que daba hacia el terreno labrado 
que rodeaba la casa. Durante unos momentos, Nicole se quedó contemplando 
la bucólica escena a través de la ventana. 

—Es, principalmente, una ilusión, claro —señaló Michael—, pero muy 
buena... A menos que lo supieras con precisión, creerías que estabas en 
Massachusetts o en el sur de Vermont. 

—Toda esta cena pareció como si hubiera sido un sueño —declaró 
Nicole—. Todavía no he admitido que algo de esto esté ocurriendo en realidad. 

—Nos sentimos así anoche —dijo Simone—, cuando se nos dijo que 
veríamos a Patrick hoy a la mañana... Ni Michael ni yo pudimos pegar un ojo. 
—Rió. —En un momento dado, durante la noche, nos habíamos convencido de 
que nos íbamos a reunir con un Patrick "simulado", y pensamos en preguntas 
que podríamos hacerle y que nadie, salvo el Patrick verdadero, podría 
responder. 

—Tienen una capacidad tecnológica asombrosa —afirmó Michael—. Si 
quisieran crear un robot de Patrick y hacerlo pasar por auténtico, nos sería muy 
difícil cercioramos de lo que es verdadero. 

—Pero no lo hicieron —aclaró Simone—. Supe, en cuestión de minutos, 
que verdaderamente se trataba de Patrick... 

—¿Qué impresión te dio? —preguntó Nicole—. Con toda la confusión del 


último día, no tuve oportunidad de hablar mucho con él. 


—Básicamente, resignado, pero seguro de haber tomado la decisión 
correcta. Dijo que probablemente pasarían semanas antes de que pudiera 
ordenar todas las emociones experimentadas en las últimas veinticuatro horas. 

—Eso debe de ser aplicable a todos nosotros —hizo notar Nicole. 

Se produjo un breve silencio en la mesa. 

—¿Estás cansada, mamá? —preguntó Simone—. Patrick nos contó sobre 
tus problemas de salud y, cuando esta tarde recibimos el mensaje de que te 
habías demorado... 

—Sí, estoy un poco cansada, pero no podría dormir... no de inmediato, al 
menos... —Hizo retroceder la silla apartándose de la mesa, y bajó el asiento. — 
Sí podría, no obstante, ir a empolvarme la nariz. 

—Por supuesto —dijo Simone, incorporándose de un salto—. Iré contigo. 

Acompañó a su madre por un largo vestíbulo que tenía piso de imitación 
madera. 

—¿Así que tienes seis hijos que viven aquí con ustedes —dijo Nicole—, 
incluyendo los tres que traías contigo”? 

—Así es. Michael y yo tuvimos dos varones y dos nenas por el método 
"natural", como lo llamas tú... El primero de los varones, Darren, murió cuando 
tenía siete años... Es largo de contar; si tenemos tiempo, te hablaré sobre eso 
mañana... Todos los demás hijos se desarrollaron a partir de embriones, en los 
laboratorios de los alienígenas... 

Habían llegado a la puerta del cuarto de baño. 

—¿Sabes cuántos niños hicieron "desarrollar" El Águila y sus colegas? — 
preguntó Nicole. 

—No. Pero me dijeron que de mis ovarios tomaron más de mil óvulos 
sanos. 

En el camino de regreso al comedor, Simone explicó que todos los hijos 
nacidos por el método "natural' habían transcurrido su vida entera con Michael 
y ella. A los cónyuges de esos hijos, que, por supuesto, también eran resultado 
de los espermatozoides de Michael y los óvulos de ella, se los seleccionó como 
resultado de una técnica de apareamiento genético en gran escala que 
desarrollaron los alienígenas. 


—-¿Así que ésos fueron matrimonios concertados? —preguntó Nicole. 


—No exactamente. A cada hijo natural se le presentaron varias parejas 
posibles, todas las cuales habían aprobado el proceso de selección genética. 

—¿Y ustedes no tuvieron problemas con los nietos? 

—Nada que fuere "estadísticamente importante", para usar la terminología 
de Michael —repuso Simone. 

Cuando llegaron al comedor, la mesa estaba vacía: Michael les dijo que 
había llevado la cafetera y las tazas al estudio. Nicole encendió los controles de 
la silla de ruedas y siguió a la pareja a un estudio grande, con netos toques 
masculinos, repisas de madera oscura para libros y fuego encendido en un 
hogar. 

—-¿El fuego es verdadero? —preguntó Nicole. 

—Así es —contestó Michael. Se inclinó hacia adelante en su blando, sillón: 
—Estuviste preguntando por nuestros hijos, y verdaderamente deseamos que 
los conozcas, pero no quisimos abrumarte... 

—Entiendo —dijo Nicole, tomando un sorbo de café recién hecho—, y 
estoy de acuerdo con ustedes... Verdaderamente no habría sido posible una 
cena tan reposada, informativa, si hubiera habido seis personas más... 

—Y no te olvides de los catorce nietos —agregó Simone. 

Nicole miró a Michael y sonrió. 

—Lo siento, Michael, pero tú eres la parte irreal en extremo de esta velada. 
Cada vez que te miro, mi mente se paraliza: debes de ser cuarenta años mayor 
que yo, pero no aparentas tener más de sesenta, y sin lugar a dudas pareces 
más joven que cuando los dejamos en El Nodo. ¿Cómo es posible? 

—La tecnología de los alienígenas es absolutamente mágica —explicó 
Michael—. Para todos los fines prácticos, se puede decir que rehicieron cada 
una de mis partes. Mi corazón, pulmones, hígado, los sistemas digestivo y 
excretor en su totalidad, y la mayor parte de mis glándulas endocrinas fueron, 
todos, reemplazados, algunos varias veces, por equivalentes de función más 
pequeños y más eficaces. Todos mis huesos, músculos, nervios y vasos 
sanguíneos están apuntalados por millones de implantes microscópicos que no 
sólo aseguran que se lleven a cabo las funciones críticas sino que, también, en 
muchos casos rejuvenecieron bioquímicamente las células envejecidas. Mi piel 
es un material especial que lograron perfeccionar hace poco y que posee todas 


las buenas propiedades de la piel humana verdadera, pero que nunca envejece 


ni permite el desarrollo de verrugas o lunares... Una vez por año me interno en 
su hospital. Permanezco inconsciente durante dos días y, cuando emerjo, soy 
un hombre nuevo, en el sentido literal de la palabra. 

—¿ Te importaría venir hacia acá y permitir que te toque? —pidió Nicole. 
Rió. —No necesito hundir los dedos en las llagas de tus manos ni cosa por el 
estilo, pero indudablemente entenderás que lo que me estás diciendo resulta 
difícil de creer. 

Michael O'Toole cruzó la habitación y se puso en cuclillas al lado de la silla 
de ruedas. Nicole extendió la mano y le tocó la piel de la cara: era suave y 
flexible, como la de un hombre joven. Los ojos eran frescos y diáfanos. 

—¿Y tu cerebro, Michael? —preguntó en voz baja—. ¿Qué le hicieron a tu 
cerebro? 

Michael sonrió. Nicole advirtió que no tenía arrugas en la frente. 

—Muchas cosas —contestó—. Cuando mi memoria empezó a fallar, me 
reacondicionaron el hipocampo; hasta lo complementaron con una pequeña 
estructura propia de ellos, para brindarme más capacidad, dijeron... Hará unos 
veinte años también instalaron lo que describieron como un "mejor sistema 
operativo", para aguzar mis procesos de pensamiento... 

Michael estaba a menos de un metro de Nicole. La luz del fuego se le 
reflejó en el rostro. Súbitamente, ella se sintió arrastrada por un aluvión de 
recuerdos: rememoró la estrecha amistad que habían tenido en Rama, así como 
sus momentos de intimidad cuando Richard desapareció y se lo daba por 
perdido. Volvió a tocarle la cara: 

—¿Y sigues siendo Michael O'Toole —preguntó—, o te convertiste en 
alguna otra cosa, parte humana y parte alienígena? 

Michael se puso de pie sin pronunciar palabra y fue de vuelta a su sillón. Se 
desplazaba como un atleta, no como un hombre que tenía más de cien años. 

—No sé cómo responder a tu pregunta, Nicole. Puedo recordar con 
claridad todos los detalles de mi niñez en Boston, y toda otra etapa importante 
de mi vida. Por lo que sé, todavía soy más o menos el mismo... 

—Michael sigue estando interesado en extremo por la religión, y por la 
Creación también —habló Simone por primera vez, después de un prolongado 
lapso—, pero cambió un poco; todos nosotros fuimos modificados por las 


experiencias que tuvimos en nuestra vida... 


—He seguido siendo un devoto católico apostólico romano —declaró 
Michael—, y aún digo mis plegarias cotidianas... pero, naturalmente, mi 
punto de vista sobre Dios, y sobre la humanidad también, fue alterado de modo 
drástico por lo que Simone y yo hemos visto... En todo caso, mi fe se vigorizó... 
debido, básicamente, a mis esclarecedoras charlas con... 

Hizo una pausa y miró a Simone, que estaba del otro lado de la habitación. 

—En los primeros años, mamá, cuando Michael y yo estábamos solos en el 
primer Nodo, cerca de Sirio, se presentaron muchas dificultades... únicamente 
nos teníamos el uno al otro para conversar... Yo todavía era nada más que una 
chica, y Michael era un hombre maduro... Yo no podía conversar con él sobre 
física o religión o sobre muchos de sus temas favoritos... 

—No hubo problemas de importancia, como comprenderás —dijo 
Michael—. Así y todo, de una peculiar manera, ambos estábamos solos... Lo 
que teníamos juntos era notable y enriquecedor... pero ambos necesitábamos 
algo más, algo adicional... 

"La Inteligencia Nodal, o como quiera que debiéramos denominar al poder 
que nos estaba cuidando, percibió nuestra dificultad. También reconoció que El 
Águila no podía satisfacer nuestras necesidades individuales. Así que un 
compañero, como El Águila en cierto sentido, fue creado para cada uno de 
nosotros. 

—Fue un toque de genialidad —comentó Simone— que eliminó la tensión 
emocional que estaba amenazando nuestro matrimonio perfecto. Cuando San 
Michael... 

—Permíteme contarlo, querida, por favor —la interrumpió Michael—. Una 
noche, casi dos años después que tú y los demás hubieron partido, Simone 
estaba en el dormitorio del departamento, amamantando a Katya, cuando 
alguien golpeó a la puerta... Supuse que era El Águila... Cuando abrí la puerta, 
un joven de cabello negro enrulado y ojos azules, una reconstrucción perfecta 
de San Miguel de Siena, estaba ahí parado: me informó que El Águila ya no 
interactuaría con nosotros y que él sería mi nuevo intermediario con la 
inteligencia que regía El Nodo... 

—San Michael —intervino Simone— venía equipado con un vasto conjunto 
de conocimientos sobre historia de la Tierra, catolicismo y física, y todos los 


demás temas sobre los cuales yo era totalmente ignorante... 


—Amén del hecho —agregó Michael, levantándose de su sillón— de que 
estaba dispuesto a responder preguntas sobre lo que estaba ocurriendo en 
tomo de nosotros en El Nodo... No es que El Águila no lo hubiera estado, sino 
que San Michael era mucho más cálido, más personal; la situación era como si 
a él lo hubieran enviado ellos, o Dios, para que pudiese acompañar mi mente. 

La mirada de Nicole iba alternativamente de Michael a Simone: el rostro de 
Michael estaba totalmente iluminado. "Su fervor religioso no ha menguado", 
pensó Nicole. "Tan sólo se le ha dado una nueva dirección." 

—¿Y este personaje, San Michael, anda todavía por aquí? —preguntó, 
tomando el último sorbo de su café. 

—Sin la menor duda —afirmó Michael—. No se lo presentamos a Patrick, 
el tiempo era demasiado escaso, como ya dijo Simone, pero queremos, 
decididamente, que tú lo conozcas. —Michael cruzó la habitación, súbitamente 
burbujeante de energía. —¿Recuerdas todas esas infinitas preguntas que 
Richard solía formular, respecto de quién fabricó El Nodo y Rama y de cuál era 
el propósito de esto y de aquello? San Michael sabe todas las respuestas... ¡y 
explica todo con tanta elocuencia! 

— ¡Dios bendito! —exclamó Nicole, con un leve dejo de sarcasmo—, por lo 
que se oye de él parece ser fantástico... Demasiado bueno para ser verdad... 
¿Cuándo tendré el privilegio de conocerlo? 

—Ahora mismo, si lo deseas —dijo Michael O'Toole, expectante. 

—Muy bien —aceptó Nicole, ahogando un bostezo—. Pero recuerden que 
soy una vieja cansada, achacosa y excéntrica... No puedo permanecer 
despierta para siempre. 

Michael caminó ágilmente hasta la puerta más alejada del estudio. 

—San Michael —llamó—, ¿podrías entrar, por favor, y conocer a Nicole, la 
madre de Simone? 

Pocos segundos después, lo que parecía ser un joven sacerdote humano 
de poco más de veinte años, vestido con una sotana azul oscuro, ingresó en la 
habitación y cruzó hasta la silla de ruedas de Nicole. 

Estoy encantado —dijo, con una sonrisa beatífica—. He oído hablar de ti 
durante años. 

Nicole extendió la mano y estudió resueltamente al alienígena: no había 


nada, que ella pudiera ver, que identificara a ese individuo como algo que no 


fuese un ser humano. "Mi Dios", pensó rápidamente. "No sólo su tecnología es 
fantástica sino, también, su velocidad de aprendizaje es vertiginosa." 

—Y ahora, dejemos una cosa en claro desde el comienzo —le dijo a San 
Michael con sonrisa irónica—. Hay demasiados Migueles acá.? No pienso 
referirme a ti como San Michael. No es mi estilo. ¿Debo llamarte simplemente 
San o Mike o hasta Mickey...? ¿Qué prefieres? 

—Cuando ambos están cerca, a mi marido lo llamo Michael Mayor —terció 
Simone—. Eso parece funcionar muy bien. 

—Muy bien —aceptó Nicole—. Como decía siempre Richard, "Donde 
estuvieres...". Siéntate, Michael, aquí, cerca de mi silla de ruedas... Michael 
Mayor te ensalzó de tal manera que no quiero que mi mala audición sea la 
causa de que pierda alguna de tus perlas de sabiduría. 

—Gracias, Nicole —dijo San Michael, sonriendo a su vez—. Michael y 
Simone también alabaron tus virtudes, pero es obvio que subestimaron la 
agudeza de tu ingenio. 

"Y tiene personalidad también", pensó Nicole. "¿Es que nunca dejarán de 
ocurrir milagros?" 

Una hora más tarde, después que Simone la hubo ayudado a meterse en la 
cama de la habitación para huéspedes, al final del vestíbulo, Nicole estaba 
tendida de costado, mirando con fijeza hacia la ventana. Aunque estaba muy 
cansada, no podía dormir: su mente estaba demasiado activa, recorriendo una 
y otra vez los sucesos del día. 

"A lo mejor debo tocar el timbre para pedir algo que me ayude a dormir", 
pensaba, palpando con la mano, de manera automática, el botón que había en 
la mesa de al lado de la cama. "Simone dijo que San Michael vendría si yo lo 
llamara. Y que él podía hacer cualquier cosa que hiciera El Águila." Una vez 
que se aseguró de que verdaderamente podía solicitar ayuda si le persistía el 
insomnio, volvió a adoptar la postura que le era más cómoda para dormir y 
permitió que su mente vagara en libertad. 

Sus pensamientos se concentraron en lo que había visto u oído desde su 
llegada a ese aislado enclave en el que vivían Michael, Simone y su familia. 
San Michael explicó que esa seudo Nueva Inglaterra era una pequeña sección 


dentro del módulo de habitación de El Nodo, y que en las proximidades había 


otros varios centenares de especies residentes semipermanentes. ¿Por qué, le 
preguntó ella, Michael Mayor y Simone habían optado por llevar una existencia 
cotidiana separada de todos los demás? 

—Durante años —respondió Michael O'Toole— vivimos en un ambiente 
con muchas especies. En efecto, tanto durante como después que hubieran 
nacido nuestros cuatro hijos traídos en forma natural, se nos trasladaba 
violentamente, o así parecía, de un sitio a otro, sometiendo a prueba nuestra 
capacidad de adaptación, así como nuestra compatibilidad, con una amplia 
gama de otras especies vegetales y animales... En aquel entonces, San 
Michael confirmó lo que ya sospechábamos, o sea, que, intencionalmente, 
nuestros anfitriones nos estaban exponiendo a diversidad de ambientes, para 
reunir más información sobre nosotros... Cada nueva localidad era otro 
desafío... 

Michael Mayor dejó de hablar durante un momento, como si estuviera 
librando una batalla con sus emociones. 

—Las penurias psicológicas fueron enormes en aquellos primeros tiempos: 
no bien nos adaptábamos a un conjunto dado de condiciones de vida, nos las 
alteraban bruscamente... Sigo teniendo la convicción de que la muerte de 
Darren no se habría producido si todo no hubiera sido tan extraño en ese 
mundo subterráneo... Y casi perdimos a Katya, en otra ocasión, cuando tenía 
sólo dos años, más o menos, y un ser marino parecido a un calamar confundió 
su curiosidad con un acto de agresión... 

—Después que nos pusieron a dormir la segunda vez —intervino Simone— 
, y se nos transportó a este Nodo, tanto Michael como yo estábamos agotados 
por los años de ensayos. Los hijos ya habían crecido y empezaban a tener sus 
propias familias; solicitamos, y se nos concedió, algo de vida privada... 

—Todavía salimos al otro mundo —añadió Michael—, pero interactuamos 
con los exóticos seres de distantes sistemas estelares porque queremos, no 
porque sea una necesidad... San Michael nos mantiene informados 
regularmente sobre las idas y venidas de los seres parecidos a pelotas de 
básquet, de los que avanzan dando saltos hasta el cielo y de las tortugas 


voladoras. Él es nuestra ventana de información hacia el resto de El Nodo. 





1 Michael (O'Toole) también es Miguel. (N. del T.) 


"San Miguel es extraordinario", pensó Nicole, "y mucho más evolucionado 
aun que El Águila mismo. Responde a todas las preguntas con tal certeza... 
pero hay algo en él que me hace dudar: ¿son todas esas respuestas tajantes, 
sobre Dios y el origen y el destino del universo, realmente correctas, o es que, 
de alguna manera, a San Michael se lo programó, sobre la base de la fuerza 
del amor de Michael por los procesos catequísticos, para que sea su perfecto 
acompañante alienígena?” 

Se volvió en la cama y consideró su propia relación con El Águila: “A lo 
mejor simplemente estoy celosa porque Michael parece haber aprendido 
tanto... y El Águila no estaba dispuesto, o no estaba en situación, de responder 
a mis preguntas... Pero, ¿quién empieza mejor, el niño que tiene un mentor que 
todo lo sabe y todo lo dice, o aquel cuyo maestro lo ayuda a encontrar sus 
propias respuestas...? No lo sé... No lo sé... Pero lo que hizo San Michael en el 
caballete fue toda una demostración." 

—¿No ves, Nicole —por enésima vez, Michael Mayor se levantó de un 
salto de su sillón—, que todos estamos participando del gran experimento de 
Dios? Todo este universo, no sólo nuestra propia galaxia, sino todas las 
galaxias que se extienden hasta los confines de los cielos, le suministrarán un 
solo dato local a Dios... Él, Ella o Eso está buscando la perfección, para que 
todo ese pequeño conjunto de parámetros iniciales, una vez que el universo 
sea puesto en movimiento por la transformación de energía en materia, 
evolucione, en el transcurso de miles de millones de años, hasta dar una sola 
armonía perfecta, un testimonio de la consumada habilidad del Creador. .. 

Nicole tuvo algo de dificultad para seguir los cálculos de matemática 
superior, pero entendió en verdad el meollo de los diagramas que San Michael 
había trazado en el caballete del estudio. 

—¿Así que en este momento —le había dicho al alienígena de cabello 
rizado y ojos azules— existen incontables universos más que están 
evolucionando, cada uno comenzado por Dios con diferentes condiciones 
iniciales y, de alguna manera, Dios los metió a ti, El Águila, El Nodo y Rama 
adentro de este proceso de evolución en particular, para que obtuvieran 
información? ¿Y que el propósito de todo esto es que Dios pueda definir alguna 
estructura matemática, relacionada con la Creación, que siempre produzca un 


resultado armonioso? 


—Exactamente —respondió San Michael. Una vez más, señaló el diagrama 
que había sobre el caballete. —Imagina que este sistema de coordenadas que 
tracé es una representación simbólica, en dos dimensiones, de la 
hipersuperficie disponible de parámetros que definen el instante de la Creación, 
el momento en que a la energía por vez primera se la transformó en materia: 
cualquier ordenamiento o vector que represente un conjunto específico de 
condiciones iniciales para el universo se puede representar como un solo punto 
en mi diagrama. Lo que Dios está, y ha estado, buscando, es un conjunto 
denso y acotado muy especial, situado en esta hipersuperficie matemática. 
Este conjunto especial que Él está buscando tiene la propiedad de que 
cualquiera de sus elementos, es decir, cualquier ordenamiento de condiciones 
correspondiente al instante de la Creación, elegido de dentro de este conjunto, 
producirá un universo que, con el tiempo, termine en armonía. 

—Crear un universo que concluya con todos los seres vivientes 
proclamando la gloria de Dios es un problema casi imposible —declaró Michael 
Mayor—. Si no hay suficiente materia, la explosión y la inflación del instante de 
la Creación redunda en un universo que se expande para siempre, sin 
interacción suficiente de los componentes individuales, durante la evolución, 
como para producir y mantener la vida. Si hay demasiada materia, entonces el 
tiempo es insuficiente como para que la vida y la inteligencia se desarrollen 
plenamente antes que la gravedad ocasione el Gran Colapso que ponga fin al 
universo. 

—El caos confunde también a Dios —explicó San Michael—. El caos es un 
derivado de todas las leyes físicas que rigen la evolución de cualquier universo 
que se haya creado. Evita la predicción precisa del resultado de procesos en 
gran escala, de modo que, a priori, Dios no puede calcular simplemente lo que 
va a ocurrir en el futuro y, en consecuencia, aislar, mediante técnicas 
analíticas, las zonas de armonía... La experimentación es el único camino 
posible para que Él descubra lo que está buscando... 

—La estructura que se opone al designio de Dios es abrumadora —añadió 
Michael Mayor—. Para que Dios pueda alcanzar el éxito, no sólo la vida y la 
inteligencia tienen que evolucionar, a partir de partículas subatómicas en bruto 
convertidas en átomos merced a cataclismos estelares, sino que, también, esta 


vida debe alcanzar un nivel, tanto de autoconocimiento espiritual como de 


capacidad tecnológica, que pueda transformar activamente todo lo que la 
rodea... 

"Así que Dios", pensaba Nicole en su habitación, recordando la discusión, 
"es el diseñador en última instancia, el ingeniero en última instancia. Él, o Ella, 
le da forma al momento de la Creación de una manera tal que, miles de 
millones de años después, seres vivos den fe de la maravilla de la Creación..." 

—Hay una parte de esto que sigo sin entender —había dicho Nicole a los 
dos Michael y a Simone, cerca del final de la velada— ¿Por qué debe Dios 
crear tantos universos para conducir su experimento? Una vez que se 
comprobó la existencia de un resultado armonioso, ¿la tarea no se vuelve fácil? 
¿No se puede, simplemente, repetir las condiciones iniciales que se dieron para 
ese universo? 

—Ese no es un problema suficientemente difícil para Dios —le respondió 
San Michael—. Dios desea saber la extensión de la zona de armonía en la 
hipersuperficie de los parámetros de la Creación, así como todas las 
características matemáticas de la zona... Además, no creo que ya aprecies el 
alcance del problema de Dios: nada más que una fracción minúscula de todos 
los universos posibles puede culminar en forma armoniosa. El resultado natural 
de la transformación de energía en materia es un universo que no tiene vida en 
absoluto o, en el mejor de los casos, seres vivos temporarios, agresivos, que 
son más destructores que constructores. Aun una pequeña región de armonía 
dentro de un universo en evolución es un milagro... Esa es la razón de que toda 
la empresa sea tal desafío para Dios. 

Entonces, Michael Mayor se había vuelto a parar de un salto: 

—Lo que Dios está buscando es un universo que, antes de morir en el 
Gran Colapso, haya alcanzado total armonía. Es decir que cada partícula 
subatómica de Su creación participe activamente en esa armonía... Durante un 
tiempo, ni yo mismo podía comprender toda la grandiosidad de este concepto. 
Entonces, San Michael me habló sobre una especie que hace seres vivos a 
partir de roca y polvo, como hizo nuestro Dios bíblico, a través de la 
trasmutación y el reordenamiento de los elementos. La armonía total exige que 
las especies evolucionadas, como la nuestra, utilicen sus herramientas 
tecnológicas para transformar las cosas animadas e inanimadas en seres que 


aporten su contribución a la armonía... 


Nicole recordó que, en este punto de la conversación, había anunciado que 
su mente estaba sobrecargada y que quería ir a dormir. San Michael le pidió 
que esperara unos pocos minutos más, de modo que él pudiera resumir lo que, 
según creía, había sido una discusión ligeramente desorganizada. Nicole se 
mostró de acuerdo. 

—Para volver a tu primera pregunta —manifestó San Michael—, cada uno 
de los Nodos es parte de una inteligencia jerárquica que reúne información en 
toda esta galaxia en especial. La mayor parte de las galaxias, entre ellas la Vía 
Láctea, tiene una sola superestación, a la que llamamos el monitor primario, 
situado en alguna parte cerca del centro de esas galaxias. Al conjunto de los 
monitores primarios lo creó Dios en el mismo momento en que empezó el 
universo y, después, lo desplegó para aprender lo más posible sobre el 
proceso de la evolución. Los Nodos, los Portaaviones y todas las demás 
estructuras de ingeniería que viste fueron, a su vez, diseñados por el monitor 
primario. Toda la actividad, incluyendo lo que ha estado ocurriendo desde que 
la primera espacionave Rama ingresó en tu sistema solar, hace años ya, tiene 
por objeto el desarrollo de criterios cuantitativos para que los utilice el Creador, 
lo que permitirá que siguientes universos concluyan en armonía, a pesar de las 
tendencias hacia el caos de las leyes de la naturaleza. 

Nicole había lanzado un silbido: 

—Esta conversación me revolvió los sesos por completo —declaró, 
poniendo en marcha la silla de ruedas—, y ahora estoy agotada. 

"Pero no tan agotada como para poder dormir", pensó. "¿Cómo puede 
alguien dormir, después que se le ha explicado el propósito del universo? No 
puedo imaginar lo que Richard habría dicho después de esa charla... Una 
buena teoría quizá, pero... Richard habría apreciado a San Michael, pero 
habría tenido centenares de preguntas... Nos habríamos hecho el amor no bien 
hubiéramos regresado a la habitación y, después, habríamos conversado toda 
la noche..." 


Bostezó y se puso de costado para ingresar lentamente en el sueño. 


Nicole despertó fresca y con una sorprendente cantidad de energía. Empezó a 
apretar el botón que tenía al lado de la cama, pero decidió no hacerlo: en vez 
de eso, luchó por sentarse en la silla de ruedas. Ya en ella, se desplazó hasta 
las ventanas y subió las cortinas. 

Afuera hacía una mañana hermosa. A su izquierda había un arroyuelo y 
tres niños, de edad probable entre los ocho y los diez años, estaban haciendo 
rebotar piedras sobre un pequeño estanque formado por el curso normal del 
arroyuelo. Mientras Nicole contemplaba por las ventanas los perfectamente 
simulados campos y árboles y onduladas colinas, se sintió temporariamente 
joven y llena de vida. 

"A lo mejor debo permitirles que me reparen, después de todo", pensó. 
"Reemplazar todas mis partes dañadas y gastadas... Podría vivir aquí, con 
Simone y Michael. Quizás hasta podría enseñar a mis biznietos una cosita, o 
dos..." 

Los tres chicos dejaron el arroyo y corrieron por un campo verde hasta 
donde estaban encerrados los caballos. El varón era el que corría más rápido, 
pero apenas si le ganaba a la más pequeña de las dos nenas. El trío reía y 
llamaba a los caballos por encima del vallado. 

—El varón es Zachary —informó Michael Mayor detrás de ella—. Las dos 
niñas son Colleen y Simone... Zachary y Colleen son los hijos de Katya; 
Simone es la hija mayor de Timothy. 

Nicole no lo había oído entrar. Se volvió en su silla de ruedas. 

—Buenos días, Michael —saludó. Echó un vistazo por la ventana. —Todos 


los niños son espléndidos. 


—Gracias—dijo Michael, yendo hacia la ventana—. Soy un hombre muy 
afortunado: Dios me concedió una vida fascinante con increíbles riquezas. 

Miraron en silencio mientras los chicos jugaban: Zachary montó en un 
caballo blanco y empezó a alardear. 

—Lamenté, al enterarme, la muerte de Richard —declaró Michael—. 
Patrick nos contó ayer lo que ocurrió... Debe de haber sido horrible para ti. 

—Lo fue. Richard y yo habíamos desarrollado una amistad maravillosa... — 
Se miraron de frente. —Habrías estado tan orgulloso de él, Michael... Fue un 
hombre diferente en sus últimos años... 

—Yo sospechaba eso —manifestó Michael —. El Richard que conocí nunca 
se habría ofrecido como voluntario para ponerse en peligro, en especial para 
salvar la vida de otros... 

—Debiste haberlo visto con su nieta, Nikki, la hijita de Ellie: eran 
inseparables. Él era su "boobah"... Richard encontró la ternura tan tarde en la 
vida... 

Nicole no pudo continuar: un súbito dolor en el corazón la avasalló. Se 
desplazó hasta la mesa de luz y tomó un sorbo de la botella con líquido azul. 

Regresó a la ventana. Los dos antiguos amigos volvieron a contemplar a 
los chicos. Ahora las dos niñas también montaban y participaban en una 
especie de juego. 

—Patrick nos dijo que Benjy se había convertido en un excelente adulto — 
dijo Michael—, limitado en algunos aspectos, claro está, pero bastante notable, 
teniendo en cuenta su capacidad básica y los largos períodos de sueño... Dijo 
que Benjy era un tributo viviente a tus facultades, a todas ellas, y que habías 
trabajado incansablemente con él, sin permitir jamás que utilizara su 
incapacidad como excusa... 

Ahora le correspondió a Michael que se le formara un nudo en la garganta. 
Se volvió hacia Nicole con lágrimas que le fluían lentamente de los ojos, y puso 
sus manos sobre las de ella: 

—No hay forma de que alguna vez pueda agradecerte lo suficiente por 
haber criado a esos dos muchachos brindándoles tanta atención... 
especialmente a Benjy. 

Nicole lo miró desde la silla de ruedas. 


—Son nuestros hijos, Michael. Los quiero mucho. 


Michael se enjugó la nariz y los ojos con un pañuelo de bolsillo. 

—Simone y yo deseamos que conozcas a nuestros hijos y nietos, 
naturalmente —dijo—, pero ambos estuvimos de acuerdo en que primero había 
algo que debíamos decirte... No sabíamos con exactitud cómo habrías de 
reaccionar... Sin embargo, no sería justo no decírtelo, ya que, de otro modo, 
podrías no entender por qué los chicos reaccionan... 

—¿De qué se trata, Michael? —lo interrumpió Nicole. Le sonrió. No cabe 
duda de que se te hace cuesta arriba llegar a la cuestión. 

—Es verdad —reconoció Michael, yendo al otro lado de la habitación y 
apretando dos veces, en rápida sucesión, el botón que estaba al lado de la 
cama de Nicole—. Lo que estoy por decirte es un tanto delicado... ¿Recuerdas 
anoche, cuando te dijimos que tanto Simone como yo teníamos acompañantes 
alienígenas...? 

—SÍí, Michael. 

Ella seguía mirando con fijeza por la ventana. Michael se le acercó y le 
tomó la mano: afuera, una mujer de más de cuarenta años, atlética, con piel 
color cobre oscuro, había salido de la casa y caminaba con rapidez hacia la 
instalación de los caballos. A Nicole le parecieron familiares tanto su figura 
como su modo de caminar. Los niños vieron a la mujer, la saludaron agitando 
la mano y fueron hacia ella montados en sus caballos. 

Nicole miró a Zachary gritar el nombre de la mujer y, de pronto, 
comprendió. Quedó como fulminada: la mujer se volvió brevemente y Nicole se 
vio a sí misma, exactamente como era cuando dejó El Nodo cuarenta años 
atrás. Le resultaba difícil controlar sus emociones. 

—Fue a ti a quien Simone extrañó más —dijo Michael, respondiendo al 
gesto de atónito reconocimiento que exhibía el rostro de Nicole—. Así que era 
más que lógico que los alienígenas le elaboraran un acompañante a tu imagen 
y semejanza... Es una simulación notable: no sólo tu aspecto físico, que 
puedes ver por ti misma, sino, también, tu personalidad. Simone y yo 
quedamos asombrados, especialmente al principio, ante el perfecto trabajo de 
duplicación que habían hecho: la alienígena hablaba como tú, caminaba como 
tú, hasta pensaba como tú... Al cabo de una semana, Simone la llamaba 


"mamá" y yo, "Nicole". Ha estado con nosotros desde entonces. 


Nicole contemplaba la simulación de sí misma sin decir palabra. "Las 
expresiones faciales, y hasta los gestos, son correctos", pensaba. Siguió con la 
mirada clavada, mientras la mujer se acercaba a la casa llevando a los tres 
niños. 

—Simone pensó que podrías sentirte un tanto molesta o, quizá, 
desplazada, cuando descubrieras que esta simulación de ti había estado 
viviendo con la familia durante todos estos años. Pero le aseguré que estarías 
bien, que, simplemente, tardarías un poco en adaptarte a la idea... Después de 
todo, por lo que sé, ningún ser humano fue reemplazado jamás por una copia 
robótica de sí mismo. 

La alienígena Nicole levantó a una de las niñas y le hizo dar vueltas en el 
aire. Después, los cuatro subieron los escalones a los saltos y cruzaron el 
umbral de la casa. 

"La llaman 'abuelita”, pensó Nicole. "Puede correr, montar a caballo y 
lanzarlos por el aire... No padece consunción ni está confinada a una silla de 
ruedas." Una emoción que no le gustaba, la autocompasión, empezó a 
formarse en su interior: "Quizá Simone ni siquiera me extrañó tanto", se dijo, 
“su madre' estuvo aquí todos estos años, a su entera disposición, sin envejecer 
jamás, sin pedir algo jamás..." 

Sentía que iba a llorar. Se controló. 

—Michael —pidió, forzando una sonrisa—, ¿por qué no me das un minuto 
para que me prepare para el desayuno? 

—¿ Estás segura de que no necesitas ayuda? 

—No, no... Estaré bien... Sólo quiero lavarme la cara y maquillarme un 
poco. 

Las lágrimas llegaron pocos segundos después que la puerta se cerró. 

"Aquí tampoco hay lugar para mí", se dijo. "Ya hay una abuelita, mejor que 


lo que yo nunca podría ser, aun si la otra no es más que una máquina..." 


No dijo casi nada durante el viaje de regreso al centro de transporte. Siguió 
manteniéndose en silencio mientras el trasbordador abandonaba el módulo de 
habitación y salía hacia el espacio. 


—No deseas hablar sobre eso, ¿no? —dijo El Águila. 


—Realmente, no —contestó Nicole por el micrófono del casco. 

—¿ Estás contenta de haber ido? 

—Oh, sí... Sin lugar a dudas. Fue una de las experiencias más importantes 
de mi vida... Te la agradezco mucho. 

El Águila reguló el vuelo del trasbordador de modo que se desplazaran 
lentamente hacia atrás. El inmenso tetraedro iluminado dominaba la vista que 
se tenía desde la ventanilla. 

—El procedimiento de reemplazo se podría practicar en la tarde de hoy — 
señaló El Águila—. Para fines de la semana próxima parecerías más joven que 
Michael Mayor. 

—No, gracias —contestó Nicole. 

Siguió otro largo lapso de silencio. 

—No pareces muy feliz —comentó entonces El Águila. 

Nicole se volvió para mirar a su acompañante alienígena. 

—Lo estoy —aseguró—. Y estoy particularmente feliz por Simone y 
Michael... Es maravilloso que su vida les haya brindado tantas satisfacciones... 
—Hizo una profunda inspiración. —Quizá simplemente estoy cansada: tantas 
cosas ocurrieron en un lapso tan corto... 

—Probablemente es eso —convino El Águila. 

Nicole estaba sumamente abstraída, repasando metódicamente todo lo 
acontecido desde que despertó. Las caras de los seis hijos y catorce nietos de 
Michael y Simone pasaron rápidamente por su mente. "Un grupo de chicos 
lindos", se dijo, "pero sin mucha variación." 

Era otra cara, una que recordaba claramente de su propio espejo, la que 
volvía con más frecuencia a los ojos de su mente. Había estado de acuerdo 
con Simone y Michael en que la otra Nicole era de un parecido increíble, un 
triunfo sin discusión de una tecnología avanzada. Lo que ni siquiera pudo 
conversar con ellos era lo extraño que resultaba conocer y sostener una charla 
con uno mismo más joven. O cuán peculiar era la sensación de saber que una 
máquina la había reemplazado en el corazón y en la mente de la propia familia. 

Había mirado en silencio mientras la otra Nicole y Simone reían por una 
discusión que Simone había tenido con su hermanita Katie años atrás, en El 
Nodo. Mientras la alienígena recordaba a la perfección los detalles de la 


anécdota, la memoria de Nicole también se refrescaba. "Hasta su memoria es 


mejor que la mía... Qué solución perfecta para todo el problema del 
envejecimiento y de la muerte: tomar una persona en la flor de su vida, con 
todas las facultades intactas, y conservarla para siempre como leyenda, al 
menos a los ojos de sus seres queridos." 

—¿Cómo sé con certeza que el Michael y la Simone con los que hablé ayer 
y esta mañana son los seres humanos reales, y no una simulación, de aun 
mayor fidelidad, que la otra Nicole? —le preguntó a El Águila. 

—San Michael contó que hiciste varias preguntas específicas sobre la vida 
anterior de Michael Mayor —dijo El Águila—. ¿No quedaste satisfecha con las 
respuestas? 

—Pero es que me di cuenta, mientras estábamos en el coche, hace una 
hora, que parte de esa información pudo haber figurado en el archivo biográfico 
sobre Michael que estaba en la Newton, y sé que ustedes tuvieron acceso a 
esos datos... 

—¿Con qué propósito nos habríamos molestado hasta tal grado para 
confundirte? —observó El Águila— ¿Y nos hemos comportado así antes? 

—¿Cuántos hijos más de Simone y Michael todavía están vivos? — 
preguntó Nicole unos minutos después, cambiando de tema. 

—Treinta y dos más están aquí, en este Nodo —contestó El Águila—. Y 
más de cien en otros lugares. 

Nicole meneó la cabeza. Recordaba las crónicas senoufo: 

"Y su progenie se diseminará entre las estrellas... Omeh estaría contento", 
pensó. 

—+¿Perfeccionaron, entonces, el desarrollo ex utero de seres humanos a 
partir de óvulos fecundados? —preguntó. 

—Más o menos. 

Una vez más, volaron en silencio durante largo rato. 

—¿Por qué nunca me hablaste sobre los monitores primarios? preguntó 
Nicole después. 

—No estaba permitido, no, por lo menos, hasta que despertaras... Y desde 
ese entonces no surgió el tema. 

—¿Y todo lo que San Michael dijo es verdad? ¿Lo de Dios y el caos y los 


muchos universos? 


—Por lo que sabemos —dijo El Águila—. Al menos, eso es lo que hay 
programado en nuestros sistemas... Ninguno de los que estamos aquí vio un 
monitor primario en la realidad. 

—¿Y es posible que todo el relato sea una especie de mito creado por una 
inteligencia que esté por encima de ti en la jerarquía, a modo de explicación 
oficial para dar a los seres humanos? 

El Águila vaciló: 

—Esa posibilidad existe... Yo no tendría manera de saberlo. 

—¿Sabrías si algo diferente, alguna otra explicación, se hubiera 
programado alguna vez antes en tus sistemas? 

—No necesariamente. No soy responsable por lo que se conserva en mi 
memoria. 

La conducta de Nicole seguía apartándose de la pauta usual: interrumpía 
sus prolongados períodos de silencio con explosiones de preguntas 
aparentemente no relacionadas. En un momento dado, preguntó por qué 
algunos Nodos tenían cuatro módulos y otros, tres. 

El Águila explicó que el módulo de conocimientos creaba un tetraedro, a 
partir del triángulo nodal, en cada décimo o duodécimo Nodo más o menos. 
Nicole quería saber qué había de tan especial en el módulo de conocimientos. 
El Águila le informó que era la mina de la que se obtenía toda la información 
que se adquiría sobre esa parte de la galaxia. 

—Es parte biblioteca y parte museo, y contiene una colosal cantidad de 
información en diversidad de formas —completó. 

—¿Alguna vez estuviste en el interior de ese módulo de conocimientos? — 
preguntó Nicole. 

—No, pero mis sistemas actuales contienen una descripción completa de 
él... 

—-¿Puedo ir ahí? 

—Un ser vivo tiene que contar con un permiso especial para ingresar en el 
módulo de conocimientos. 

Cuando Nicole volvió a hablar, preguntó qué iba a suceder a los seres 
humanos que se transfirieran a El Nodo dentro de un día o dos. Pacientemente, 
El Águila explicó, en respuesta a una breve pregunta tras otra, que la gente 


viviría, en el módulo de habitación, en un ambiente de prueba con otras 


especies más, que se los vigilaría estrechamente, y que Simone, Michael y su 
familia podrían integrarse, o no hacerlo, con los seres humanos que se 
mudaban a El Nodo. 

Nicole tomó su decisión varios minutos antes que llegaran a la estrella de 
mar: 

—Quiero permanecer acá nada más que por esta noche —declaró 
lentamente—, de modo de poder decir adiós a todos. 

El Águila la miró con expresión de curiosidad. 

—Entonces, mañana —continuó Nicole—, si puedo obtener el permiso, 
quiero que me lleves al módulo de conocimientos... Una vez que abandone la 
estrella de mar, quiero que se me suspendan todos los medicamentos... y no 
deseo esfuerzos heroicos si mi corazón llegara a necesitar ayuda con 
desesperación. 

Miró directamente hacia adelante, a través de la parte anterior de su casco 
espacial, por la ventanilla del trasbordador. "Este es, indudablemente, el 


momento adecuado", se dijo. ”... Si tan sólo mi coraje no flaqueara." 


—Sí, mamá —dijo Ellie—. Sí entiendo, de veras que sí... pero soy tu hija. 
Te quiero. No importa cuánto sentido lógico pueda tener para ti, sencillamente 
no existe modo de que yo pueda sentirme feliz por no volver a verte jamás. 

—Entonces, ¿qué se supone que debo hacer? ¿Permitirles que me 
conviertan en una especie de mujer biónica, de modo de poder andar por ahí 
para siempre? ¿Y ser la grande dame? de la comunidad, sentenciosa e hinchada 
de pomposidad? Por cierto que eso no me atrae demasiado. 

—Pero todos te admiran, mamá —adujo Ellie—. La familia que tienes aquí 
te adora, y podrías pasar años llegando a conocer todo sobre la familia de 
Simone y Michael... Nunca serías un problema para nosotros... 

—Esa realmente no es la cuestión —observó Nicole. Hizo girar la silla de 
ruedas y quedó mirando una de las desnudas paredes. —El universo está en 
constante renovación —dijo, tanto para sí misma como para Ellie—. Todo: 
personas, planetas, estrellas, hasta galaxias, tienen un ciclo de vida, una 


muerte así como un nacimiento. Nada dura para siempre. Ni siquiera el 


universo en sí... El cambio y la renovación son parte esencial del proceso total. 
Las octoarañas saben bien esto: ése es el porqué de que las exterminaciones 
planeadas sean parte esencial de su concepto total de reabastecimiento. 

—Pero, mamá —rebatió Ellie—, a menos que haya guerra, las octoarañas 
únicamente ponen en la lista de exterminación a aquellos miembros cuya 
contribución a la sociedad ya no es suficiente como para justificar los recursos 
que en ellos se emplean... Para nosotros no constituye un costo mantenerte 
viva... y tu sabiduría y experiencia siguen siendo valiosas. 

Nicole se volvió y sonrió. 

—Eres una mujer muy brillante, Ellie —afirmó—, y he de reconocer que hay 
verdad en lo que me estás diciendo, pero, de modo muy conveniente, estás 
pasando por alto los dos elementos clave de mi decisión, a los que ya expliqué 
con lujo de detalles... Por razones que ni tú ni algún otro puede lograr entender, 
me es importante poder elegir mi propio momento para morir. Quiero tomar esa 
decisión antes de, o bien convertirme en una carga, o bien quedar fuera de la 
corriente principal de actividad, y mientras todavía conservo el respeto de mi 
familia y mis amigos. En segundo lugar, mi sensación es que no tengo un 
puesto definido en el mundo postransferencia. En consecuencia, no puedo 
justificar, en mi propia mente, la ingente intervención fisiológica que es 
necesaria antes que yo pueda funcionar sin constituirme en un problema para 
otros... Desde tantos diferentes puntos de vista, el de ahora parece ser un 
excelente momento para hacer mutis. 

—Tal como te dije al comienzo —repuso Ellie—, tu análisis frío y racional, 
ya sea correcto o no lo fuere, no debería ser lo único que se tome en cuenta: 
¿qué hay respecto de la sensación de pérdida que Benjy, Nikki, yo y los demás 
vamos a experimentar? Y nuestra congoja será incrementada por saber que tu 
muerte en este momento pudo haberse evitado... 

—Ellie, uno de los motivos por los que volví a decirles adiós a ti y los 
demás fue el intento de mitigar cualquier sensación de pérdida que pudieran 
tener después de mi muerte... Una vez más, mira a las octoarañas: ellas no se 
apesadumbran... 

—Mamá — interrumpió Ellie, luchando para evitar que volvieran las 


lágrimas—, nosotros no somos octoarañas, somos seres humanos... Nosotros 





1 Gran señora. En francés en el original. (N. del T.) 


nos apesadumbramos... Nosotros nos sentimos desolados cuando muere alguien 
que amamos. Nosotros sabemos, en nuestra mente, que la muerte es 
inevitable y que todo forma parte del esquema universal pero, de todos modos, 
nosotros lloramos y sentimos una aguda sensación de pérdida... 

Dejó de hablar unos instantes. 

—¿Has olvidado cómo te sentiste cuando Richard y Katie murieron...? 
Estabas devastada. 

Nicole tragó saliva lentamente y miró a su hija. "Sabía que esto no iba a ser 
fácil", pensó. "Quizá no debí haber venido... Quizá realmente habría sido mejor 
si le hubiera pedido a El Águila que les dijera a todos que morí de un ataque al 
corazón." 

—Sé que te perturbó —prosiguió Ellie en tono quedo— descubrir que un 
robot alienígena te había reemplazado en la familia de Michael y Simone... pero 
no deberías excederte en tu reacción: más tarde o más temprano, todos sus 
hijos y nietos se enterarán de que no puede haber sustituto para la verdadera 
Nicole des Jardins Wakefield. 

Nicole suspiró. Sentía que estaba perdiendo la batalla. 

—Es verdad que reconocí ante ti, Ellie, que sentía que no había lugar para 
mí en la familia de Michael y Simone, pero es injusto de tu parte dar a entender 
que mi reacción ante la otra Nicole es el motivo único o, inclusive, el principal, 
de mi decisión. 

Nicole se estaba agotando. Había planeado hablar primero con Ellie; 
después, con Benjy y, finalmente, con el resto del grupo, antes de irse a dormir. 
Ellie había sido mucho más difícil que lo esperado. "Pero, ¿fuiste realista?", 
pensó. "¿De veras creíste que Ellie diría "grandioso, madre, tiene lógica. 
Lamento ver que te vayas, pero te entiendo por completo?" 

Hubo un suave golpe en la puerta del departamento. El Águila abrió la 
puerta y las miró. 

—¿Molesto? —preguntó. 

Nicole sonrió. 

—Pienso que estamos listas para un breve recreo. 

Ellie se excusó para ir al baño y, El Águila se acercó a Nicole. 

—¿Cómo andan las cosas? —preguntó, agachándose hasta ponerse al 
nivel de la silla de ruedas. 


—No muy bien. 

—Se me ocurrió caer por acá —siguió El Águila—, para decirte que tu 
solicitud para visitar el módulo de conocimientos fue aprobada... partiendo de la 
base de que la situación básica que me describiste en el trasbordador todavía 
sea válida. 

A Nicole se le iluminó el rostro. 

—Bien. Ahora, si tan sólo puedo reunir el coraje para terminar lo que 
empecé... 

El Águila la palmeó en la espalda. 

—Puedes hacerlo: eres el ser humano más extraordinario que yo haya 


conocido jamás. 


La cabeza de Benjy estaba apoyada sobre el pecho de su madre. Nicole se 
hallaba acostada boca arriba con el brazo pasado en tomo de su hijo. "Así que 
ésta puede ser la última noche de mi vida", pensaba, mientras se hundía 
lentamente en el sueño. Un leve estremecimiento de miedo la traspasó, y se 
obligó a hacerlo a un lado. "No tengo miedo de la muerte", se dijo, "no después 
de lo que ya he pasado." 

La visita de El Águila le había dado nuevas fuerzas. Cuando se reanudó la 
conversación con Ellie, Nicole admitió que había validez en todas las 
objeciones de su hija, y que no tenía el propósito de producir aflicción para sus 
amigos y familia, pero estaba decidida a seguir adelante con su decisión. 
Después le señaló a Ellie que Benjy y ella y, hasta cierto punto, los demás, 
tendrían la oportunidad de crecer más en lo individual estando ella ausente, 
porque ya no habría en tomo de ellos una figura representativa de autoridad a 
la que pudieran recurrir. 

Ellie le contestó a su madre que era una "vieja testaruda" pero que, debido 
al amor y al respeto que le tenía, trataría de brindarle apoyo en las pocas horas 
que faltaban. También le preguntó si intentaba hacer algo específico para 
acelerar su muerte. Nicole rió y le respondió que no tomaría una medida 
insólita, pues El Águila le había asegurado que, sin los medicamentos 


complementarios, el corazón le fallaría en cuestión de horas. 


La conversación con Benjy no resultó tan difícil. Ellie se había ofrecido de 
buen grado para explicar todo y Nicole le aceptó la oferta. Benjy sabía que su 
madre estaba sufriendo y con mala salud, e ignoraba que los alienígenas 
poseían la capacidad médica de solucionarle los problemas. Ellie le había 
asegurado que Max, Eponine, Nikki, Kepler, Marius y María seguirían siendo 
parte de su mundo cotidiano. 

Del grupo más grande, únicamente Eponine tuvo los ojos llenos de 
lágrimas cuando Nicole les informó a todos su decisión. Max dijo que no estaba 
sorprendido del todo; María expresó su tristeza por no haber pasado más 
tiempo con la mujer "que le salvó la vida"; Kepler, Marius, y hasta Nikki, 
estuvieron inseguros de sí mismos y no supieron qué decir. 

Mientras se preparaba para ir a la cama, Nicole se prometió que lo primero 
que haría por la mañana sería localizar a Doctora Azul y decirle un adecuado 
adiós a su amiga octoaraña. Inmediatamente antes de que apagara las luces, 
se le acercó Benjy y le preguntó si, ya que ésta iba a ser su última noche 
juntos, él podía acurrucarse con ella "como lo ha-cía cu-cuando era un ni-ni, 
ñi-to". Nicole aceptó y, después de que Benjy se hubo apretado contra ella, las 
lágrimas le corrieron por la cara, mojándole las orejas y la estera para dormir 


que estaba debajo. 
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Nicole despertó temprano— Benjy Ya estaba de pie y vestido, pero Kepler 
todavía dormía en el otro lado de la habitación. Pacientemente, Benjy la ayudó 
a ducharse y vestirse, como antes. 

Max entró en la habitación unos minutos después. Después de despertar a 
Kepler fue hasta Nicole, que estaba en la silla de ruedas, y le tomó la mano. 

—No dije mucho anoche, amiga mía —declaró—, porque no podía 
encontrar las palabras correctas... Aun ahora parecen tan inadecuadas... 

Max desvió la cara. 

—¡Mierda, Nicole! —exclamó, quebrándosele la voz, sin mirarla—. Sabes lo 
que siento por ti... Eres una bella, bella persona. 

Se detuvo. El único sonido que había en la habitación era el agua que 
corría para la ducha de Kepler. Nicole le apretó la mano. 

—Gracias, Max —dijo en voz baja—, eso significa tanto para mí. 

—Cuando tenía dieciocho años —siguió Max, vacilando, volviéndose para 
mirarla—, mi padre murió por una rara clase de cáncer... Todos sabíamos lo 
que estaba por ocurrir. Clyde y ma y yo lo habíamos visto marchitarse durante 
varios meses... Pero yo seguía sin poder creerlo, incluso después que lo vi 
yaciendo en el ataúd... Tuvimos un pequeño servicio en el cementerio: nada 
más que nuestros amigos de las granjas vecinas y un mecánico de autos de De 
Queen, un hombre llamado Willie Townsend, que se emborrachaba con pa 
todas las noches de sábado por medio... 

Max sonrió y se aflojó. Adoraba narrar cuentos. 

— Willie era flor de hijo de puta, soltero, duro como un clavo por fuera, y 


blando como masilla por debajo... Cuando era joven lo había dejado plantado la 


Reina del Regreso al Hogar, del colegio secundario De Queen, y nunca más 
volvió a tener novia... Lo que importa es que mamá me pidió que dijera algunas 
palabras "sobre mi papá" durante el servicio que se iba a realizar junto a la 
fosa, y acepté... Yo mismo las escribí, las estudié cuidadosamente de memoria, 
y hasta las practiqué una vez, en voz alta, delante de Clyde... 

"Llega el servicio, y yo estaba listo con mi discurso... "Mi padre, Henry Allan 
Puckett, fue un gran hombre", empecé. Después hice una pausa, como había 
planeado, y miré alrededor. Willie ya estaba lloriqueando y tenía la vista bajada 
hacia el suelo... De repente, no pude recordar lo que debía decir después. 
Todos estábamos ahí de pie, bajo el quemante sol de Arkansas, durante lo que 
pareció una eternidad, pero probablemente sólo fueron treinta segundos, o algo 
así... Nunca logré recordar el resto de mi discurso. Finalmente, tanto por 
desesperación como por bochorno, dije "jAh, la puta que lo parió!", y Willie 
repitió de inmediato, en voz alta y monótona, "Amén". 

Nicole reía. 

—Max Puckett —dijo—, no puede haber otro como tú en parte alguna de 
este universo. 

Max sonrió. 

—Anoche, cuando francesita y yo estábamos en la cama, conversábamos 
sobre esa otra Nicole que los alienígenas habían creado para Simone y 
Michael, y Ep se preguntó si podrían hacer para ella un robot Max Puckett: le 
gustaba la idea de tener un marido perfecto que siempre hiciera exactamente lo 
que ella le pedía... aun de noche... Nos reímos hasta que sentimos una 
punzada en el costado, tratando de imaginar... bueno, ya sabes... lo que ese 
robot podría hacer, o no podría hacer, en la cama... 

— ¡Qué vergüenza, Max! —lo reconvino Nicole. 

—En realidad, fue francesita la que realmente se puso imaginativa... Como 
sea, se me envió aquí con un fin específico: informarte que estamos llevando a 
cabo un desayuno bien surtido y atendido, cortesía de los cabezas de cubo, 
como parte de nuestro intento para decirte adiós, desearte bon voyage, o lo que 
sea que resulte apropiado... y que ese festín habrá de comenzar dentro de, 


exactamente, ocho minutos... 


Nicole quedó encantada al descubrir que el estado de ánimo que imperaba 
durante el desayuno era alegre y placentero. La noche anterior había hecho 
hincapié, varias veces, en que su partida no debía ser un momento de congoja 
y que se la debía celebrar como el final de una vida maravillosa. 
Aparentemente, la familia y los amigos tomaban sus observaciones al pie de la 
letra, pues sólo ocasionalmente vio un gesto sombrío. 

Ellie y Benjy estaban sentados a cada lado de Nicole, a la larga mesa 
puesta por los robots de cubo. Junto a Ellie estaba Nikki, después María y 
Doctora Azul. Del otro lado, Max y Eponine al lado de Benjy; después, Marius, 
Kepler y El Águila. Durante la comida, Nicole advirtió, con sorpresa, que María 
realmente charlaba con Doctora Azul: 

—No sabía que podías leer colores, María —señaló Nicole, en tono 
claramente elogioso. 

—Nada más que un poco —dijo la muchacha, ligeramente avergonzada 
por la atención—. Ellie estuvo enseñándome. 

—Eso es grandioso —comentó Nicole. 

—Claro que el verdadero linguista de este grupo —dijo Max— es ese 
extraño hombre pájaro que está en el extremo de la mesa... Ayer hasta lo 
vimos hablando con las iguanas, usando extrañísimos chasquidos y chirridos. 

—Puajj —dijo Nikki—. No querría hablar con uno de esos detestables 
seres... 

—Tienen una forma de mirar el mundo por completo diferente informó El 
Águila—. Muy simple, muy primitivo. 

—Lo que quiero saber —intervino Eponine, inclinándose hacia adelante y 
dirigiéndose directamente a El Águila— es qué tengo que hacer para conseguir 
un compañero robot alienígena para mí sola. Tomaré uno que se parezca a 
Max, aquí presente, pero con la salvedad de que no sea terco y que posea 
algunos otros atributos mejorados... 

Todos rieron. Nicole sonrió para sus adentros mientras recorría la mesa 
con la mirada. 


"Esto es perfecto", pensó. "No pude haber pedido una despedida mejor." 


Doctora Azul y El Águila le dieron una última dosis del líquido azul, mientras 
ella arreglaba su bolso. Se sintió contenta de tener un momento a solas para 
decirle adiós a Doctora Azul. 

—Gracias por todo —dijo simplemente, abrazando con fuerza a su colega 
octoaraña. 

—Todos te vamos a extrañar —declaró con colores Doctora Azul—. La 
nueva Optimizadora Principal quiso organizar una despedida grandiosa, pero le 
dije que no consideraba que fuese apropiado... Me pidió que te dijera adiós en 
nombre de toda nuestra especie. 

Todos la acompañaron hasta la esclusa de aire. Hubo una serie final de 
abrazos acompañados de sonrisas, en el nivel de la silla de ruedas, y, después, 
El Águila y Nicole pasaron por la esclusa. 

Nicole suspiró cuando El Águila la levantó, poniéndola en el asiento que le 
correspondía del trasbordador, y plegó la silla de ruedas. 

—Estuvieron fantásticos, ¿no? —dijo Nicole. 

—Te aman y respetan mucho —contestó El Águila. 

Una vez que salieron de la estrella de mar, tuvieron otra vez ante la vista el 
gran tetraedro de luz, que rotaba lentamente. 

—¿Cómo te sientes? —preguntó El Águila. 

—Aliviada... y un poco asustada. 

—Cabía esperar eso. 

—¿Cuánto tiempo crees que tengo —preguntó Nicole varios segundos 
después— antes que mi corazón se agote”? 

—Entre seis y ocho horas —fue la respuesta. 

"Dentro de seis a ocho horas estaré muerta", pensó Nicole. El miedo era 
más palpable ahora. No lo pudo aventar por completo. 

—¿Cómo es estar muerto? —preguntó. 

—Supusimos que harías esa pregunta —contestó El Águila—. Se nos dijo 
que es similar a quedar desenergizado. 

—+¿La nada, para siempre? 

—Creo que sí. 

—Y el acto de morir en sí: ¿hay algo de especial en eso? 

—No lo sabemos. Estábamos esperando que compartieras con nosotros 


tanto como te fuera posible. 


Volaron en silencio durante bastante rato. Delante de ellos, El Nodo 
aumentaba rápidamente de tamaño. En un momento dado, la espacionave 
alteró levemente su orientación y el módulo de conocimientos se desplazó 
hasta el centro de la ventanilla. Durante la aproximación final, los otros tres 
vértices de El Nodo quedaron por debajo de ellos. 

—¿Te importa si te hago una pregunta? —dijo El Águila 

—En absoluto —contestó Nicole. Se dio vuelta y le sonrió a través de su 
casco espacial. —Espero que no te estés volviendo tímido cuando ya estamos 
sobre la hora. 

—No quise perturbar tus pensamientos. 

—En realidad, en estos momentos no estaba pensando en algo específico; 
mi mente simplemente estaba yendo a la deriva. 

—¿Por qué deseas pasar tus últimos momentos en el módulo de 
conocimientos? 

Nicole rió. 

— ¡Si hay preguntas preprogramadas, esta sí que lo es! Ya puedo ver mi 
respuesta conservada en algún archivo interminable, bajo la denominación 
"Muerte: Seres Humanos", y otras categorías relacionadas. 

El Águila no dijo nada. 

—Cuando Richard y yo estuvimos varados en Nueva York, años atrás — 
dijo Nicole—, y no creíamos tener muchas posibilidades de escapar, hablamos 
respecto de lo que nos gustaría estar haciendo durante los últimos momentos 
previos a nuestra muerte. Estuvimos de acuerdo en que nuestra primera opción 
sería estar haciéndonos el amor. La segunda fue la de aprender algo nuevo, 
experimentar la emoción del descubrimiento una última vez... 

—Ese es un concepto muy evolucionado —señaló El Águila. 

—Y práctico también —dijo Nicole—. A menos que yerre en mi conjetura, 
este módulo de conocimientos tuyo será tan tremendamente interesante que ni 
siquiera me voy a dar cuenta de que están transcurriendo los últimos segundos 
de mi vida... Comprometida como estoy con esta actitud, creo que el miedo me 
avasallaría si no estuviera activamente concentrada durante mis horas finales. 

El módulo de conocimientos ahora llenaba toda la ventanilla. 

—Antes de que ingresemos —dijo El Águila—, deseo brindarte algo de 


información sobre este sitio. El módulo esférico es, en realidad, tres dominios 


concéntricos separados, cada uno con un propósito específico: la región que 
está más afuera, y que es la más pequeña, se concentra en los conocimientos 
relacionados con lo presente, o cuasipresente. La siguiente región, yendo hacia 
adentro, es donde se conservó toda la información histórica sobre esta parte de 
la galaxia. La esfera interior grande contiene todos los modelos para predecir el 
futuro, así como sinopsis estocásticas para los próximos eones... 

—Creía que nunca habías estado adentro —interrumpió Nicole. 

—No estuve, pero mi base de datos sobre el módulo de conocimientos fue 
puesta al día y se la amplió anoche... 

Se abrió una puerta en la superficie externa de la puerta y el trasbordador 
empezó a ingresar. 

—Espera un momento. ¿Entendí bien que casi con toda seguridad no voy a 
salir viva de este módulo? 

—Así es. 

—Entonces, ¿tendrías la gentileza de hacer que este vehículo haga una 
circunvalación, despacio, y me permita echarle un último vistazo al mundo de 
afuera? 

El trasbordador ejecutó una lenta maniobra de guiñada y Nicole, ubicada 
adelante en su asiento, miró con fijeza por la ventanilla: vio los demás módulos 
esféricos de El Nodo, los corredores de transporte y, en la distancia, la estrella 
de mar, donde su familia y amigos estaban empacando los bolsos para la 
transferencia. En una de las orientaciones, la estrella amarilla Tau de la 
Ballena, tan parecida al Sol, fue el único objeto grande que había en la 
ventanilla y, a pesar de su resplandor y de la luz que El Nodo esparcía, Nicole 
pudo discernir aún algunas otras estrellas contra la negrura del espacio. 

"Nada de esta escena va a cambiar por mi muerte", pensó. "Tan sólo habrá 
un par menos de ojos para observar su esplendor, y un conjunto menos de 
compuestos químicos que evolucionó hasta adquirir conciencia para 
preguntarse por el significado que tiene todo esto." 

—Gracias —dijo, después que se completó todo el giro—. Ahora podemos 


continuar. 
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Los vehículos que ingresaban en el módulo de conocimientos desde el espacio, 
así como los trenes que llegaban desde los otros tres módulos, terminaban en 
una larga y esbelta estación situada en uno de los lados del anillo de nivel 
medio que circuía la enorme esfera. 

—Sólo hay dos accesos, diametralmente opuestos, a cada uno de los 
dominios concéntricos del módulo de conocimientos —dijo El Águila, mientras 
una acera rodante los trasladaba velozmente por el anillo. Hacia la derecha 
tenían la superficie externa transparente del módulo; hacia la izquierda, una 
pared color crema, desprovista de ventanas. 

—+¿Podré quitarme pronto el traje y el casco? —preguntó Nicole desde su 
silla de ruedas. 

—Sí, después que ingresemos en las exposiciones —contestó El Águila—. 
Tuve que especificar una especie de gira: de la noche a la mañana no podían 
alterar la atmósfera de todo el módulo, y aquellos lugares en los que no vas a 
necesitar tu traje espacial. 

—-¿Así que elegiste lo que vamos a ver? 

—Fue inevitable; este sitio es inmenso, mucho más grande que alguno de 
los hemicilindros de Rama, y está lleno hasta el tope con información... Traté de 
diseñar nuestra visita sobre la base de lo que sé que te interesa y del tiempo 
que te está asignado... Si resultara que hay otras cosas... 

—No, no. Yo no tendría la menor idea de qué solicitar. Estoy segura de que 
lo que hiciste está muy bien... 

Estaban acercándose a un lugar en el que la acera rodante se detuvo y del 


que salía, hacia la izquierda, un amplio corredor. 


—A propósito —dijo El Águila—, no te expliqué que nuestra visita se limita 
a las regiones exteriores: el dominio de predicciones está restringido para 
nosotros. 

—¿Por qué? —preguntó Nicole, poniendo en funcionamiento la silla de 
ruedas y desplazándose por el corredor, al lado de El Águila. 

—No lo sé con certeza —repuso el alienígena—, pero verdaderamente no 
importa, si es que entiendo el propósito de tu visita acá: en los dos dominios 
permitidos habrá más que suficiente como para mantenerte ocupada. 

Adelante de ellos había una alta pared blanca. Cuando El Águila y Nicole 
se acercaron, se abrió hacia adentro una puerta amplia, revelando una sala 
circular alta con una esfera de diez metros de diámetro en el centro. Tanto la 
pared como el techo de la sala estaban totalmente cubiertos con pequeños 
dispositivos o equipos y con muchas inscripciones extrañas: El Águila le 
aseguró a Nicole que no tenía la menor idea de qué significaba todo eso. 

—Lo que sí te dije, Nicole, es que se supone que la orientación de tu visita 
a este dominio transcurra dentro de esa esfera que tenemos adelante. 

La rutilante esfera se dividió por la mitad en sentido transversal. La mitad 
superior se elevó apenas lo suficiente como para que El Águila y Nicole 
pasaran por debajo y penetraran en la esfera. Una vez que estuvieron adentro, 
la mitad superior regresó a su posición original, y los dos visitantes quedaron 
completamente encerrados. 

Estuvo a oscuras por un segundo o dos. Después, luces pequeñas, 
dispersas, iluminaron algo del lado de la esfera que daba a los visitantes. 

—Está ornamentada con mucho detalle —comentó Nicole. 

—Lo que estamos mirando —explicó El Águila— es el modelo de todo este 
dominio. Nuestra perspectiva es desde el interior, como si nos halláramos en el 
centro mismo del módulo de conocimientos y ninguno de los dos dominios 
internos existiera... Observarás que, de la manera en que los objetos están 
dispuestos a lo largo de la superficie y adosados contra ella, no sólo delante y 
detrás de nosotros sino, también, por encima y por debajo, nada invade el 
espacio central vacío más que una distancia fija. La pared exterior del dominio 
concéntrico siguiente está situada en ese punto del módulo real... Ahora, las 
luces te van a mostrar, en el modelo, adónde iremos durante las próximas 


horas. 


Un gran sector de la cara interna de la esfera que daba a los visitantes, 
alrededor del treinta por ciento de la superficie total, fue repentinamente visible 
bajo una luz suave. 

—Todo lo que aparece en la región iluminada —dijo El Águila, haciendo un 
ademán circular con la mano— se relaciona con los viajeros por el espacio. 
Limitaremos nuestra gira a esta parte del dominio... La luz roja que parpadea 
en la superficie que tenemos delante de nosotros indica dónde estamos en este 
momento... 

Mientras Nicole observaba, una línea roja de luces se desplazaba con 
rapidez por la superficie, deteniéndose en un punto que estaba sobre su 
cabeza, donde se veía una imagen de la galaxia Vía Láctea. 

—Primero iremos a la sección sobre geografía —continuó El Águila, 
señalando un lugar en el que la línea de luces se había detenido—, después, a 
ingeniería y, finalmente, a biología... Tomaremos un breve descanso y 
proseguiremos hacia el segundo dominio... ¿Alguna pregunta más antes que 
empecemos? 

Se desplazaron por lo que parecía ser una rampa ascendente hasta un 
pequeño coche, similar al que habían usado en el módulo de habitación, 
durante la visita a Michael y Simone. Aunque el sendero que tenían delante y 
detrás de ellos estaba iluminado, lo que fuere que hubiera al lado del coche 
siempre estaba en la oscuridad. 

— ¿Qué es lo que hay alrededor de nosotros? —preguntó Nicole, después 
que hubieron estado viajando durante casi diez minutos. 

—Almacenamiento de datos, principalmente, amén de algunas 
exposiciones. Está oscuro para que no te distraigas innecesariamente. 

Finalmente se detuvieron al lado de otra puerta alta. 

—La sala en la que estás a punto de ingresar —dijo El Águila, desplegando 
la silla de Nicole— es la sala individual más grande de este dominio: tiene 
medio kilómetro en sentido transversal, en su parte más ancha. En su interior 
hay, en estos momentos, un modelo de la galaxia Vía Láctea. Una vez que 
entremos, estaremos parados sobre una plataforma móvil a la que podemos 
dirigir para que nos lleve a cualquier parte de la sala. .. Adentro estará a 


oscuras principalmente, y habrá representaciones y estructuras arriba y debajo 


de nosotros. Podrías experimentar la sensación de que te vas a caer, pero 
recuerda que careces de peso... 

La vista desde la plataforma era espectacular. Aun antes de que 
empezaran a desplazarse hacia el centro de la vasta sala, Nicole se sentía 
abrumada: luces que representaban estrellas aparecían por doquier en la 
negrura que los rodeaba. Estrellas simples, binarias, tripletes; estrellas 
amarillas pequeñas y estables, gigantes rojas, enanas blancas... hasta pasaron 
directamente sobre una supernova que, estaba estallando. En cada sitio, en 
cada dirección, había algo diferente y fascinante para ver. 

Al cabo de unos minutos, El Águila detuvo la plataforma. 

—Pensé que íbamos a empezar aquí, donde estás familiarizada con el 
territorio. 

Mediante un señalador con muchos haces de luz, El Águila indicó una 
estrella amarilla cercana. 

—¿Reconoces este lugar? 

Nicole todavía tenía la mirada clavada en las interminables luces que había 
en todas direcciones. 

—¿Están todos los centenares de miles de millones de estrellas de la 
galaxia realmente representados en esta sala? —preguntó. 

—No. Lo que estás viendo aquí es nada más que una gran sección de la 
galaxia... Te explicaré más dentro de unos minutos, cuando vayamos a la parte 
de arriba de la sala y podamos ver, hacia abajo, el plano galáctico central... Te 
traje a este sitio en especial con otro propósito. 

Nicole reconoció el Sol y el triplete del Centauro, su vecina más cercana, y 
hasta la estrella de Barnard y Sirio. No podía recordar el nombre de la mayor 
parte de las demás estrellas que estaban en la vecindad del Sol. Pero 
consiguió, no obstante, localizar otra estrella amarilla solitaria no muy distante: 

—¿Esa es Tau de la Ballena? —preguntó. 

—Sí, por cierto. 

"Tau de la Ballena parece estar tan cerca del Sol", pensó Nicole, "pero, en 
realidad, está tan alejada: eso significa que la galaxia es más grande que lo 


que a cualquiera de nosotros le sería posible comprender." 


—La distancia desde el Sol hasta Tau de la Ballena —dijo El Águila, como 
sí le estuviera leyendo la mente — es un diezmilésimo de la que hay a lo ancho 
de la galaxia. 

Nicole meneaba la cabeza cuando la plataforma empezó a alejarse del Sol 
y de Tau de la Ballena. "Hay tanto más que ni siquiera imaginé. Hasta mis 
viajes tuvieron lugar en una región insignificantemente pequeña del espacio." 

Fuera de la plataforma móvil, hacia la derecha de Nicole, El Águila proyectó 
un diagrama de líneas tridimensional en forma de sólido rectangular. Mediante 
la manipulación del dispositivo negro que sostenía en la mano, hizo que el 
volumen del sólido fuese alternativamente más grande y más pequeño. 

—Tenemos muchas maneras diferentes de controlar lo que se proyecta en 
esta sala —señaló—. Con este dispositivo podemos variar la escala y hacer un 
acercamiento visual de cualquier región en especial de la galaxia... Permíteme 
mostrártelo. Supón que pongo la luz roja aquí, en medio de la nebulosa de 
Orión: eso señala la posición inicial que se desee de la plataforma. Después, 
permíteme expandir esta forma geométrica, de modo de abarcar alrededor de 
mil estrellas... Ahora, presto... 

En la sala todo quedó en la más absoluta negrura durante cerca de un 
segundo. Después, de manera repentina, Nicole quedó nuevamente 
deslumbrada, pero esta vez por un conjunto diferente de luces. Los enjambres 
globulares y las estrellas individuales ahora estaban definidos con mucha 
mayor claridad. El Águila explicó que toda la sala ahora estaba contenida 
dentro de la nebulosa de Orión, y la dimensión máxima de la sala en sentido 
longitudinal era ahora el equivalente de unos pocos centenares de años luz, en 
vez de sesenta mil años luz, como antes. 

Esta zona en especial es un vivero estelar —añadió—, en el que acaban de 
nacer estrellas y planetas. —Desplazó la plataforma hacia la derecha. —Por 
aquí, para dar un ejemplo, hay un sistema estelar en su infancia, en los 
primeros estadios de formación, con muchas de las características que tu 
sistema solar tuvo hace cuatro mil quinientos millones de años. 

Inscribió la pequeña figura de un sólido alrededor de una de las estrellas y, 
pocos segundos después, la sala se llenó con la luz de un sol joven. Nicole 


miró una gigantesca tormenta solar que se desplazaba a través de la bullente 


superficie. Una erupción en la corona solar se arqueó muy por encima de su 
cabeza, disparando un dedo de anaranjado y rojo hacia la negrura del espacio. 

El Águila timoneó la plataforma hacia un cuerpo lejano, mucho más 
pequeño, de alrededor de una docena de acumulaciones de masa que se 
podían identificar en la región que circundaba a la joven estrella. Ese planeta, 
en especial, tenía una superficie fundida levemente rojiza. Mientras 
observaban, un enorme proyectil se estrelló en el fluido candente, lanzando 
material desde la superficie y generando un vigoroso movimiento ondulante en 
todas direcciones. 

—Según nuestros datos estadísticos —señaló El Águila—, este planeta 
tiene una probabilidad no trivial de producir vida después de algunos miles de 
millones de años de evolución, una vez que este período de bombardeo y 
formación haya concluido. Tendrá una estrella incluyente estable y única, una 
atmósfera con suficiente variación climática, además de todos los ingredientes 
químicos... Aquí, velo por ti misma. Mantén la vista sobre ese planeta: voy a 
poner en acción una rutina espacial que recorre con rapidez la mitad inferior de 
la tabla periódica y representa datos cuantitativos sobre la cantidad relativa de 
átomos de cada clase que existe en ese caldo en ebullición... 

.Una magnífica representación visual apareció en la negrura, por encima 
del planeta en estadio de formación. Cada átomo separado que figuraba en la 
masa del planeta se indicaba, tanto por medio de un color específico como por 
el número de neutrones y protones. El tamaño del átomo mostraba su 
frecuencia relativa en la mezcla. 

—... Observa que existen densidades importantes de carbono, nitrógeno, 
los halógenos y hierro —comentaba El Águila—. Estos son los átomos críticos. 
Todos fueron creados por una supernova que estaba en las proximidades, en 
un no muy lejano pasado, y han enriquecido las posibilidades de organización 
de este cuerpo en formación... Sin química compleja no puede haber vida 
eficaz... Si el hierro no fuera asequible como átomo central de la hemoglobina, 
por ejemplo, en tu planeta, el sistema para distribución de oxígeno de las 
muchas formas avanzadas de vida sería mucho más ineficaz... 

"Así que el proceso continúa pensó Nicole, "evo tras evo. Estrellas y 
planetas se forman a partir de la combinación del polvo cósmico. Unos pocos 


planetas contienen la mezcla química correcta que podría, con el tiempo, llevar 


a la aparición de vida e inteligencia... pero, ¿qué organiza este proceso? ¿Qué 
mano invisible hace que las sustancias químicas se vuelvan cada vez más 
complejas y estructuradas a medida que pasa el tiempo, hasta que alcanzan, 
inclusive, el estado de adquisición de conciencia? ¿Existe alguna ley de la 
naturaleza, ley a la que todavía hace falta formular, relativa a la organización 
de la materia según reglas específicas?" 

El Águila ahora explicaba cuán improbable era que la vida se desarrollara 
en sistemas estelares que únicamente contuvieran átomos simples, como los 
de hidrógeno y helio, y ninguno de los más complejos y de orden superior 
forjados por estrellas que fenecían en forma de explosiones de supernova. 
Nicole empezó a sentirse dominada por una avasalladora insignificancia y 
anheló ver algo en escala humana. 

—¿Hasta qué punto puedes empequeñecer el tamaño de esta sala? — 
preguntó de repente. Rió ante su propia manera de armar la oración. —Para 
ser mas precisa —se corrigió— ¿cuál es la resolución última de este sistema? 

—El nivel más fino posible de detalle es la escala de cuatro mil noventa y 
seis a uno. En el otro extremo, podemos representar una escena intergaláctica 
con la dimensión más grande de cincuenta millones de años luz... Recuerda: 
nuestro interés por actividades que ocurran fuera de la galaxia es muy 
reducido... 

Nicole estaba haciendo algunos cálculos mentales. 

—Puesto que la dimensión máxima en longitud de esta sala es de medio 
kilómetro, ¿en el nivel mayor de detalle a esta sala la llenaría una sección de 
bienes raíces de dos mil kilómetros de largo, más o menos? 

—Así es. Pero, ¿por qué lo preguntas? 

Nicole se agitaba cada vez más. 

—¿Podríamos hacer un acercamiento de la Tierra —preguntó—, y me 
permitirías volar sobre Francia? 

—Sí, supongo que sí —respondió El Águila después de una breve 
vacilación—... aunque no es eso lo que yo había planeado. 

—Eso significaría mucho para mí. 

—Muy bien. Tomará un par de segundos para disponerlo, pero lo podemos 
hacer... 


El vuelo empezó sobre el Canal de la Mancha. El Águila y Nicole estuvieron 
sentados en la plataforma, en lo alto de la sala a oscuras, durante tres 
segundos, aproximadamente, cuando por debajo de ellos se produjo una 
explosión de luz. Después que los ojos de Nicole finalmente se adaptaron, 
reconoció el agua azul que tenían abajo y la forma del litoral de la Normandía. 
Allá en la distancia, el Sena se vaciaba en el Canal. 

Le pidió a El Águila que dejara fija la plataforma sobre la boca del Sena y 
que, después, se desplazara lentamente hacia París. La vista de la familiar 
geografía evocó en Nicole una intensa respuesta emocional: recordó con 
claridad los días de su juventud, cuando paseaba con despreocupación por 
toda esa región, acompañada por su amado padre. 

El modelo que tenían debajo era soberbio. Hasta era tridimensional cuando 
el tamaño de los detalles geográficos y de los edificios superaba los límites de 
resolución del sistema alienígena: en Ruán, la famosa iglesia en la que Juana 
de Arco se retractó temporariamente, tenía medio centímetro de altura y dos de 
largo. En dirección de París, Nicole pudo ver la familiar forma del Arco del 
Triunfo, que se alzaba desde la superficie del modelo. 

Cuando llegaron a París, la plataforma revoloteó algunos segundos sobre 
el decimosexto arrondissement!. La mirada de Nicole cayó brevemente sobre 
un edificio en especial que tenía debajo. Ver ese edificio, un moderno centro de 
conferencias, le proporcionó un momento especialmente conmovedor de su 
adolescencia: "Para mi preciosa hija, Nicole, y para todos los jóvenes del 
mundo, brindo una sencilla muestra de perspicacia", oyó que la voz de su 
padre decía de nuevo: estaba cerca del final de su discurso de aceptación del 
Premio Mary Renault. "En mi vida encontré dos cosas de valor inapreciable: 
aprender y amar. Nada más, ni la fama ni el poder ni los logros por los logros 
en sí pueden, ni siquiera cercanamente, tener el mismo valor duradero." 

La imagen de su padre llenó la mente de Nicole. 

"Gracias, papá", pensó. "Gracias por cuidar tan bien de mí después que 
mamá muriera. Gracias por todo lo que me enseñaste..." 

Una nostalgia intensa, dolorosa, le produjo una fuerte afluencia de 


lágrimas. Durante un instante volvió a ser una niña y quiso desesperadamente 


hablar de su próxima muerte con el padre. Lenta, deliberadamente, luchó 
contra las emociones que amenazaban avasallarla. "Esto no es lo que deseaba 
sentir en este preciso momento", se dijo con dificultad. "Deseaba dejar atrás 
todo esto..." 

Desvió la cara del modelo de Francia que tenía debajo. 

—¿Qué pasa? —preguntó El Águila. 

Nicole forzó una sonrisa. 

—Quiero ver algo más —declaró—, algo espectacular... y nuevo: ¿qué te 
parece una ciudad de las octoarañas? 

—¿Estás segura? 

Ella asintió con la cabeza. 

La sala se oscureció de inmediato. Dos segundos después, cuando Nicole 
giró para enfrentar la luz, la plataforma estaba volando sobre un vasto océano 
color verde intenso. 

—¿Dónde estamos? —preguntó— ¿Y adónde estamos yendo? 

—En estos momentos nos encontramos a unos treinta años luz de tu Sol, 
en el primer planeta oceánico colonizado por las octoarañas después de la 
desaparición de los Precursores... Estamos sobre el mar, eso es evidente, a 
unos doscientos kilómetros de la más famosa de las ciudades de las 
octoarañas. 

Nicole sintió una oleada de excitación cuando la plataforma fue haciendo 
un acercamiento desde el otro lado del mar: a lo lejos ya podía ver el 
desdibujado contorno de algunos edificios. Durante un instante imaginó ser una 
temeraria viajera espacial que llegaba a ese planeta por primera vez, ávida por 
ver las maravillas de las fabulosas ciudades que otros viajeros interestelares 
habían descripto. 

"Esto es maravilloso", pensó Nicole. Concentró momentáneamente la 
atención en el océano que pasaba debajo de ella. 

—¿Por qué esta agua es tan verde? —preguntó. 

—El metro superior de esta parte del océano es un rico ecosistema en sí 
mismo, dominado por un género especial de planta fotosintetizadora cuyas 
variadas especies, todas ellas de color verde, brindan albergue y alimento para 
unos diez millones de otros seres... Algunas de las plantas individuales cubren 





1 Distrito. En francés en el original. (N. del T.) 


más de un kilómetro cuadrado de territorio... Los Precursores crearon este 
dominio originalmente... Las octoarañas lo encontraron y mejoraron... 

Cuando Nicole alzó la vista, la veloz plataforma ya casi había llegado a la 
ciudad: centenares de edificios de formas y tamaños diversos se diseminaban 
allá abajo. La mayor parte de los edificios de la ciudad de las octoarañas 
estaba construida en tierra firme, pero algunos parecían estar flotando sobre el 
agua. El conjunto más nutrido de esas estructuras se situaba a lo largo de una 
estrecha península que se extendía levemente hacia adentro del mar. En el 
extremo libre de esa península se alzaban tres enormes cúpulas verdes, muy 
cerca las unas de las otras, que dominaban la línea del horizonte urbano. 

En la periferia de la ciudad había un ancho círculo de ocho cúpulas de 
menor tamaño, cada una de las cuales se conectaba mediante elementos para 
transporte lineal con las cúpulas centrales. A casi todos los edificios 
pertenecientes a la sección de la ciudad que rodeaba una cúpula exterior se los 
había pintado con el mismo color. Afuera, en el océano, por ejemplo, la cúpula 
rojo brillante tenía ocho rayos rojos largos y delgados, representativos de otros 
edificios, que se extendían hacia afuera a partir de la cúpula, formando un 
diseño geométrico equilibrado. 

Todos los edificios de la ciudad estaban dentro del círculo definido por las 
ocho cúpulas de color. La que se convirtió inmediatamente en favorita de 
Nicole fue una extraña estructura marrón que flotaba en el agua; parecía ser 
casi tan grande como las enormes cúpulas centrales. Desde arriba, el edificio 
rectangular parecía como veinte estratos de una retícula tridimensional 
densamente atestada, con material proveniente del nido de los pájaros 
llenando las zonas abiertas del interior de cada una de los centenares de 
celdas. 

—¿Qué es eso? —preguntó Nicole. 

—Estas octoarañas, en particular, están muy avanzadas en microbiología 
—repuso El Águila—. Esa estructura, que, dicho sea de paso, se prolonga 
otros diez metros de profundidad en el océano, contiene más de mil diferentes 
hábitats para especies que tienen un tamaño de orden micrométrico... Lo que 
estás mirando es, en esencia, un puesto de suministro, que contiene el exceso 


de población de cada uno de estos diminutos seres. Las octoarañas que 


necesitan cualquiera de esas formas de vida vienen a este edificio para 
solicitarlas. 

Los ojos de Nicole se regodeaban en la insólita arquitectura que aparecía 
por debajo de ella. Con los ojos de la mente podía verse caminando por las 
calles, mirando asombrada en derredor a la diversidad de seres que sería 
mucho mayor, inclusive, que el ecléctico zoológico que había encontrado en la 
Ciudad Esmeralda. "Quiero ir allá", se dijo. "Quiero ver..." 

Le pidió a El Águila que colocara la plataforma directamente por encima de 
una de las grandes cúpulas verdes. 

—¿El interior de este domo —preguntó— es similar a lo que era en la 
Ciudad Esmeralda? 

—En realidad, no. La escala es por completo diferente... El territorio de las 
octoarañas en Rama era un microcosmos comprimido. Funciones que, en 
condiciones normales, en sus planetas estaban separadas por centenares de 
kilómetros de distancia, debido a limitaciones de espacio se veían forzadas a 
ubicarse en más o menos la misma superficie... En las colonias avanzadas del 
género octoaraña, por ejemplo, los alternativos no tienen una comunidad más 
que fuera de los portones de la ciudad: viven en un planeta enteramente 
diferente. 

Nicole sonrió: "Un planeta lleno de alternativos", pensó, "ése sería un 
espectáculo digno de verse." 

—... Esta ciudad en especial es el hogar de más de dieciocho millones de 
octoarañas, si contamos todas las diferentes variaciones morfológicas —decía 
El Águila—. También es la capital administrativa de este planeta. Dentro de los 
portones de la ciudad viven cerca de diez mil millones de individuos que 
representan cerca de cinco mil especies... La superficie que ocupa la ciudad es 
equivalente, grosso modo, a Los Angeles o a cualquiera de las grandes zonas 
urbanas de tu Tierra... 

El Águila continuó dándole datos y estadísticas sobre la ciudad 
octoarácnida que se veía debajo de la plataforma. Nicole, empero, estaba 
pensando en otra cosa. 

—¿Archie vivió aquí? —preguntó, interrumpiendo el enciclopédico 
monólogo de su acompañante alienígena— ¿O Doctora Azul o cualquiera de 


las octoarañas que conocimos? 


—No. Ni siquiera vinieron de este planeta o de este sistema estelar: las 
octoarañas de Rama provenían de lo que se conoce como "colonia de frontera", 
una especialmente diseñada en el aspecto genético para la interacción con 
otras formas inteligentes de vida... 

Nicole meneó la cabeza y sonrió. 

"Pero claro", dijo para sus adentros. "Debí haber sospechado que eran 
especiales..." 

Estaba empezando a cansarse. Después de otros minutos más, le 
agradeció a El Águila y le dijo que ya había visto suficiente de la ciudad de las 
octoarañas. En un instante, las cúpulas, la estructura reticular marrón y el mar 
verde intenso desaparecieron. El Águila hizo volver la plataforma hasta lo alto 
de la gran cámara. 

Por debajo de Nicole, la Vía Láctea estaba confinada a un pequeño espacio 
en el centro de la sala. 

—El universo es una secuencia, que siempre se está ampliando, de 
vecindarios y vacíos —explicaba El Águila—. Mira qué vacío está alrededor de 
la Vía Láctea. Con la salvedad de las dos Nubes de Magallanes, que realmente 
no llegan a merecer el nombre de galaxias, la de Andrómeda es nuestro vecino 
galáctico más próximo, pero está muy lejos: la distancia transversal medida en 
la parte más grande de la Vía Láctea no es más que un vigésimo de la 
distancia que hay hasta Andrómeda. 

Nicole no estaba pensando en Andrómeda. Estaba absorta en deliciosas 
meditaciones filosóficas sobre la vida en diferentes mundos, sobre ciudades y 
sobre la probable gama de seres constituidos por simples átomos que 
evolucionaron, sin la ayuda de seres superiores o con ella, hasta alcanzar el 
nivel de conciencia. Saboreó el momento, sabedora de que muy pronto no 
habría más de los vuelos de la imaginación que tanto le habían enriquecido la 
vida. 
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—Pasamos tanto tiempo en esa muestra —dijo El Águila después de haber 
terminado la revisión—, que creo que quizá debamos rever nuestra gira. 

Estaban sentados uno al lado del otro, en el coche. 

—¿Es ésta tu manera diplomática de decirme que mi corazón está fallando 
más rápido que lo esperado? —preguntó Nicole, forzando una sonrisa. 

—No, realmente no. Pero, en realidad, empleamos casi el doble de tiempo 
que el que había planeado... Ni siquiera tomé en cuenta el sobrevuelo de 
Francia, por ejemplo, o la visita a la ciudad de las octoarañas... 

—Esa parte fue maravillosa. Ojalá pudiera ir allá otra vez, con Doctora Azul 
como guía, y descubrir más sobre el modo en que viven... 

—«¿Así que te gustó más la ciudad octoarácnida que las espectaculares 
vistas de las estrellas? 

—No diría eso. Todo fue fantástico... Lo que acabo de ver vuelve a 
confirmar que elegí el lugar correcto para... —No terminó la frase. —Me di 
cuenta, mientras estaba en la plataforma, de que la muerte no es sólo la 
terminación del pensar y del estar consciente: también es la terminación del 
sentir... No sé por qué eso no me fue obvio antes. 

Se produjo un breve silencio. 

—Así que, amigo mío, ¿adónde vamos después de aquí? 

—Pensé que después podríamos ir a ingeniería, donde verás modelos de 
los Nodos, Portaaviones y otras espacionaves, y luego, si todavía tenemos 
tiempo, planeo llevarte a la sección de biología. Algunos de tus nietos ex utero 
están viviendo en esa región, en uno de nuestros mejores hábitats parecidos a 


la Tierra. En las cercanías hay otro complejo que alberga una comunidad de 


esas fascinantes anguilas o serpientes acuáticas con las que una vez nos 
encontramos en El Nodo. Y hay una exhibición taxonómica que hace 
comparaciones y establece diferencias, desde el punto de vista físico, entre 
todas las especies que alcanzaron el estadio de viajeras del espacio, y que se 
estudiaron en esta región... 

—Todo eso suena fantástico —aprobó Nicole. De pronto, rió. —El cerebro 
humano es sorprendente... Ni te imaginas lo que se me acaba de ocurrir: el 
primer verso del poema de Andrew Marvell "A su esquiva dama"... "De contar 
nosotros con mundos de tiempo asaz infinito, esta esquivez femenina pues no 
sería delito"... Sea como fuere, iba a decir que dado que no tenemos tiempo 
para siempre, vayamos primero a la exhibición de El Portaaviones: me gustaría 
conocer la espacionave en la que Patrick, Nai, Galileo y los demás van a vivir... 
Después, veremos cuánto tiempo queda. 

El coche empezó a desplazarse. Nicole observó, para sus adentros, que El 
Águila nada había dicho sobre los resultados de su examen. El miedo regresó, 
más fuerte esta vez. 

"La sepultura es un lindo y privado lugar", recordó, "pero no es sitio al que 


me apure en llegar." 


Estaban juntos sobre la superficie plana del modelo del Portaaviones. 

—Este es un modelo en escala uno a sesenta y cuatro —dijo El Águila—, 
así tienes una idea de lo grande que El Portaaviones es realmente. 

Desde su silla de ruedas, Nicole fijó la vista en la distancia. 

—¡Por Dios!, este plano debe de tener casi un kilómetro de largo. 

—Esa es una buena suposición. La parte de arriba de El Portaaviones 
verdadero tiene, más o menos, cuarenta kilómetros de largo y quince de ancho. 

—¿Y cada una de estas burbujas encierra un ambiente diferente”? 

—Sí. A la atmósfera y otras condiciones las controlan el equipo que está 
aquí, en la superficie, así como sistemas adicionales de ingeniería situados 
bien abajo, en el volumen principal de la espacionave... Cada uno de estos 
hábitats tiene su propia velocidad de rotación, para crear la gravedad 
adecuada... Se puede agregar tabiques para especies separadas, de ser 


necesario, dentro de una de las burbujas. A los residentes de la estrella de mar 


se los ubicó en el mismo dominio, porque están cómodos más o menos en las 
mismas condiciones ambientales. Sin embargo, no tienen acceso alguno entre 
SÍ. 

Iban por un sendero que pasaba entre los emplazamientos de los equipos y 
las burbujas. 

—Algunos de estos hábitats —dijo Nicole, examinando una pequeña 
protuberancia oval que se elevaba no más que unos cinco metros por encima 
del plano— parecen ser demasiado pequeños y restringidos como para 
albergar más que unos pocos individuos... 

—Existen algunos viajeros muy pequeños —aclaró El Águila—. Una de las 
especies, proveniente de un sistema estelar no demasiado alejado del de 
ustedes, no tiene más que alrededor de un milímetro de largo; sus 
espacionaves más grandes ni siquiera llegan a tener el tamaño de este coche. 

Nicole trató de imaginar un grupo de hormigas o áfidos inteligentes, 
trabajando juntas para construir una nave espacial. Sonrió ante la imagen 
mental. 

—¿Y todos estos Portaaviones simplemente viajan de un Nodo a otro? — 
preguntó, cambiando de tema. 

—Es su actividad primordial. Cuando ya no quedan seres vivos en una 
burbuja dada, se reacondiciona el hábitat en uno de los Nodos. 

—Al igual que Rama —apuntó Nicole. 

—En cierto sentido —dijo El Águila——, pero con muchas diferencias 
importantes. Siempre estamos estudiando a propósito cualquier especie que 
esté a bordo de una espacionave clase Rama. Tratamos de poner a esa 
especie en un ambiente tan realista como sea posible, de modo de poder 
observarla en "condiciones naturales". En cambio, no necesitamos más datos 
sobre los seres que se asignan a la flota de Portaaviones. Esa es la razón por la 
que no intercedemos en sus asuntos. 

—Salvo para evitar la reproducción... A propósito, en la estructura de la 
ética de ustedes, ¿evitar la reproducción es una actitud más humanitaria, o 
cualquiera que sea la palabra equivalente que tienen ustedes, que exterminar a 
los seres directamente? 


—Así lo creemos —repuso El Águila. 


Habían llegado a un sitio en la parte de arriba del modelo del Portaaviones, 
en el que un sendero se bifurcaba hacia la izquierda, regresando a las rampas 
y pasillos del módulo de conocimientos. 

—Creo que ya conseguí lo que quería aquí —dijo Nicole. Vaciló un 
instante. —Pero tengo un par de preguntas más. 

—Adelante. 

—Si se admite que la descripción que San Michael hizo del propósito de 
Rama, de El Nodo y de todo lo demás es correcta, ¿no están ustedes mismos 
perturbando y alterando el proceso en sí que quieren observar? Me da la 
impresión de que por el mero hecho de estar acá e interactuar... 

—Tienes razón, claro. Nuestra presencia acá sí influye levemente sobre el 
curso de la evolución. Es una situación análoga a la del principio de 
incertidumbre de Heisenberg, en física: no podemos observar sin influir... De 
todos modos, a nuestras interacciones puede considerarlas el monitor primario 
y tomarlas en cuenta en la elaboración del modelo total del proceso. Y tenemos 
reglas para reducir al mínimo las maneras en que podemos perturbar la 
evolución natural... 

—Ojalá Richard hubiera podido estar conmigo para oír la explicación de 
todo que dio San Michael. Habría quedado fascinado y, estoy segura, habría 
planteado algunas preguntas excelentes. 

El Águila no respondió. Nicole suspiró. 

—Así que, ¿qué hay de nuevo, Monsieur le Tour Director *? preguntó 
sonriente. 

—Almuerzo. En el coche hay un par de sándwiches, agua y una deliciosa 
porción de esa fruta octoarácnida que es tu favorita. 

Nicole rió y giró la silla de ruedas en dirección del sendero. 


—Piensas en todo —comentó. 


—Richard no creía en el Paraíso —dijo Nicole, mientras El Águila 
completaba otro examen—, pero si hubiera podido construir su propia y 


perfecta vida en el más allá, indudablemente habría incluido un sitio como éste. 





1 Señor director de gira, señor guía turístico. En francés, con ordenamiento semántico en 
inglés. en el original. (N. del T.) 


El Águila estaba estudiando los espectrales garabatos que aparecían en el 
monitor que tenía en la mano: 

—Creo que sería buena idea —señaló, alzando la vista hacia Nicole— 
saltear parte de la gira... e ir directamente a las exposiciones más importantes 
que hay en el dominio siguiente. 

—Tan mal, ¿eh? —apuntó Nicole. No estaba sorprendida: los dolores 
ocasionales que había estado sintiendo en el pecho antes de las visitas a 
Francia y la ciudad de las octoarañas ahora se habían vuelto continuos. 

El miedo era constante ahora también. Entre cada dos palabras, dos 
pensamientos, estaba agudamente consciente de que su muerte no estaba 
muy lejana. "Así que, ¿de qué tienes miedo?", se preguntó. "¿Cómo puede ser 
tan mala la nada?" Así y todo, el miedo persistía. 

El Águila explicó que no había suficiente tiempo para una orientación hacia 
el segundo dominio. Cruzaron los portones, entrando en la segunda de las 
esferas concéntricas, y viajaron durante unos diez minutos. 

—El aspecto en el que se hace hincapié en este dominio —explicó El 
Águila mientras conducía— es en el modo en que todo cambia con el paso del 
tiempo. Hay una sección aparte para cada elemento concebible de la galaxia 
que se vea afectado por el total de su evolución o que afecte a ésta... Creí que 
te sentirías especialmente interesada por la primera exposición. 

La sala era similar a aquella en la que vieron por primera vez la Vía Láctea, 
con la diferencia de que era considerablemente más chica. Una vez más, 
abordaron una plataforma móvil que les permitía desplazarse por la cámara a 
oscuras. 

—Lo que vas a presenciar —aclaró El Águila— necesita cierta explicación: 
es, en lo esencial, un resumen en función de lapsos, de la evolución de 
civilizaciones viajeras por el espacio existentes en una región galáctica que 
abarca tu Sol y alrededor de otros diez millones de sistemas estelares. Esto es, 
aproximadamente, un diezmilésimo de toda la galaxia, pero lo que vas a ver es 
representativo de la galaxia como un todo... 

"En esta exhibición no vas a ver estrellas, planetas ni otras estructuras 
físicas, aunque al desarrollar el modelo se dan por supuestas sus respectivas 
ubicaciones. Lo que verás, una vez que comencemos, son luces, cada una 


representando un sistema estelar en el que una especie biológica se convirtió 


en viajera espacial al poner, por lo menos, una espacionave en órbita de su 
propio planeta... En tanto y en cuando el sistema estelar siga siendo un centro 
de morada de viajeros espaciales activos, la luz de ese sitio en especial 
permanecerá encendida... 

"Iba a empezar la exposición unos diez mil millones de años atrás, poco 
después que lo que evolucionó hasta convertirse en la actual galaxia de la Vía 
Láctea se hubiera recién formado. Dado que hubo mucha inestabilidad y 
rápidos cambios al comienzo, ninguna especie viajera surgió durante largo 
tiempo. En consecuencia, durante los primeros cinco mil millones de años, o 
algo así, hasta la formación de tu Sistema Solar, haré pasar la exhibición con 
rapidez, a un ritmo de veinte millones de años por segundo... Para poder 
establecer una referencia, la Tierra empezará a incrementar su tamaño 
aproximadamente cuatro minutos después de comenzado este proceso. 
Detendré la exhibición en ese momento. 

Estaban juntos sobre la plataforma, en la gran cámara. El Águila de pie y 
Nicole sentada en su silla de ruedas, al lado de él. La única iluminación 
provenía de una pequeña luz sobre la plataforma, que permitía que los dos 
pudieran verse. Después de contemplar durante más de treinta segundos la 
oscuridad circundante, Nicole rompió el silencio: 

_¿Iniciaste el proceso? —preguntó—. Nada ocurre. 

—Exactamente —repuso El Águila—. Lo que hemos notado por la 
observación de otras galaxias, algunas de ellas mucho más antiguas que la Vía 
Láctea, es que la vida no surge hasta que la galaxia se asiente y desarrolle 
zonas estables. La vida necesita, al mismo tiempo, algunas estrellas con muy 
poca variación en un ambiente relativamente benigno, y la evolución estelar 
que redunde en la creación de todos los elementos críticos de la tabla periódica 
que son tan importantes en todos los procesos bioquímicos. Si toda la materia 
es partículas subatómicas y los átomos más simples, la probabilidad de que se 
origine vida de alguna clase, y mucho menos vida capaz de viajar por el 
espacio, es sumamente reducida. No es sino hasta que las estrellas grandes 
cumplen todo su ciclo de vida y fabrican los elementos más complejos, como 
nitrógeno, carbono, hierro y magnesio, que las probabilidades de surgimiento 


de la vida se vuelven razonables. 


Debajo de ellos parpadeaba una luz ocasional, pero durante los cuatro 
primeros minutos completos, aparecieron no más que unos pocos centenares 
de luces diseminadas, y solamente una duró más de tres segundos: 

—Ahora hemos llegado al tiempo de la formación de la Tierra y del Sistema 
Solar —anunció El Águila, preparándose para volver a poner en funcionamiento 
la exhibición. 

—Espera un momento, por favor —dijo Nicole—. Quiero estar segura de 
entender. ¿Acabas de mostrarme que, durante la primera mitad de la historia 
galáctica, cuando no había ni Tierra ni Sol, relativamente pocos viajeros 
espaciales se desarrollaron en la región que está en torno del lugar en el que, 
con el tiempo, se habría de formar el Sol...? ¿Que de esos viajeros espaciales, 
casi todas las especies tuvieron un lapso de vida de menos de veinte millones 
de años, y que sólo lograron sobrevivir durante unos sesenta millones? 

—Muy bien —aprobó El Águila—. Ahora voy a añadir otro parámetro a la 
exhibición... Si un viajero espacial logró desplazarse fuera de su propio sistema 
estelar, y estableció una presencia permanente en otro, lo que ustedes, los 
seres humanos, todavía no hicieron, claro está, entonces la representación 
visual admite esa ampliación iluminando el otro sistema estelar también, con 
luz del mismo color. Por consiguiente, podemos hacer el seguimiento de la 
diseminación de una especie viajera en particular... Ahora también voy a 
modificar la velocidad de representación visual, duplicándola, y la llevaré a diez 
millones de años por segundo... 

Sólo medio minuto dentro del período siguiente, una luz roja se encendió 
en uno de los rincones de la cámara. Seis a ocho segundos después estuvo 
rodeada por centenares de luces rojas más. En conjunto brillaban con tanta 
intensidad, que el resto de la sala, con su ocasional luz solitaria, parecía, en 
comparación, oscura y desprovista de interés. El campo de luces rojas se 
desvaneció entonces en una fracción de segundo. Primero, el núcleo interno 
del patrón en rojo se volvió oscuro, dejando pequeños grupos de luces 
esparcidas en los bordes de lo que otrora había sido una región gigantesca. Un 
parpadeo del ojo más tarde, y todas las luces rojas desaparecieron. 

La mente de Nicole estaba operando a todo vapor, mientras observaba las 


luces destellando alrededor. 


"Esta debe de ser una narración interesante", pensó, reflexionando sobre, 
las luces rojas. "Imaginemos una civilización esparcida por una región que 
contiene centenares de estrellas. Entonces, de repente, ffft, esa especie ya no 
está más... La lección es ineludible: para todo hay un comienzo y un final... La 
inmortalidad únicamente existe como concepto, no como realidad." 

Recorrió la sala con la vista: se estaba formando un diseño general 
periódico a medida que cada vez más regiones albergaban luces ocasionales, 
indicadoras del surgimiento de más civilizaciones astronavegantes. Todavía la 
mayoría de los viajeros duraban, en promedio, nada más que un breve 
instante, mucho menos que un segundo entero, y aun aquellas que se 
diseminaban y colonizaban sistemas estelares colindantes raramente se ponían 
en estrecha proximidad de una luz que indicara otra especie con capacidad 
para viajar por el espacio. 

"Hubo inteligencia y capacidad de desplazamiento por el espacio en 
nuestra parte de la galaxia desde antes que hubiera una Tierra", pensó Nicole 
"... pero muy pocos de esos evolucionados seres experimentaron, siquiera, la 
emoción de tener contacto continuo con sus pares... Así que también la 
soledad es uno de los principios fundamentales del universo... en esta parte, 
por lo menos..." 

Ocho minutos después, El Águila volvió a paralizar la exhibición visual: 

—Ahora hemos llegado a un punto en el tiempo que está diez millones de 
años antes de lo presente —dijo—. En la Tierra, hace mucho que 
desaparecieron los dinosaurios destruidos por su incapacidad para adaptarse a 
los cambios climáticos ocasionados por el impacto de un gran asteroide... Su 
desaparición, empero, permitió que los mamíferos florecieran, y una de las 
líneas evolutivas de los mamíferos está empezando a mostrar los rudimentos 
de la inteligencia... 

El Águila se detuvo: Nicole estaba mirándolo con una expresión intensa, 
casi dolorida, en el rostro. 

—¿Qué pasa? —preguntó el alienígena. 

—Nuestro Universo, en particular, ¿terminará en armonía —preguntó 
Nicole—, o será uno de esos puntos de información que ayude a Dios a definir 
la región que Él está buscando, al permanecer afuera del conjunto deseado? 


— ¿Qué te hace formular esa pregunta justamente ahora? 


—Toda esta representación visual —contestó Nicole, haciendo un ademán 
abarcador— es un catalizador asombroso. Mi mente tiene montones de 
preguntas. —Sonrió. —Pero dado que no tengo tiempo para hacerlas todas, 
pensé en formular las más importantes primero.. 

"Mira lo que ocurrió aquí —prosiguió—. Aun ahora, después de diez mil 
millones de años de evolución, las luces están ampliamente dispersas, y 
ninguno de los agrupamientos existentes adquirió carácter permanente o 
difundido, aun esta parte relativamente pequeña de la galaxia. Con toda 
seguridad, si nuestro universo va a terminar en armonía, más tarde o más 
temprano se deben encender luces, indicadoras de viajeros espaciales e 
inteligencia, en casi cada sistema estelar de toda galaxia... ¿o es que interpreté 
mal lo que San Michael quería decir con lo de armonía? 

—No lo creo —dijo El Águila. 

—¿Dónde está nuestro sistema solar en esta representación visual? 

—Precisamente ahí —indicó El Águila, utilizando su señalador con haces 
de luz. 

Nicole contempló primero la zona que rodeaba la Tierra y después exploró 
rápidamente el resto de la sala. 

—Así que diez millones de años atrás había alrededor de sesenta especies 
que podían navegar por el espacio, habitando entre nuestros diez mil 
vecindarios estelares más cercanos... Y una de esas especies, si entiendo ese 
cúmulo de luces verde oscuro, se originó no demasiado lejos de nosotros y 
diseminó de modo de abarcar veinte o treinta sistemas estelares en total... 

—Correcto —aprobó El Águila— ¿Paso otra vez la exhibición hacia 
adelante, a menor velocidad? 

—Dentro de un momento. Primero quiero apreciar esta configuración en 
especial... Hasta este momento, todo estuvo ocurriendo en esta representación 
visual más rápido que lo que me es posible absorberlo... 

Miró con fijeza el grupo de luces verdes: el borde externo quedaba a no 
más de quince años luz de donde El Águila había señalado que estaba el 
Sistema Solar. Nicole le hizo un gesto para que reanudara la representación, y 
él le dijo que, ahora, la velocidad sería de sólo doscientos mil años por 


segundo. 


Las luces verdes se acercaron cada vez más a la Tierra y, de pronto, 
desaparecieron. 

—jAlto! —aulló Nicole. 

El Águila detuvo la exhibición. Miró a Nicole con expresión de perplejidad. 

— ¿Qué le pasó a esos tipos? —preguntó ella. 

—Te hablé sobre ellos hace dos días —dijo El Águila—. Ellos mismos se 
modificaron con ingeniería genética y anularon su propia existencia. 

"Casi alcanzaron la Tierra", pensó Nicole, "y qué diferente habría sido toda 
la historia si lo hubieran conseguido... Habrían reconocido de inmediato el 
potencial intelectual de los protohumanos de África y, sin lugar a dudas, les 
habrían hecho a ellos lo que los Precursores a las octoarañas. Entonces, 
nosotros..." 

Con los ojos de la mente vio, súbitamente, la imagen de San Michael, que 
le explicaba con calma el propósito del universo delante del fuego que 
crepitaba en el hogar del estudio de Michael y Simone. 

—¿Podría ver el comienzo? —pidió. 

— ¿El comienzo de qué? 

—El comienzo de todo. El instante en que este universo empezó y todo el 
proceso de evolución se puso en movimiento. —Con la mano hizo un gesto que 
abarcaba el modelo que estaba debajo de ellos. 

—Podemos hacerlo —accedió El Águila, después de una breve pausa. 

—No tenemos conocimientos sobre lo que pasó antes de que se creara este 
universo —añadió un instante después, mientras Nicole y él permanecían 
juntos sobre la plataforma, en medio de la completa oscuridad—. Pero 
suponemos empero que alguna clase de energía existía antes del instante de 
la Creación, pues se nos ha dicho que la materia de este universo fue resultado 
de una transformación de la energía. 

Nicole miró en derredor. 

—Oscuridad por todas partes —dijo, casi para sí misma—. Y en alguna 
parte de esa oscuridad, si es que las palabras "alguna parte" tienen algún 
significado, hubo energía. Y un Creador... ¿o es que la energía fue parte del 
Creador? 

—No lo sabemos —contestó El Águila, después de otra breve pausa—. Lo 


que sí sabemos es que el destino de todos y cada uno de los elementos del 


universo se decidió en ese instante inicial. El modo en que esa energía se 
transformó en materia definió miles de millones de años de historia... 

Mientras El Águila hablaba, una luz cegadora inundó la sala. Nicole apartó 
la vista y se cubrió los ojos. 

—Toma —dijo El Águila, buscando en su bolso, y le alcanzó un par de 
anteojos especiales. 

—¿Por qué hiciste esa simulación tan brillante? —quiso saber Nicole, 
después de ponérselos. 

—Para indicar, en alguna medida por lo menos, cómo fueron esos 
momentos iniciales... Mira —dijo, señalando hacia abajo —, detuve el modelo 
en 10% segundos después del instante de la Creación: el universo ha existido 
desde hace sólo un lapso infinitesimal y, no obstante, ya es rico en estructura 
física. Esta cantidad increíble de luz proviene, en su totalidad, de esa diminuta 
cantidad de caldo cósmico que hay debajo de nosotros... Toda esa "pasta" que 
compone el universo temprano es completamente extraña a cualquier cosa que 
podamos reconocer o entender. No hay átomos, no hay moléculas; la densidad 
de los quarks, leptones y sus amigos es tan grande, que una pizca de "pasta" 
no mayor que un átomo de hidrógeno pesaría más que un cúmulo grande de 
galaxias en nuestra era... 

—Tan sólo a título informativo —dijo Nicole ¿dónde estamos tú y yo en 
este momento? 

El Águila vaciló. 

—En ninguna parte sería la mejor respuesta —respondió al fin—. Para los 
propósitos ilustrativos, estamos afuera del modelo del universo, pero 
podríamos estar en otra dimensión. La matemática del universo temprano no 
funciona a menos que inicialmente haya habido más de cuatro dimensiones. 
Naturalmente, todo lo que hay en el espacio-tiempo que más tarde se habrá de 
convertir en nuestro universo está comprendido dentro de ese pequeño 
volumen que produce la pavorosa luz. La temperatura allí imperante, ya que 
estamos, si el modelo fuera una representación verdadera, sería diez billones 
de billones de veces más caliente que la estrella más caliente que finalmente 
se desarrolle. 

"Nuestro modelo de aquí también distorsionó los conceptos de tamaño y 


distancia —prosiguió El Águila, después de una breve pausa—. Dentro de un 


instante comenzaré otra vez la simulación del universo primitivo, y quedaremos 
abrumados cuando esa compacta masa de radiación estalle hacia afuera a una 
velocidad asombrosa... Mientras se produce la simulación de lo que los 
cosmólogos denominan Era de la Inflación, el tamaño supuesto de esta sala 
también va a incrementarse con rapidez. Si no modificáramos la escala, ahora 
no podrías ver la estructura del universo a los 10% de segundo sin un 
microscopio fantástico. 

Nicole miró hacia abajo, a la fuente de luz. 

—¿Así que ese minúsculo glóbulo retorcido de material caliente y pesado 
fue la semilla de todo? ¿A partir de ese diminuto guiso de partículas 
subatómicas vinieron las grandes galaxias que me mostraste en el otro 
dominio? No parece posible... 

—No sólo esas galaxias. El potencial para todo lo que hay en el cosmos 
está guardado en esa peculiar sopa supercalentada... 

El pequeño glóbulo súbitamente empezó a expandirse a una velocidad 
enorme. Nicole tenía la sensación de que la superficie del glóbulo le iba a tocar 
la cara en cualquier momento. Millones de rarísimas estructuras se formaron y 
desaparecieron delante de sus ojos, y ella observaba con fascinación cómo el 
material parecía alterar su naturaleza varias veces, desplazándose a través de 
estados de transición tan peculiares y ajenos como el primitivo glóbulo 
supercalentado. 

—He hecho correr el tiempo hacia adelante en el modelo —explicó El 
Águila varios segundos después—. Lo que ves ahí afuera ahora, 
aproximadamente un millón de años después de la Creación, sería reconocible 
por cualquier estudiante aplicado de física: se han formado algunos átomos 
simples, tres clases de hidrógeno, dos de helio, por ejemplo. El litio es el átomo 
más pesado conocido del que hay abundancia... La densidad del universo 
ahora es aproximadamente equivalente a la del aire en la Tierra, y la 
temperatura decayó hasta un relativamente confortable millón de grados o sea, 
veinte órdenes de magnitud menos que lo que existía en el momento del glóbulo 
caliente. 

El Águila puso en movimiento la plataforma y la guió entre las luces, los 


montones y los filamentos. 


—Si fuéramos verdaderamente inteligentes —señaló—, podríamos mirar 
toda esta materia primitiva y predecir qué "montones" se convertirían, con el 
tiempo, en cúmulos galácticos... Fue alrededor de esta época que apareció el 
primer monitor primario, el único intruso en este, de otro modo, proceso natural 
de evolución... Ninguna actividad del monitor pudo haberse hecho antes, 
porque el proceso es tan sensible... Cualquier clase de observación durante el 
primer segundo de la Creación, por ejemplo, habría distorsionado por completo 
la evolución resultante. 

El Águila señaló una esfera metálica, diminuta, que estaba en el centro de 
varias aglomeraciones enormes de materia. 

—Ese primer monitor primario —dijo— fue enviado por el Creador desde 
otra dimensión del universo primitivo hacia nuestro sistema en evolución de 
espacio-tiempo. Su propósito era observar qué estaba ocurriendo y crear, 
según fuese necesario, y con su propia inteligencia, los demás sistemas de 
observación que habrían de reunir toda la información pertinente sobre el 
proceso total. 

—Así que el Sol, la Tierra y todo ser humano —dedujo Nicole lentamente— 
son resultado de la impredecible evolución natural del cosmos. El Nodo, Rama, 
y hasta tú y San Michael, fueron producidos a partir de un desarrollo dirigido 
originalmente diseñado por ese primer monitor primario... 

Dejó de hablar, mirando en derredor, y después se volvió hacia El Águila: 

—A ti se te pudo haber pronosticado muy poco después del momento de la 
Creación... Yo, y hasta la existencia de la humanidad, provinimos de un proceso 
tan matemáticamente perverso que ni siquiera se pudo habernos pronosticado 
cien millones de años atrás, lo que sólo es el uno por ciento del tiempo 
transcurrido desde el comienzo del universo... 

Meneó la cabeza y, después, agitó la mano en gesto de abatimiento: 

—Muy bien —dijo—, es suficiente... Estoy sobrecargada con el infinito. 

La gran sala volvió a quedar a oscuras, con excepción de las pequeñas 
luces que había sobre el piso de la plataforma. 

—¿Qué pasa? —se inquietó El Águila, al ver un gesto de angustia en el 
rostro de Nicole. 

—No estoy segura. Siento una especie de tristeza, como si hubiera sufrido 


una profunda pérdida personal... Si he comprendido todo esto, entonces todos 


los seres humanos son mucho más especiales que tú, o hasta Rama. Las 
probabilidades están muy en contra de que cualquier ser siquiera parecido a 
nosotros vuelva a surgir otra vez, ya sea en este universo o en cualquier otro... 
Somos uno de los productos casuales del caos. Tú o, por lo menos, algo como 
tú, probablemente existe en todos esos universos que el Creador 
supuestamente está observando... 

Hubo un momento de silencio. 

—Supongo que después de escuchar a San Michael había imaginado — 
prosiguió Nicole— que habría voces humanas en esa armonía que Dios estaba 
buscando... Ahora me doy cuenta de que es únicamente en el planeta Tierra, 
en este universo en particular, que nuestras canciones... 

Sintió un punzante estallido de dolor en el pecho. Se mantuvo la intensidad. 
Nicole luchó por respirar, convencida de que el fin estaba llegando en forma 
inmediata. 

El Águila nada dijo, pero la observaba cuidadosamente. Ella finalmente 
recuperó el aliento y habló con frases breves, entrecortadas: 

—Me diste.. . en el almuerzo... un lugar personal.. . donde pude ver familia 


y amigos... 


Hablaron brevemente en el coche, mientras el dolor era momentáneamente 
soportable. Tanto El Águila como Nicole sabían, sin decir nada, que el siguiente 
ataque sería el último. 

Ingresaron en otra de las zonas de exhibición del módulo de conocimiento. 
Esa sala era un círculo perfecto, con un espacio en una pequeña sección del 
piso, en el medio, donde El Águila se pudo parar junto a la silla de ruedas de 
Nicole. Cruzaron hasta su ubicación en el centro y miraron cómo figuras 
similares a seres humanos empezaban a representar acontecimientos de la 
vida como adulta de Nicole, en cada uno de los seis decorados teatrales que 
rodeaban estrechamente a ella y El Águila. 

La verosimilitud de las representaciones era asombrosa: no sólo la familia y 
los amigos de Nicole tenían exactamente el mismo aspecto que en el momento 
en que tuvieron lugar los sucesos, sino que todos los decorados eran 


reconstrucciones perfectas también. En una de las escenas, Katie estaba 


practicando atrevidamente esquí acuático cerca de la costa del lago 
Shakespeare, riendo y saludando con la mano, con el imprudente abandono 
que había constituido su sello distintivo. En otra, Nicole contempló una 
reconstrucción de la fiesta que, en Rama II, la pequeña compañía de actores 
había realizado para recordar el milésimo aniversario de la muerte de Eleonora 
de Aquitania. Ver a Simone cuando tenía cuatro años, y a Katie cuando tenía 
dos, y tanto a Richard como a ella misma cuando todavía eran jóvenes y 
vigorosos, le trajo lágrimas a los ojos. 

"Ha sido una vida asombrosa", pensó. Hizo avanzar la silla de ruedas hasta 
penetrar en la escena de Rama II, y la acción se detuvo. Se inclinó y recogió el 
robot TB que Richard había creado para divertir a las niñitas. Lo sintió 
correctamente equilibrado en sus manos. 

—¿Cómo les fue posible hacer esto? —preguntó. 

—Tecnología avanzada —contestó El Águila—. No podría explicártelo. 

—¿Y si yo fuera allá, donde Katie está esquiando, al tocarla sentiría el 
agua mojada? 

—Por supuesto. 

Nicole se retiró de la escena, sosteniendo el seudorrobot en las manos. 
Cuando ella se alejó, otro TB se materializó y la escena continuó. "Había 
olvidado, Richard", se dijo, "todas tus brillantes creaciones en miniatura." 

El corazón le concedió unos pocos minutos más para disfrutar las viñetas 
tomadas de su vida. Volvió a sentir emoción en el momento del nacimiento de 
Simone, a revivir su primera noche de amor con Richard no mucho después 
que él la halló en Nueva York, y a experimentar, por segunda vez, la fantástica 
serie de visiones y seres que los habían saludado a Richard y ella cuando los 
portones de la Ciudad Esmeralda se abrieron por primera vez para ellos. 

—¿Puedes reproducir cualquier acontecimiento de mi vida que yo pudiera 
desear? —preguntó, sintiendo una súbita contracción en el pecho. 

—En tanto haya ocurrido después que llegaras a Rama y yo pueda 
encontrarlo en los archivos... —contestó El Águila. 

Nicole jadeó: el ataque cardíaco final ya se estaba produciendo. 

—Por favor —dijo con dificultad— ¿Puedo ver mi última conversación con 


Richard, antes de que se fuera...? 


"No falta mucho", le dijo una voz interior. Apretó los dientes y trató de 
concentrarse en la escena que de repente había aparecido delante de ella: 
Richard le estaba explicando a la seudo Nicole por qué él era quien debía 
acompañar a Archie de regreso a Nuevo Edén. 

—Entiendo —dijo en la escena seudo Nicole. 

"Entiendo", dijo la verdadera Nicole para sí misma. "Esta es la declaración 
más importante que alguien haya hecho jamás... toda la clave de la vida 
consiste en entender... Y ahora entiendo que soy un mortal cuya hora de morir 
ha llegado." 

Otra oleada de intenso dolor fue acompañada por el fugaz recuerdo del 
verso en latín de un antiguo poema: Timor mortis conturbat me... (pero no 
temeré porque entiendo). 

El Águila la estaba mirando detenidamente. 

—Me gustaría ver a Richard y Archie —dijo ella trabajosamente—... sus 
momentos finales... en la celda... justo antes de que vinieran los biots... 

"No temeré porque entiendo." 

—Y mis hijos, si de alguna manera pueden estar ahí... y Doctora Azul. 

La sala quedó a oscuras. Los segundos pasaban. El dolor era terrible. "No 
temeré..." 

Las luces volvieron a encenderse: Richard y Archie estaban en su celda, 
inmediatamente delante de la silla de ruedas de Nicole. Oyó a los biots abrir la 
puerta que daba al bloque de celdas, en el extremo del pasillo... 

—Congélala ahí, por favor —balbuceó Nicole. Justo hacia la izquierda de la 
escena con Richard y Archie, sus hijos y Doctora Azul estaban alineados 
formando un cuadro. Nicole pugnó por ponerse de pie y caminó los pocos 
metros hasta estar entre ellos. De sus ojos brotaron lágrimas cuando tocó los 
rostros que amaba una última vez. 

Las paredes del corazón empezaron a desplomarse. Nicole se derrumbó 
dentro de la escena en la celda de Richard y abrazó la representación de su 
marido. 

—Entiendo, Richard —dijo. 

Cayó de rodillas lentamente. Volvió la cara para mirar a El Águila: 

—Entiendo —dijo con una sonrisa. 


"Y entender es felicidad", pensó 
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